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Il saggio indaga I'impatto epistemologico ¢ pedagogico dell’intelligenza
artificiale, intesa non come mero strumento tecnico, ma come figura erme-
neutica della contemporaneita. Nell’epoca del calcolo, in cui la conoscenza
rischia di ridursi a protocollo operativo, si propone una filosofia dell’edu-
cazione capace di resistere alla logica performativa e di restituire centralita
alla domanda, allo stupore, all’errore. Attraverso il dialogo con autori quali
Heidegger, Morin e Gadamer, 'educazione viene ripensata come esercizio
di liberta epistemica, non riducibile a competenza funzionale. La pedago-
gia, in questo orizzonte, si configura come spazio di elaborazione simbo-
lica, atto di resistenza all’omologazione algoritmica e laboratorio di senso
per una formazione dell’'umano oltre il funzionalismo.

Parole-chiave: intelligenza artificiale, libert epistemica, paideia, pedagogia
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Against the domain of calculation: critical pedagogy and living thought in
the Algorithmic Age

The essay explores the epistemological and pedagogical implications of
artificial intelligence, understood not as a mere technical tool but as a her-
meneutic figure of contemporaneity. In the age of computation — where
knowledge risks being reduced to operational protocol - it advances a
philosophy of education capable of resisting performative logic and restor-
ing centrality to questioning, wonder, and error. Through dialogue with
thinkers such as Heidegger, Morin, and Gadamer, education is reimagined
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as an exercise in epistemic freedom, irreducible to functional competence.
Within this framework, pedagogy becomes a space of symbolic elabora-
tion, an act of resistance to algorithmic standardization, and a laboratory
of meaning for a vision of human formation beyond functionalism.

Keywords: artificial intelligence, epistemic freedom, paideia, critical peda-

gogy, philosophy of education.

Dalla competenza alla coscienza: filosofia dell educazione nella civilta
tecnica

Vi sono epoche in cui le domande si rarefanno, come il respiro nell’alta
quota del progresso.

Epoche in cui la velocita delle soluzioni precede la gravita delle domande,
e 'agire tecnico precede il pensare.

Il nostro tempo ¢ forse uno di questi: un tempo in cui I’intelligenza sem-
bra disfarsi della propria densita umana per divenire prestazione, protocollo,
calcolo.

E tuttavia, proprio mentre 'umano si rifrange nel riflesso opaco dell’arti-
ficiale, riafhora, pilti urgente che mai, la necessita di interrogare cio che signi-
fica pensare, apprendere, educare.

L’intelligenza artificiale non ¢ soltanto un manufatto tecnico, ma un
evento del pensiero, una forma che ci interroga prima ancora che noi possia-
mo interrogarla. Non chiede semplicemente di essere compresa, ma esige di
essere attraversata. Non ¢ neutra, né muta: essa parla con la voce del nostro
tempo, portando in sé promesse di efficienza e inquietudini ontologiche.
Dove inizia il pensiero, dove finisce Iimitazione? Chi parla quando parla la
macchina? E chi tace, quando essa decide?

Ogni dispositivo cognitivo ¢ anche un dispositivo pedagogico. La tecnica
— come gia intuivano i Greci — non ¢ mai soltanto strumento, ma forma
del mondo. E se il mondo oggi si plasma attraverso logiche computazionali,
I'educazione non puo sottrarsi alla responsabilita di custodire lo spazio fra-
gile e originario della domanda. Educare non ¢ addestrare a risposte rapide,
ma generare quella lentezza interiore che consente all’'umano di abitare la
propria finitezza senza ridurla a difetto.
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In questa soglia sottile tra 'umano e il post-umano, tra la mano e I’algo-
ritmo, tra ['intelligenza che comprende e quella che esegue, I'edificio edu-
cativo va decostruito su nuove coordinate capaci di ritrovare la vocazione e
le fondamenta pit antiche non riconducibili al bisogno di istruire secondo
un modello, ma riconducibili all’esigenza di coltivare I'inquietudine, il di-
scernimento, la capacita di sostare nell’ambiguita senza cedere al rifiuto né
all’illusione.

Perché, come I'educazione, anche il pensiero non si lascia imprigionare.

Esso accade — o fallisce — nel silenzio, nell’inciampo, nella meraviglia
che sfugge alla previsione. E forse ¢ proprio qui, nell’impossibile misurazione
del senso, che 'umano resta umano.

Nel 1978 Isaiah Berlin affermava che il compito perenne della filosofia
consiste nell’aiutare I'essere umano a dischiudere la propria interiorita, per
agire alla luce del senso e non all’ombra del timore (Betlin, 1978).

In tale invito a comprendere sé stessi e dunque agire, si ravvisa un’inten-
zionalitd profondamente operativa: i verbi impiegati — “to assist” e “to ope-
rate” — rinviano, in una lingua come I’inglese, intrisa di precisione semanti-
ca, a un ethos del fare che si radica nell’antica téyvy greca.

Platone, nel Cratilo, la fa derivare da £ vod, vale a dire uno “stato della
mente” 0, ancor pil rigorosamente, una disposizione del pensiero che eserci-
ta padronanza su sé stesso (Platone, 1991, p. 124). Si configura qui una po-
stura ermeneutica che lega indissolubilmente ogni praxis a una consapevolez-
za epistemica: il gesto tecnico, lungi dall’essere cieco automatismo, ¢ sempre
intrinsecamente connesso a un gesto riflessivo, a un sapere che si interroga sul
come e sul perché.

La questione fondativa del conoscere — la medesima che ha mosso la sto-
ria del pensiero, dalla meraviglia di Aristotele ai metodi d’indagine specula-
tiva contemporanea— non origina da un bisogno funzionale, ma da una ec-
cedenza di senso, da una libert interiore, da un’inquietudine disinteressata.

E precisamente tale liberta che dischiude la pluralita delle direzioni uma-
ne, opponendosi alla riduzione dell’agire a puro esercizio strumentale. Ogni
tentativo di rinchiudere la complessita del soggetto in una griglia determini-
stica 0 in un protocollo algoritmico comporta una mutilazione ontologica:
Iessere umano non ¢ né macchina né animale pavloviano, ma apertura a un
possibile non gia dato, né univoco.

Questo orizzonte si connette alla tradizione epistemologica inaugurata
da Jean Piaget, per il quale ogni organismo cognitivo evolve in un’auto-orga-
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nizzazione autonoma (Piaget, 1970). Tale autonomia, lungi dall’essere isola-
mento, ¢ apertura al mondo attraverso un’intelligenza situata, storicamente
incarnata, sempre provvisoria.

Si afferma cosi una visione della conoscenza come forma di vita, com-
plessae stratificata, in cui, come ha sostenuto Maturana, vivere & conoscere e
conoscere ¢ vivere (Maturana & Varela, 1980).

Persino nel disordine, nella frattura e nella devianza — cio che Edgar Mo-
rin chiama “la forza generativa dell’entropia” — si annida la possibilita crea-
tiva (Morin, 1999). Il divenire della conoscenza non si struttura in linearita,
ma in tensioni, biforcazioni, metamorfosi: la vita del pensiero ¢ morfogenesi,
non pianificazione. Il disordine non ¢ un ostacolo da eliminare, ma un grem-
bo generativo da ascoltare.

Morin ci invita a comprendere che il disordine co-costruisce e destruttu-
ra, produce forme e dissolve strutture, in un gioco incessante e vitale. E nel
cuore di questo caos vitale che nasce I'inedito: nella rottura, nella deviazione,
nella crisi, il pensiero si rigenera e 'intelligenza si reinventa.

In questo quadro, ogni fiducia ingenua nella neutralitd della tecnica — o
peggio, ogni idolatria dell’'onnipotenza tecnica — risulta non solo fallace, ma
pericolosa. Heidegger ci ammonisce: interrogare la tecnica significa aprire un
cammino di pensiero, non adottare una postura di dominio, bensi attivare
una disposizione d’ascolto nei confronti della sua essenza (Heidegger, 2002).

E tale essenza non si esaurisce nell’utilita, nella funzionalitd, nell’efficien-
za. Vi ¢ nella tecnica — e nell’intelligenza artificiale come sua piu recente
manifestazione — una alterita da accogliere, non da soggiogare. Abitare
questa alteritd significa ammettere che la conoscenza ¢ sempre incompleta,
falsificabile, rivedibile: ¢ un cammino pit che un sistema, un’erranza piti che
una meta.

E qui che la liberta del pensiero si mostra nella sua forma pit alta: nella
disponibilita a percorsi obliqui, nella capacita di tollerare la provvisorieta,
nella resistenza alle semplificazioni. Il pensiero, come sosteneva Federico
Sciacca, non percorre vie tracciate ma discgna traiettorie cangianti, come scie
nel mare, come fenditure nella notte (Sciacca, 1965).

E, per riprendere il verso di Antonio Machado, che del pensiero ha colto
P’essenza errante:

“Caminante, no hay camino, se hace camino al andar” — viandante, la via
non esiste, la via si fa camminando (Machado, 2007).
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L’inutile necessario: filosofia dello spreco e formazione nell algoritmo

In un’epoca che misura I'intelligenza in unita computazionali ¢ calibra
Iefficienza sulla base del tempo ottimizzato, parlare di “spreco” suona come
un non senso epistemico. Eppure, se volgiamo lo sguardo a quella genealogia
del pensiero che ha reso possibile la nozione stessa di conoscenza, ci accor-
giamo che non ¢’¢ formazione senza perdita, non ¢’¢ apprendimento senza
eccedenza. Aristotele, che fa della thaumazein - lo stupore — Porigine del
conoscere, riconosce un dato ancora pil‘l radicale: il pensiero, per esercitarsi
pienamente, ha bisogno di tempo, ¢ non di un tempo servile o funzionale, ma
di un tempo dissipato, persino ludico, gratuito.

Ad esempio, il bambino, per natura indisponibile alla razionalita pro-
duttiva, ¢ I'archetipo di questa forma di sapere improduttivo: gioca, esplora,
domanda non per un fine, ma per un’apertura all’inatteso. Una pedagogia
che si limiti ad addestrare alla performance, sacrificando il sapere gratuito
sull’altare della competenza, tradisce la propria missione pitt profonda: quel-
la di generare coscienza e non soltanto esecuzione.

Questo sapere improduttivo non ¢ tuttavia vuoto o vacuo. E un sapere
che disarticola per ricomporre, che decostruisce per creare: un sapere che
si muove all’interno di quella che Vico chiamava “coscienza anticipante”
(Vico, 2002), una forma di consapevolezza capace di tenere insieme cio che
¢ stato e cio che puo ancora divenire, una pedagogia della possibilita che non
si lascia ingabbiare nelle logiche del ritorno dell’uguale.

Nella tradizione dell’esegesi teologica, Agostino d’Ippona ci ricorda che
proprio dove il testo sacro sembra svuotarsi di senso o urtare contro lo scan-
dalo dell’incongruo, la si nasconde un invito a non leggere in funzione, ma in
profondita (Agostino, 2000). L’inutile ¢ soglia, il superfluo ¢ cifra nascosta.
Lo stesso gesto del seminatore, che disperde semi anche dove non attecchi-
ranno, ¢ un gesto pedagogico radicale: non calcola, non ottimizza, ma semi-
na nella possibilita, fiducioso nell’alterita del terreno.

Max Scheler, in dialogo silenzioso con Agostino, interpreta questa
eccedenza come radice della possibilitd umana di orientarsi nel mondo
(Scheler, 2009). Quando le strutture affettive profonde vengono aneste-
tizzate da un sapere ridotto a procedura, cio che si perde non ¢ soltanto
I'intelligenza emotiva, ma la capacitd stessa di attribuire senso. Nel solco
scheleriano, I’educazione contemporanea ci invita ad occuparci della ne-
cessita di riattivare questi strati sepolti, capaci di dare forma a quell’ecce-
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denza di senso che definisce 'umano come apertura, non come replicabi-
lita (Cusinato, 2018).

Disinteresse, in questa prospettiva, non ¢ mancanza di $COpO ma resisten-
za all’'unico scopo: ¢ apertura alla pluralitd dei fini, alla lentezza del proces-
s0, alla liberta dell’errore. E questa la terza condizione dello stupore, dopo la
liberta e il tempo: non vi ¢ stupore la dove ogni gesto ¢ finalizzato, la dove
tutto ¢ previsto, misurato, previsto ancora.

La Paideia, nel mondo greco, non indicava una formazione finalizzata
a standardizzare, ma una pratica esistenziale che tendeva alla kalokagathia,
all’unitd inscindibile di bellezza e virtu (Jaeger, 2003). Non importava che
Iallievo fosse poeta, retore o condottiero; ¢id che contava era la qualita inte-
riore, 'ethos che lo rendeva “buono e nobile” nella sua azione.

Il sostantivo era secondario all’aggettivo.

Il fare, subordinato all’essere.

In questa logica paidetica, ogni sapere era totalita: non si accede alla giu-
stizia senza la temperanza, néalla sapienza senza il coraggio. Socrate, interro-
gando Eutidemo, non chiede quale sia il suo mestiere, ma se conosca sé stesso.
E la risposta, che presuppone che il nome coincida con I’identita, si rivela su-
bito insufficiente (Platone, 1991). Conoscersi, dunque, significa attraversare
Iintero, e per farlo ¢ necessario che ogni virtu si colleghi all’altra, in una rete
interattiva prima ancora che ipertestuale — un anticipo remoto della logica
dei saperi interconnessi che oggi, nell’era del digitale, rischia di degenerare in
mera correlazione statistica.

Anche Platone, nel Fedone, avverte: la virtli non ¢ vera se non ¢ accompa-
gnata da altre virtli. Nessuna competenza ¢ legittima se isolata. La conoscen-
za dell’intero non puo essere approssimata per somme additive, ma solo per
immersione totale (Platone, 1993). In cio si annida un principio pedagogico
che sfugge ai sistemi educativi modulari e skinneriani: I'unita non ¢ I'insie-
me, ma la coerenza interna dell’essere.

Questa ¢ la condizione della phronesis, la saggezza pratica, quella forma
di ragione che non si limita a calcolare il mezzo ma assume la responsabilita
del fine. Aristotele la pone come fondamento di ogni agire etico: non sapere
come si usa uno strumento, ma sapere se usarlo, quando, perché e per chi
(Aristotele, 2009).

Allora, I’intelligenza artificiale — lungi dall’essere un semplice insieme di
strumenti — ci obbliga a tornare su questa domanda originaria: cosa significa
sapere? E soprattutto: cosa significa sapere senza farsi assorbire dal sapere
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stesso? 1l rischio, nell’era dell’Al non ¢ solo quello della sostituzione delle
facoltd umane, ma quello dell’atrofia delle dimensioni che rendono umano il
sapere: il tempo perso, I'errore, I'inutile, I’inesatto.

Non ¢ un caso che Aristotele insista: 'uomo non ¢ intelligente perché ha
le mani, ma ha le mani perché ¢ intelligente (ibidem).

L’intelligenza precede il fare, lo fonda, gli da direzione.

Non viceversa.

Ecco il compito, oggi piti che mai, di ogni educazione che voglia confron-
tarsi con Iintelligenza artificiale: ricondurre il gesto al pensiero, I'esecuzione
al discernimento, la competenza alla coscienza.

Nel cuore di una tecnica che tutto connette, la pedagogia ¢ chiamata a
custodire cio che sfugge al collegamento, al mero link, alla mera analogia al-
goritmica che richiama solo cio che gia sa: la liberta, I'inatteso, la domanda
non si lasciano infatti chiudere chiudere in un algoritmo. Solo cosi, forse,
sapremo ancora agire bene (0 mpdtTew), € non solo agire.

Nel dibattito filosofico si ¢ a lungo articolata una tensione tra due ipotesi
fondamentali: 'uomo come essere razionale e 'uomo come essere artificiale.
Una dialettica che attraversa secoli di riflessione, passando da interpretazio-
ni che vedono nell’artificio una negazione dell’'umanita, fino a quelle che,
seguendo I'impostazione baconiana, ne rivendicano il valore e la necessita
(Bacon, 2000), per poi approdare, nella contemporaneita, a una posizione
apparentemente equilibrata, secondo la quale la tecnica ¢ di per sé neutra e il
suo uso dipende esclusivamente dalla ragione umana che la orienta.

Tecnica e figura dell umano artificiale

Secondo questa prospettiva, ogni strumento — dalle mani fino a cio che
McLuhan definisce «prolungamenti delle mani>, ovvero gli artefatti tec-
nico-elettrici — mantiene una neutralitd funzionale, fintantoché non venga
inscritto in una finalitd (McLuhan, 1964). Tuttavia, proprio questa pretesa
neutralitd, che si dichiara autoevidente, puo rivelarsi, come osserva Raniero
Regni, ingenua. L’ingenuité, in questo caso, consiste nel non vedere come la
tecnica, lungi dall’essere un semplice mezzo, si sia imposta come condizione
strutturale del presente (Regni, 2020). E "apparente neutralita potrebbe na-
scondere un deficit di pensiero: una rinuncia implicita, da parte della filoso-
fia, a interrogare cio che si presenta come tecnicamente ovvio.
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Una tale rinuncia, volontaria o inconsapevole, rischia di relegare la rifles-
sione filosofica a un ruolo marginale, riducendola a cronista dell’accaduto,
simile alla nottola di Minerva che spicca il volo solo quando il giorno ¢ finito
(Hegel, 2007). Ma la responsabilitd del pensiero non puo limitarsi alla re-
gistrazione dell’esistente: essa deve assumersi il compito di un’ermeneutica
preventiva, capace di precedere il dato e di interpretare il significato della
tecnica prima che essa si traduca interamente in prassi. Si tratta, come pro-
pone Gadamer, di esercitare la phronesis non come prudenza operativa, ma
come facolta di congiungere 'universale ¢ il particolare, il sapere teoretico e
il sapere pratico, mettendo alla prova le finalita implicite in ogni applicazione
del sapere tecnico (Gadamer, 1990).

L’ermeneutica, in quanto sapere dell’applicazione, diventa allora compi-
to centrale del filosofare, proprio perché consente di interrogare il senso delle
nostre azioni tecniche alla luce di un’etica della responsabilita condivisa. In
questa prospettiva, la contrapposizione tra umano artificiale e umano razio-
nale si dissolve: I’essere umano, come suggerisce Salvatore Natoli, ¢ artificiale
in quanto razionale, poiché da forma alla propria ragione attraverso ’azione,
¢ in questo processo produce non solo il mondo, ma anche sé stesso (Natoli,
2003). Questo processo ¢ in divenire: I'io artificiale ¢ un io che si adatta al
mondo e contemporaneamente plasma il mondo.

La costruzione del sé¢ mediante Iartificio costituisce, per il pensiero filo-
sofico, un nodo decisivo. In essa si annida una tensione permanente: 'uomo
non ¢ mai compiuto, ma si rigenera continuamente attraverso cio che fa. Tale
dinamismo implica perd un elemento costitutivo di incertezza: un rischio
ontologico che, come osserva Natoli, ¢ di natura semantica e riguarda il senso
stesso della tecnica. Il termine greco #échne indica non solo la capacita di pro-
durre, ma anche I'abilita, la perizia, Iastuzia (Natoli, 2003).

La tecnica ¢ dunque anche inganno, nella misura in cui offre rappresenta-
zioni del mondo che possono apparire plausibili e coerenti, ma che non per
questo sono vere.

%esta ambiguité riapre una questione teoretica: la tecnica, nel suo arti-
colarsi, non solo costruisce strumenti, ma veicola visioni del reale: essa puo
fungere sia da strumento di potere che da modalita di soggiogamento. La sua
forza non risiede tanto nella coercizione, quanto nella sua capacita di rendere
credibile una determinata organizzazione del mondo (Rossi, 1977).

Un’eco di questa ambivalenza si ritrova nel Protagora di Platone, dove
si narra del furto compiuto da Prometeo, che sottrae ad Efesto ¢ ad Atena il
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fuoco e la perizia tecnica per donarli agli uomini. Eun gesto radicale, fonda-
tivo, ma incompleto: I'uomo riceve il sapere tecnico, ma non la virtu politica,
che rimane inaccessibile, custodita da Zeus (Platone, 1991). Con I’arte tec-
nica, 'uomo acquisisce la capacita di parlare, costruire, coltivare — ma non
quella di vivere insieme in giustizia.

Il racconto platonico rivela un punto essenziale: la tecnica puo fornire
mezzi di sopravvivenza, ma non orientamenti etici. E questa mancanza ori-
ginaria che apre lo spazio di una possibile deriva. L’essere umano, reso parte-
cipe del divino attraverso I’ingegno, resta privo della areté politica, cioe della
virtl che rende possibile la convivenza nella polis. Cosl, la tecnica si lega alla
parola e all’astuzia, ma anche a una forma di menzogna: essa ¢ capacita di
dire, ma non necessariamente di dire il vero.

Linguaggio umano e linguaggio algoritmico

In questa struttura si intravede una condizione costitutiva dell’'umano: la
tecnica non ¢ soltanto un supporto operativo, ma una grammatica di mondo.
Essa struttura, orienta, e talvolta distorce. La sua potenza non ¢ solo mate-
riale, ma simbolica. Per questo, nella riflessione sull’intelligenza artificiale, il
problema non ¢ solo quello dell’efhicacia degli strumenti, ma della loro fun-
zione ermeneutica. La macchina intelligente non ¢ soltanto in grado di fare,
ma di simulare, di rappresentare, di persuadere. E il rischio, oggi come in
origine, non ¢ tanto quello dell’errore, quanto quello di un’illusione perfet-
tamente plausibile.

L’ambiguita essenziale della tecnica, colta con acutezza da Nietzsche e
tematizzata da Heidegger, non si esaurisce in una questione di uso o di fun-
zionalitd: essa si situa al crocevia di ontologia e semantica, coinvolgendo la
natura stessa del linguaggio umano e della sua capacita di rivelare I'essere.
Heidegger lo afferma con chiarezza: 'essenza della tecnica non ¢ essa stessa
tecnica, e proprio per questo si sottrae alla trasparenza del concetto (Heideg-
ger, 2002). La sua ambiguita strutturale rimanda all’arcano (Gebeimnis) che
accompagna ogni disvelamento, 13 dove 'ente si sottrae proprio nel momen-
to in cui si manifesta.

E all’interno di questa ambivalenza che prende corpo una delle piti ra-
dicali fratture della modernita: quella tra la parola che fonda e la parola che
funziona, tra il linguaggio mitico, capace di custodire e tramandare archetipi,
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e il linguaggio tecnico, che tende a ridurre ogni significato a operabilita e
calcolo alfanumerico nonché algoritmico. La constatazione di Karl Kerényi,
secondo cui il mito si trasforma in racconto tecnico ¢ perde la sua densita
simbolica, esprime con lucidita il processo attraverso il quale 'uomo viene
progressivamente privato della possibilita di narrare sé stesso nella sua inte-
gralitd (Kerényi, 2001).

In Jean-Pierre Vernant si ritrova la stessa consapevolezza: lo sguardo
contemporaneo, colonizzato dal linguaggio della tecnica, non ¢ pili in gra-
do di cogliere nella luna Selene, ma solo un satellite cartografato, scompo-
sto in dati ¢ immagini (Vernant, 1983). L’esperienza sensibile e simbolica
del mondo si dissolve, e con essa la capacita di significare al di la dell” imme-
diato. Il linguaggio tecnico non ¢ solo un diverso registro, ma una trasfor-
mazione profonda della relazione tra soggetto e realt, una ristrutturazione
dell’immaginario che rende opaca la possibilita stessa dell’esperienza poe-
tica e fondativa.

Non si tratta qui di indulgere in nostalgie antimoderne, ma di riconoscere
una perdita epistemologica e formativa: il linguaggio tecnico, pur necessario,
non ¢ neutro. Esso plasma i modi del pensare, riorganizza le coordinate del
sapere ¢ finisce per influire sulle strutture dell’insegnamento e della forma-
zione. Il rischio ¢ che 'uvomo, come scrive Heidegger, divenga inconsapevol-
mente plasmato dai dispositivi che egli stesso ha creato, fino a non distingue-
re pit tra cio che ¢ dato e cio che ¢ costruito, tra cio che si riceve e cio che si
produce (Heidegger, 2002).

Se il linguaggio mitico e poetico rimane, per Heidegger, la soglia in cui
Iessere si lascia ancora dire, allora la poverta simbolica del linguaggio tecnico
diviene un’urgenza pedagogica. La parola che fonda — la parola che evoca,
che allude, che richiama - ¢ quella che consente all’'uomo di abitare il mondo
come dimora e non solo come funzione. E in questa distinzione che si apre
lo spazio della filosofia dell’educazione: non come disciplina ancillare, ma
come custode di un orizzonte pitt ampio di senso, in grado di interrogare il
linguaggio, il sapere e i modi della loro trasmissione.

La scienza e la tecnica, pur inscrivendosi nel campo della rappresenta-
zione, non rappresentano ’essere, ma la realta intesa come oggetto di ma-
nipolazione, di previsione, di controllo. Esse narrano, si, ma narrano ['utile,
il ripetibile, il calcolabile. Come osserva Sergio Givone, la loro narrazione ¢
affabulatoria nel senso estetico del termine: non rivelano I’essere, ma lo so-
stituiscono con modelli (Givone, 2008). E la formazione, se interamente as-
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sorbita in questa logica, finisce per dimenticare che il sapere ¢ anche un atto
di generazione simbolica, un passaggio di ereditd, un gesto di fondazione
antropologica. Nell’orizzonte postmoderno descritto da Lyotard, il sapere
viene prodotto e consumato come merce, regolato dalle stesse leggi del mer-
cato che ne decidono il valore in funzione della domanda e dell’efficacia. La
conoscenza, cosi ridotta, non ¢ pit ¢io che emancipa, ma cio che funziona
(Lyotard, 1983). E I'insegnamento, che dovrebbe custodire I'eccedenza del
sapere rispetto alla sua applicazione, si ritrova appiattito su logiche di presta-
zione, conformismo e utilita.

Ein questo scenario che si ripropone, con forza, la responsabilita della
filosofia nella formazione: non come sapere separato, ma come pensiero che
riflette sul senso stesso del sapere. Se la tecnica impone il suo linguaggio e
la sua temporalitd, la filosofia ¢ chiamata a custodire la durata, la profondi-
ta, l'inutile fecondo della domanda. E la pedagogia, se non vuole ridursi a
gestione dell’apprendimento, deve ritrovare la propria radice nella paideia,
ovvero in quella formazione dell’'umano che implica un rapporto disinteres-
sato con il sapere, un tempo sottratto alla produttivita, una parola che non
serve, ma apre.

E quanto Edgar Morin indica come monito epocale: asservire I’ insegna-
mento alle esigenze tecniche del momento significa rinunciare alla lungi-
miranza del pensiero. Qu’elle esigenze sono per loro natura transitorie, ¢ se
'educazione si piega ad esse, essa stessa diventa mortale nel senso pit radica-
le: non piu trasmissibile, non pil ereditabile, non pit capace di fondare un
mondo (Morin, 1999). Ma liberi, nell’antico latino, erano coloro che aveva-
no diritto all’eredita. E la vera liberta consiste nel poter ricevere e trasmettere
cio che supera il tempo, cio che resta.

Nel tentativo di ricomporre 'orizzonte formativo entro le coordinate epi-
stemologiche tracciate da Edgar Morin, si impone una riconsiderazione ra-
dicale del elos dell’educazione: un’educazione che non sia ancella dell’utilita
immediata né serva del funzionalismo, ma che ambisca a sottrarre il soggetto
all’imperio dell’efimero e del contingente (ibidem).

Prendiamo, a scopo illustrativo, il paradigma scolastico tecnico che in-
centra un suo intero progetto didattico sull’apprendimento operativo di un
software d’avanguardia, nel tentativo di formare specialisti di settore alta-
mente performativi.

Se tale impianto puo apparire congruente con le urgenze del presente,
esso tuttavia espone il soggetto, nel medio termine, all’usura dell’obsolescen-
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za funzionale: al primo mutamento di paradigma tecnico, quella conoscenza
si spegne, il sapere si inaridisce, I’identita professionale si sfalda.

E pertanto necessario emancipare la trasmissione del sapere dal vincolo
dell’utilizzabilita istantanea e dalla riduzione a strumento. Il pensiero educa-
tivo deve riconoscere il valore del “tempo perduto” — nella sua pitt alta acce-
zione agostiniana — quale spazio dell’attesa, della sospensione, della disinte-
ressata esplorazione dell’inutile. E solo in tale ecologia dell’inattualita che la
formazione puo dischiudersi come epifania di senso, come evento rivelativo,
come attraversamento di orizzonti semantici irriducibili all utile.

In tale prospettiva, anche nel contesto dei saperi tecnico-professionali,
occorre riscoprire una Paideia che restituisca alla #échne la sua origine sa-
pienzialmente intellettiva: la tecnica come esercizio di dominio della mente,
come configurazione di forme del comprendere, non come mera operativita
esecutiva. E il passaggio decisivo dalla manipolazione del mezzo alla com-
prensione del suo linguaggio: dalla competenza d’uso alla facolta generativa,
dalla specializzazione all’inventivita.

Apprendere i linguaggi della programmazione non equivale a padroneg-
giare semplici codici operativi: significa appropriarsi di un potere morfogene-
tico, di una facolta demiurgica capace di dar forma al possibile, di progettare
I’inedito. Non ¢ la conoscenza di un mestiere, ma la facolta di trasvalutarlo,
mutarlo, reinventarlo. E 'acquisizione di un’ermencutica della trasformazio-
ne, che garantisce permanenza nella transitorieta.

1 pensiero ermeneutico come tecnica della liberta

Oltre ogni dicotomia inerte tra cultura delle lettere e cultura delle scien-
ze, tra parola e numero, tra umanesimo e tecnica — dicotomia gia rifiutata da
Isaiah Berlin e Federico Enriques (Berlin, 1997; Enriques, 1925) - si ren-
de necessario interrogare lo statuto propriamente linguistico della tecnica. I
linguaggi di programmazione, portatori di grammatica, sintassi, semantica,
richiedono una fondazione grammaticale pit profonda, una paideutica del
linguaggio.

Tale iniziazione pud e deve transitare attraverso pratiche formative
come I’analisi grammaticale, logica e testuale, o lo studio delle lingue clas-
siche. Le lingue antiche, ad esempio, nella loro struttura rigorosa e nel loro
carattere formale, si offrono come i primi codici chiusi da decifrare con
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intelletto d’amore e rigore di metodo. Come afferma Dario Antiseri, “la
traduzione della versione latina ¢ I'unico lavoro veramente scientifico che
si puo proporre oggi’, poiché introduce alla domanda fondamentale: “cosa
intende dire I'autore?” (Antiseri, 2001). Essa ¢ la domanda formativa per
eccellenza perché pone la questione non solo semantica ma emotiva: cosa
dice I’altro da me?

In questo apprendimento originario della forma e del senso, la tecnica
nella sua dimensione piu alta, ovvero arte del comprendere, gesto di signi-
ficazione. La parola, piegata ¢ interrogata, diventa il primo laboratorio della
tecnica pensata, riflessa, dominata.

Il pensiero ermeneutico non rigetta la tecnica, ma la illumina, la sottrae al
dogma del dato, la restituisce alla trasparenza dell’interpretazione. Insegnare
la cura ermeneutica non ¢ un lusso, ma una necessita nella contemporaneita:
¢ fornire al soggetto gli strumenti per custodire il linguaggio dell’essere, per
abitare la casa della parola.

Giorgio Agamben si interroga: “Cosa pensiamo quando pensiamo un es-
sere interamente senza rapporto col linguaggio?” (2008, p. 55).

In questo senso, la Paideia si manifesta come intreccio ontologico fra sa-
pere e insegnamento, tra /dgos e mondo, tra cultura e destino. La filosofia,
sin dal suo esordio greco, non ¢ disciplina tra le altre ma fondazione della
domanda, arte del render conto (ldgon didénai), criterio della giustificabilita
del sapere mentre intelligere — da intus-legere — ¢ comprensione, ma anche
volonta di significazione: ¢ la facoltd, in altri termini, che rende il mondo
interpretabile, oggetto di interpretazione. Gadamer ci ricorda che ¢ solo nella
sequenza parola-linguaggio-ragione che si compie 'ermeneutica del mondo
(Gadamer, 1990). Il pensiero diventa cosi forma educativa, fondazione criti-
ca, genealogia dell'umano.

In tale orizzonte, U'dnthropos non ¢ piti semplicemente “il mortale”, ma
colui che rilegge cio che ha veduto, che interroga 'accadere ¢ lo converte in
sapere. La Paideia come costruzione di sé attraverso la riflessione filosofica
non ¢ ornamento, ma struttura portante della formazione. La filosofia, come
tecnica del domandare, non ¢ accessoria, ma fondativa anche nel cuore dei
saperi tecnici.

Tornando all’esempio del software, ci si pud chiedere se una formazio-
ne esclusivamente tecnica e tecnologica, nel suo versante pit radicale, non
debba ereditare dalla filosofia la sua potenza simbolica: il pensiero che “tiene
insieme” (sym-balld), che conferisce coerenza e intellegibilita.
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La logica aristotelica, col suo principio di non contraddizione, resta ma-
trice insostituibile per la sintassi dei linguaggi digitali; I’ ironia socratica, con
la sua valenza dialogica, ¢ invece strumento per discernere e distinguere tra
linguaggi artificiali e linguaggi umani. Secondo Umberto Eco infatti “I'i-
ronia consiste nel dire non il contrario del vero ma il contrario di cio che
si presume che I'interlocutore crede vero... se il destinatario non coglie il
gioco, si fornisce una falsa informazione” (Eco, 1993, p. 91). L’ironia, forma
eminente di pensiero critico, ¢ educazione all’ambiguita, alla verita indiret-
ta, all’ascolto dell’altro. Familiarizzarne le logiche significa apprendere a di-
sinnescare gli inganni del discorso tecnico, a decifrare la menzogna travestita
da verosimile.

Se la tecnica ¢ espressione di un pensiero calcolante, 'ampliamento delle
sue capacita computazionali non potrad mai generare liberta. Il sapere algorit-
mico resta vincolato alla logica performativa del fondamentalismo economi-
co, dove I’esistenza ¢ ridotta a produttivita e la verita a scambio.

Lyotard, con profetica lucidita, scriveva: “Ammettiamo, per esempio, che
un’impresa come la IBM sia autorizzata ad occupare un corridoio orbitale
attorno alla Terra per piazzarvi dei satelliti di comunicazione. Chi vi avra
accesso? Chi decidera quali siano i canali e i dati riservati? Lo Stato? Oppure
esso sard un utente come tutti gli altri? Nascono in tal modo nuovi problemi
giuridici ed attraverso di essi si pone la domanda: chi sapra?” (Lyotard, 1983,
p- 88). Sostituendo “IBM” con i grandi monopolisti dell’infrastruttura digi-
tale contemporanea, la domanda si fa piti urgente che mai. Chi custodisce il
sapere? Chi lo regola? Chi ne decide I'accessibilita?

L’interrogativo non ¢ pitt quello di Platone — chi deve governare? — ma,
come ricorda Popper, chi deve controllare coloro che governano (Popper,
2005). E soprattutto: 'uvomo contemporaneo possiede ancora le facolta cri-
tiche ed ermeneutiche per vigilare su questi poteri? La posta in gioco ¢ la
liberta stessa: la possibilita di non restare prigionieri della caverna digitale, di
non diventare spettatori ignari del proprio stesso destino cognitivo.

Il nodo irrisolto della conoscenza, se confinata alla sola dimensione tecni-
co-esecutiva, si manifesta nella sua apparente efficacia quotidiana ma si rivela
inadeguata quando ¢ chiamata a fondare la coesistenza nella po/ss. La cono-
scenza tecnica, nella sua declinazione strumentale, puo ben reggere il peso
delle necessita operative; ma nel momento in cui ¢ invocata come principio
ordinatore del vivere insieme, mostra la sua impotenza, lasciando 'uvomo pri-
vo di orientamento, esposto a un agire acefalo.
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Ein questo vuoto assiologico che si impone la necessita di una filosofia
non soltanto descrittiva — mero specchio dell’essere — ma performativa, ov-
vero capace di instaurare un linguaggio del dover essere, un’etica della pras-
si, un’ontologia dell’impegno. In tale orizzonte, la filosofia dell’educativo
si configura come pharmakon contro l'oscuramento della coscienza, come
passaggio dall'immunitas alla communitas, per ditla con Roberto Esposito
(2002): dalla chiusura difensiva alla possibilitd di un’apertura condivisa, dal-
la segregazione dell“io protetto” alla vulnerabilita costitutiva del “noi rela-
zionale”.

Considerazioni conclusive sull intelligenza artificiale e dinamiche peda-
gogiche contemporance

Nel cuore della trasformazione epocale che stiamo vivendo, Iintelligen-
za artificiale si presenta non come semplice artefatto, ma come figura limi-
nale di una nuova condizione antropologica. Essa interroga radicalmente il
concetto di sapere, la sua produzione, la sua trasmissione, la sua legittimita.
L’algoritmo, come forma estrema del sapere calcolante, mette in scacco la
centralita del soggetto: non pitt colui che conosce, ma colui che delega la
conoscenza; non piu artefice di significati, ma utente di risposte (Floridi,
2017).

Di fronte a questa mutazione, la pedagogia non puo limitarsi ad aggior-
nare contenuti: deve ripensare la propria grammatica. L’urgenza non ¢ piu
istruire alla funzione, ma educare alla comprensione; non preparare al com-
pito, ma dischiudere Iinterrogazione; non addestrare alla competenza, ma
risvegliare il senso. E in questo passaggio da un sapere da consumare a un
sapere da abitare che si gioca il futuro della formazione (Morin, 1999).

L’educazione, oggi, ¢ chiamata ad accogliere I'TA come oggetto di pen-
siero e non solo di utilizzo. L’intelligenza artificiale, con la sua opacita siste-
mica, chiede di essere decifrata, contestualizzata, problematizzata. La sfida
pedagogica ¢ allora duplice: fornire strumenti per comprenderne il funzio-
namento e al contempo sviluppare I'esercizio critico che impedisca di subire
la sua logica.

E qui che la filosofia dell’educazione torna ad essere insostituibile: non
come rifugio nostalgico, ma come laboratorio ermenecutico del presente. Essa
puo offrire le categorie per interpretare I'alteritd dell’intelligenza artificiale,
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per sottrarsi alla sua presa totalizzante, per restituire all’'uomo la possibilita di
dire s¢ stesso, di raccontarsi, di progettarsi (Gadamer, 1960/1990).

Educare nell’epoca dell’TA significa formare alla liberta: una liberta che
non coincide con I'autonomia del consumo, ma con la capacita di discerni-
mento, con il coraggio dell’interrogazione, con la fedelta alla complessita del
reale. Solo un edificio pedagogico cosi inteso potra rendere il soggetto non
spettatore, ma autore della propria storia, anche nell’epoca delle macchine
pensanti.
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