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Il saggio si propone una prima approssimazione al lascito di Goffredo Fofi
(1937-2025) negli ambiti d’interesse della storia dell’educazione, con par-
ticolare riguardo al versante meridionalista della sua produzione. Fofi ha
intuito la consistenza storica di una tradizione plurale di pedagogia civile
democratica attribuendole assunti metodologici comuni. Usando come ri-
sorsa la propria biografia, punteggiata da incontri con testimoni autorevoli
del Novecento, egli ha costruito una genealogia dell’intervento educativo
e sociale ¢ ha messo a frutto la lezione dei suoi maestri in una originale
pragmatica del lavoro culturale.

Parole-chiave: Goflredo Fofi, meridionalismo pedagogico, genealogia del-
le pratiche educative e sociali, pedagogia pubblica, pragmatica del lavoro
culturale.

Present as History and the Meridionalist Canon in the Work of Goffredo Fofi
The article offers a first assessment of Goffredo Fofi’s (1937-2025) legacy
in relation to the field of the history of education, with particular attention
to the Meridionalist dimension of his work. Fofi grasped the historical
consistency of a plural tradition of democratic civic pedagogy by identify-
ing shared methodological assumptions. By drawing on his own biography
as a resource, marked by encounters with authoritative witnesses of the
twentieth century, he constructed a genealogy of educational and social
intervention and put the lessons of his mentors to use within an original
pragmatics of cultural work.
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Educazione e intervento sociale fra storia e politica

Ci sara tempo per una riflessione pitt matura sull’ impronta che Goffredo
Fofi (1937-2025) ha lasciato, senza abitarlo come specialista, nel campo della
storia dell’educazione. Nel frattempo ¢ possibile prendere nota di alcuni livelli
di convergenza — che emergono dai suoi quasi settant’anni di militanza cultu-
rale — con gli oggetti d’interesse della disciplina e con le questioni metodologi-
che che le sono proprie. Il primo livello, il pitt immediato, riguarda il suo con-
tributo a costruire e a sollecitare un canone pedagogico attraverso libri, riviste
e interventi critici: con uno sguardo orientato in buona misura verso Sud, e su
questo tratto meridionalista — che attraversa diverse stagioni della sua biogra-
fia intellettuale — si soffermeranno un po’ di pit le pagine che seguono. Ma per
comprenderlo meglio bisogna considerare almeno due aspetti ulteriori.

Un secondo livello di rilevanza storico educativa del suo operato consi-
ste nell’aver colto e cercato di restituire il daimon di una galassia dell’im-
pegno educativo e sociale eterogenea ma accomunata, oltre che da intenti
emancipatori, da una tensione riflessiva sulle proprie possibilita e sui propri
limiti che si ¢ manifestata nella ricerca di forme, stili di lavoro e modalita re-
lazionali coerenti con quegli intenti, democratici nella prassi e non soltanto
negli enunciati. Si tratta di un apporto meno immediato da riconoscere ma
fruttuoso perché, al di la dell’intento morale che lo ha mosso, I’investimento
descrittivo su analogie e relazioni che hanno accomunato questi mondi ha
contribuito alegittimare e a rendere discutibili aspetti e processi che non ¢ fa-
cile cogliere con le sole categorie della storia politica o della storia sociale — e
sui quali non ¢ neanche detto che gli strumenti della storiografia specializzata
sui fenomeni educativi facciano piu presa di altri.

A partire dal proprio curriculum non comune di esperienze e di incontri,
cominciato a diciott’anni a fianco di Danilo Dolci, di Aldo Capitini e poi a
contatto con una sempre piu articolata costellazione intellettuale non con-
formista accostata con curiositd e intraprendenza, Fofi ha potuto tracciare
un sociogramma posizionato trasversalmente fra educativo e sociale, arte e
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politica, letteratura e cinema, laici, protestanti e cattolici, Nord e Sud. Lo ha
spesso restituito sotto forma di elenchi e gallerie, muovendosi nel solco di
una tradizione che ha riferimenti familiari in una certa area politico cultu-
rale: il Bobbio di Maestri e compagni (1984), per esempio, e prima ancora la
tradizione dei “santi laici” contemporanei evocata da Arturo Carlo Jemolo
(1967). Eccone una declinazione pili esplicitamente meridionalista tratta
dalla sua prefazione a una raccolta postuma di scritti di Alessandro Leogran-
de (2018, poi in Fof, 2020):

[...] le affinita con Alessandro trovarono radici profonde nella curiosi-
ta per la storia del suo Sud, una storia che io avevo potuto seguire da vici-
no, dalla meta degli anni cinquanta in avanti. Che avessi conosciuto Car-
lo Levi e Manlio Rossi-Doria, Tommaso Fiore e suo figlio Vittore, Angela
Zucconi e I’area olivettiana e tanti meno noti ma non meno signiﬁcativi
intellettuali meridionali o meridionalisti, operatori ¢ educatori, preti e
laici, e che avessi vissuto tra i contadini e i militanti di base siciliani, e che
avessi conosciuto perfino, andandolo a riverire a Meta di Sorrento poco
tempo prima che morisse, il grande Salvemini che ¢ stato, per Alessandro,
un modello nel modo di ragionare ¢ di agire, nel modo di intendere la
politica, era per lui una sorta di garanzia, tanto era legato al Sud e alle sue
vicende, alle sue speranze. E ai suoi studiosi, poeti, militanti. Ricordo con
emozione il viaggio che facemmo con altri giovani amici ad Aliano sulla
tomba di Levi e a Tricarico su quella di Scotellaro, incontrandoci qui con
Rocco Mazzarone, grande medico e meridionalista testimone di una sto-
ria faticosa e gloriosa, che ¢ stato per me quasi un padre.

Conosciuto fin da studente di liceo — le riviste dirette da Fofi sono state
una palestra per molti giovani intellettuali, da lui intercettati con una costan-
te opera di scouting — e poi componente fra i pit attivi della redazione de “Lo
straniero’, scomparso nel 2017 a soli quarant’anni, Leogrande ¢ stato il colla-
boratore di Fofi che per unanime riconoscimento ne ha raccolto il testimone
sul versante meridionalista. Questo estratto ¢ quindi particolarmente rappre-
sentativo non solo dello stile con cui egli costruisce, su base esperienziale e
autobiografica, una memoria collettiva — cumulando nel tempo le pagine di
un lungo diario pubblico animato da slanci entusiasti e polemici — ma anche
del significato politico che attribuisce alla consegna alle nuove generazioni di

un patrimonio culturale ancora vitale: “da pochi a pochi’, per richiamare un
suo titolo del 2006.
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Individuando una comune trama pedagogica all’intreccio fra voci pubbli-
che diversamente esposte fra politica e cultura, impegno educativo e sociale,
Fofi ha dato consistenza narrativa a quelle che ha presentato come “minoran-
ze attive” orientate al “ben fare” nel campo dell’assistenza, della scuola o del
lavoro di comunita. Riconoscendosi nella formula con cui Silone si definiva
“cristiano senza chiesa e socialista senza partito’, sul piano politico ha valo-
rizzato i punti di attrito o di contatto fecondo fra le prospettive piu radicali
e il riformismo pragmatico che di queste minoranze hanno caratterizzato
lo spettro di posizioni. Sul piano religioso, sin dagli anni siciliani, ha rico-
nosciuto nelle reti che sostenevano Dolci la traccia di una convergenza fra
protestanti, valdesi, eredi del modernismo e cattolici non conformisti verso
forme operose di testimonianza inscindibilmente civile e religiosa, e a quella
traccia ¢ rimasto legato.

Cosi facendo ha operato una restituzione pubblica di un soggetto col-
lettivo variegato e marginale ma non per questo irrilevante: quasi una élite
diffusa al servizio della democrazia, fiduciosa nelle virti del far politica “dal
basso” occupandosi degli altri, forse votata alla sconfitta ma non all’auto-
commiserazione, minoritaria per definizione ma non priva di una propria
vitale influenza. Assemblando cartografie di esperienze e gallerie di figure,
mostrando le connessioni fra le une e le altre, egli si ¢ fatto in qualche misura
inventore di una tradizione che non aveva deciso di esserlo, che non aveva
alle spalle un intero formalizzato in cui le singole parti potessero ricono-
scersi. In questo modo ha contribuito a costruire un oggetto storiografico
altrimenti evanescente e ne ha reso leggibile una traccia etico politica. Una
traccia esile ma euristicamente produttiva per chi voglia mostrare all’opera
soggetti, appartenenti a famiglie politico culturali non sempre sovrapponi-
bili, che hanno cercato in una pedagogia civile meno astratta e soporifera la
chiave di un proprio sapere operativo €, in senso salveminiano, una misura di
fedelta concreta ai propri principi, anche in questo sfuggendo alle categorie
interpretative di molti specialisti.

Un terzo livello riguarda il metodo di lavoro: nel generare di fatto quel-
la che oggi (Bandini e Oliviero, 2019) si tematizza come Public History of
Education, Goffredo Fofi e la sua rete di collaboratori hanno dato corpo a
un modello esplicito di pedagogia pubblica che implicava una riflessione di
secondo livello sul modo in cui si costruiscono e si rendono disponibili gli
oggetti del lavoro intellettuale. La questione del rapporto con gli speciali-
sti — di scienze sociali e dell’educazione, di storia ma non solo — costituisce
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un terreno di verifica di questo assunto. Rispetto alle fucine accademiche di
questi saperi, Fofi ha sempre enfatizzato la propria estraneita: sia in chiave
autoironica — presentandosi come autodidatta i cui soli titoli di studio era-
no quelli di maestro e di assistente sociale — sia quando vestiva I’abito del
moralista, probabilmente piti familiare al largo pubblico non iniziato che lo
ritrovava occasionalmente sui media zainstream, per richiamare alle proprie
responsabilita gli intellettuali, in particolare universitari e, con ancor piu spe-
cifiche ragioni, i cultori delle scienze dell’educazione.
Ma ¢’¢ modo e modo di essere e professarsi outsider.

Mobilita, plurivadicamento, rete

In un saggio del 2020 Peter Burke ha riflettuto su diversi profili di intel-
lettuali polymath che, in diverse stagioni della storia, hanno incarnato una
reazione all’affermarsi degli specialismi in nome dell’'unita dei saperi, ¢ ne
ha individuato alcuni caratteri comuni. Fra i piti pertinenti al nostro caso:
un’ampiezza tematica di interessi guidata dalla curiosita per le cose umane,
distante quindi dall’accumulo di erudizione e priva di soggezione per i con-
fini fra le discipline e la cultura alta o popolare; la propensione a insediarsi
produttivamente in habitat misti ¢ marginali rispetto alle istituzioni; I’im-
portanza di reti relazionali elettive — Fofi ne ha tessute e le ha interpretate
in modo “caldo” sia nel conflitto che nell’amicizia intellettuale e politica;
la mobilita geografica come risorsa cognitiva. In lui 'esperienza del decen-
tramento ¢ del pluriradicamento sono chiave di accesso a una conoscenza
intessuta di relazioni: figlio di un’Umbria contadina con un retroterra di so-
cializzazione politica, attratto dalla Sicilia di Danilo Dolci come incubatrice
di una vocazione adulta, Fofi ha poi vissuto fra Roma, Torino, Parigi, Milano
e di nuovo a Sud fra Napoli e Palermo ¢ infine a Roma, conservando uno stile
di lavoro itinerante. Egli ha composto in modo originale due forze divergen-
ti che hanno sempre agito sulla scena culturale, ma con particolare energia
e diffusione nell’Italia del secondo Novecento: la tensione alla sprovincia-
lizzazione, cosi centrale in tante biografie intellettuali, e I'attrazione per la
provincia — nel suo caso entusiasta ma sobria, senza cio¢ esotizzarla pil del
necessario, e con un certo fluto per le sue risorse inattese. Del muoversi su e
giti per I'Italia, del cercare ovunque interlocutori con cui intrecciare relazioni
di apprendistato intellettuale ha fatto un principio di autoformazione trasfe-
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ribile per via narrativa e operativa ad altri compagni di strada e agli habitat
organizzativi che ha istituito.

Si puo anche notare che, in generale, le riviste di cultura offrono ai culto-
ri dei saperi specialistici occasioni di apertura rispetto alle angustie dei loro
canali di riproduzione consueti — volendo, un’altra forma di sprovincializ-
zazione. Nelle riviste animate da Fofi — per gli anni di cui parliamo, “Linea
d’ombra” (1983-1997), “La terra vista dalla luna” (1995-1996), “Lo stranie-
ro” (1997-2017), “Gli asini” (2010-) — diverse voci esperte hanno potuto
cogliere I'occasione di compromettersi con qualcosa di pitt ambizioso della
tanto temuta, dagli accademici, divulgazione e si sono misurate con contesti
aperti a sguardi non convenzionali sul mondo contemporaneo ¢ propensi
ad accostare linguaggi diversi, dall’inchiesta a quelli delle arti. Il tono acceso
in cui tanti collaboratori si sono ritrovati a convergere ¢ stato un po’ conse-
guenza di un senso di urgenza politica e di un’ambizione di radicalita nelle
analisi e nelle proposte; un po’ una patina stilistica militante, quasi un idioma
domestico, sotto la quale maturavano in ogni caso codici adatti a trascendere
specialismi disciplinari e gerghi professionali.

La cifra di quest’apertura ¢ rimasta riconducibile, con tutte le controin-
dicazioni del caso, al carisma dell’animatore di queste reti, alle sue qualita
umane ¢ al suo modo peculiare di costruire relazioni intellettuali. A fare la
differenza ¢ stata anche la capacita di luoghi cosi plurali di ricezione attiva
e partecipazione intellettuale, collegati a pratiche di innovazione sociale, di
generare valore ulteriore rispetto ai loro fattori d’innesco.

Un antipedagogia civile intessuta di incontri

Non si coglie del tutto l'originalita del Fofi meridionalista, né dell’inter-
prete di una tradizione eterogenea di pedagogia e intervento sociale, se non si
fa riferimento a questo stile di lavoro. Uno stile che si mostra piti chiaramente
con le riviste della maturitd, negli anni in cui si fa pit esplicito (cfr. Morreale,
2022, utile anche per la periodizzazione) anche il suo debito con la tradizio-
ne libertaria, cui ¢ riconducibile questa fiducia nelle possibilita di persone e
gruppi di collegarsi e, cosi facendo, di generare consapevolezza per sé e per
altri, coltivando nicchie ecologiche di apprendimento reciproco. Spazi in cui
provare a trascendere per quanto possibile la separazione fra diverse sedi di
formalizzazione delle pratiche e legittimazione dei saperi, ¢ in cui attori di-
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versi possano cooperare pitt 0 meno alla pari — anche se per Fofi I'imparare
e I'insegnare non erano attivita che si potessero fingere orizzontali, ¢’era nel
suo indicare maestri e assemblare bibliografie un approccio pedagogico tra-
dizionale alla riproduzione dei saperi, fondato sull’ascolto dei maggiori e poi
eventualmente aperto al conflitto intergenerazionale.

E il caso di ricordare che la pedagogia di Goffredo Fofi non soltanto non
poggia sull’enunciazione di principi generali, ma nemmeno sulla descrizione
di pratiche: dichiara semmai le proprie fonti per analogia, evocando campi
d’esperienza — quando ad esempio richiama I"approccio attivista dei Cemea, i
modelli di lavoro di comunita del Cepas o i suoi trascorsi pilt disparati nel la-
voro con bambini e ragazzi —, e per contrasto, denunciando 'opportunismo
e la mancanza di coraggio e visione del discorso pedagogico pitt paludato. E
forse attraverso queste analogie e contrasti che studiosi e operatori con per-
corsi diversi alle spalle hanno potuto riconoscere nell’antipedagogia di Fofi
qualcosa che risuonava profondamente nelle loro esperienze, anche quando
erano molto diverse dalla sua. A patto di non fraintendere il termine antipe-
dagogia: sarebbe facile pensarla come una postura radicale e iconoclasta da
indossare. Non si tratta di questo. Si tratta semmai della presa d’atto della
differenza profonda fra il campo su cui insistono le pedagogie accademiche
e quello in cui molti addetti ai lavori costruiscono un sapere relazionale e si-
tuato. Teoria e pratica, si potrebbe pensare: ma ¢ una dicotomia ingenua che
queste posizioni tendono invece a superare al momento in cui attribuiscono
valore a un certo modo di stare nei contesti e nelle relazioni e intendono la
pedagogia come ’arte di vedere le contraddizioni e i conflitti dell’agire edu-
cativo senza negarli ma cercando modi responsabili di situarsi: si tratta di stili
di presenza sul campo non trasmissibili se non per esposizione e contagio, né
riproducibili se non in habitat coltivati, all’'occorrenza comunicanti fra loro.

Va precisato che Fofi non si ¢ posto il problema di teorizzare una sua pe-
dagogia ma nemmeno l'obiettivo di dare voce agli orientamenti e tematizzare
le questioni metodologiche care a queste componenti del suo uditorio: non
¢ detto che le coltivasse ¢ le sentisse sue. Ai loro occhi certe sue posizioni
su temi di attualitd pedagogica e scolastica potevano anche apparire poco
informate e persino stridenti. Cid non ha impedito loro di ritrovarsi nel suo
modo di dar vita a una pedagogia civile intessuta di incontri felici fra persone
— sulla sua attenzione a creare contatti ¢’¢ ampia narrativa — e come campo di
relazioni fra percorsi d’impegno tenacemente presenti a sé stessi in tempi di
diseducazione politica e disarmo morale.
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Allo stesso modo il suo meridionalismo non ¢ una teoria dello sviluppo
né da forma a una lettura storico politica caratterizzata ma mette a frutto
un’attenzione coltivata verso percorsi d’impegno civile e verso forme anche
“minori’, come vedremo, di soggettivitd culturale: si puo dire che qui la rete
non ¢ una metafora ma il corpo stesso di questo modo di intendere la politica
e la cultura.

1l ciclo vitale e le trasformazioni delle reti animate da Goffredo Fofi si
offrono inevitabilmente anche come campo in cui si manifesta la tensione
irrisolta fra il compito che esse si assegnano di una critica radicale delle di-
namiche di produzione e consumo culturale ¢ la loro stessa natura di entita
collettive dotate di un metabolismo pure ancorato a bisogni materiali e sim-
bolici: tema anche questo squisitamente libertario — per una critica frontale
quasi “dall’interno” cfr. Marchesini (2020) in risposta a Fofi (2019).

Se si ripensa ai primi maestri di Fofi sul terreno delle pratiche partecipati-
ve, a cominciare dai gia citati Dolci e Capitini, si puo dire che egli ha cercato
di mettere a frutto la loro lezione proiettandola in avanti, sul terreno piu
aperto e relativamente vergine di una pragmatica del lavoro culturale. Se ¢ an-
cora presto per una storia degli effetti di questo modello, si puo gia sostenere
che i meriti specifici del suo artefice nel promuovere riedizioni e riletture e,
all’occorrenza, nell’incoraggiare ricerche vanno letti sullo sfondo di questa
dinamica policentrica e reticolare.

Il presente come storia e l'autobiografia proiettata sul presente

Fra le formule che Goffredo Fofi amava ripetere ce n’¢ una, “il presente
come storia’, che sintetizza una domanda di consapevolezza rivolta ai mondi
delle arti e dell’ impegno culturale ma puo anche servire a spiegare la sua scel-
ta, sul finire del Novecento, di investire sulla memoria autobiografica come
strumento di lavoro. E una fortunata brachilogia concettuale, molti ne hanno
avvertito la suggestione e ’hanno ripresa con diverse sfumature di significato.

The Present as History ¢ il titolo, dichiaratamente derivato da Lukécs, di
una raccolta di saggi dell’economista Paul Sweezy (1953) che per iniziati-
va di Raniero Panzieri fu tradotta nella collana einaudiana La nuova societa
(1962). E la stessa collana che avrebbe dovuto ospitare L immigrazione me-
ridionale a Torino (poi pubblicato da Feltrinelli: Fofi, 1964), esito monogra-
fico della sua piu significativa esperienza da ricercatore sociale su cui, come
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¢ noto, si consumo in seno al gruppo redazionale dell’editrice torinese un
conflitto che porto al licenziamento di Panzieri e di Renato Solmi. 7/ presente
come storia di Sweezy ¢ un titolo che probabilmente Fofi aveva ben presen-
te; nel rievocare questa formula, spesso richiamandone le assonanze con il
pensiero di Tocqueville e Marx, egli indicava principalmente una capacita di
leggere e rappresentare il presente in chiave storica che dovrebbe appartenere
alla letteratura cosi come al cinema (cfr. Brazzoduro, 2013, p. 122) ¢ al gior-
nalismo - la attribuisce come titolo a una raccolta postuma di scritti di Luca
Rastello (2015). Nel contesto della sua opera ¢ evidente che il movimento
simmetrico e complementare a questo dovere di esercitare uno sguardo stori-
co sul presente ¢ la responsabilita di un posizionamento riflessivo, di scegliere
dove e come situarsi nella storia.

Nella seconda meta della sua vita pubblica, soprattutto dagli anni Novan-
ta, Fofi sembra voler onorare questo principio dandosi il compito di ricom-
porre una genealogia per chi ha scelto di far politica altrimenti, spendendosi
nell’educativo e nel sociale (Marcon, 2005), ma non per questo pud dirsi
al riparo dall’alienazione ¢ dalla trappola dell’autocompiacimento. A chi
coltiva I'impegno sociale indica la via di una maggiore consapevolezza del
contesto in cui si opera attraverso lo studio e il confronto con altre esperienze
presenti e passate. Ma la posta in gioco non ¢ tutta interna a quel mondo:
si tratta anche del riconoscimento pubblico di questa storia ¢ geografia del
lavoro socioeducativo.

Ne viene fuori un canone che riflette la sua condizione di fortunato testi-
mone del secondo Novecento italiano, valorizzandone gli incontri con figure
e opere di un’Italia “altra” non tanto per le sue pitt 0 meno buone ragioni
ma per i modi in cui ha cercato di servirle. Per riprendere il titolo di un libro
intervista in cui con Oreste Pivetta (Fofi, 2009) mette a punto questo inve-
stimento restitutivo, della “vocazione minoritaria” di questi ambienti egli si
fa cantore cercando di tracciarne le traiettorie nel secondo Novecento: dagli
anni del boom alla crisi del sistema politico, dalle promesse mancate della sta-
gione dei movimenti alle disillusioni della societa civile organizzata. Questo
taglio diacronico gli consente di riprendere contatto con il meridionalismo
attivo conosciuto negli anni Cinquanta e Sessanta ai suoi ultimi bagliori, di
avvistarne le propaggini riaffioranti e di coltivarne I'eredita in anni apparen-
temente poco propizi.

Il contesto di ricezione di queste riletture ¢, al di la dell’uditorio pitt am-
pio, un referente collettivo che si autorappresenta anche come rete di mi-
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litanza culturale, identificabile soprattutto nei lettori e nelle lettrici che si
raccolgono attorno alle sue riviste. Per questo referente Fofi costruisce una
genealogia di un certo prestigio e fascino, che si puo leggere anche come fo-
colare mitologico e fonte d’ispirazione per i pit1 giovani. Spesso questi exem-
pla sono presentati a viva voce in contesti poco formali: si vedano ad esempio
le lezioni al terzo settore dettate in Fofi (2024), che di questa trasmissione
orale conservano il tono e lo stile.

E una sorta di affabulazione primaria di cui un soggetto collettivo ha bi-
sogno per costruirsi in quanto tale; non esente, quindi, dal rischio di chiu-
dersi nel mito delle origini autoreferenziale di una minoranza fin troppo
consapevole delle proprie ragioni. L’antidoto consiste probabilmente in una
dinamica di rete resistente al rischio di istituzionalizzare le sue forme e nel
modo in cui il suo artefice rilancia questa produzione di conoscenza su un
orizzonte tematico piti aperto.

Memorialistica esemplare e sguardo antropologico

L’attitudine a maneggiare oggetti simbolicamente densi ed esposti ad ap-
propriazioni o derive particolaristiche, ricollocandoli pero su fondali aperti
e mostrandone la rilevanza pitt ampia, ¢ un esercizio di autorita che fa parte
delle responsabilita dell’intellettuale. Il modo in cui lo ha interpretato Gof-
fredo Fofi ¢ efficacemente rappresentato dalla fecondazione incrociata fra
due angolature del suo sguardo critico: da un lato, la posizione del moralista
intento ad attivare un canone meridionale carico di significato etico politico;
dall’altro, la curiosita onnivora di un osservatore che ha giudicato la cultura
di massa con occhio severo ma ha cercato la vitalita della cultura popolare
con partecipazione affettiva e spirito ludico.

Ne fornisce prova evidente la raccolta postuma Arcipelago Sud. Voci e luo-
ghi della cultura italiana. Mirko Grasso, che ha collaborato con Fofi nel pro-
getto del libro e lo ha portato a termine curando i suoi testi, nel saggio intro-
duttivo ha ricordato che a guidare I’autore ¢ sempre stata I’idea che il Sud sia
luogo di radicamento profondo della cultura nazionale nella sua interezza; e
che questo assunto ¢ valso quando si ¢ trattato di intercettarne “momenti pit
alti” ma non solo. Lo dimostra un indice che negli accostamenti piu spiaz-
zanti fa intravedere un’impronta autoriale assertiva: da Giustino Fortunato,
Gaetano Salvemini e Manlio Rossi Doria a Diego Maradona, Toto ed Eduar-
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do De Filippo, un ritratto fotografico del quale ¢ stato scelto come efficace
immagine di copertina.

E una galleria di figure ¢ di fotogrammi della storia nazionale, non diver-
samente da altre opere che dalla fine degli anni Ottanta hanno dato consi-
stenza alla sua produzione memorialistica; probabilmente ¢ il libro pit radio-
fonico di un autore che questo repertorio lo ha lavorato a lungo a viva voce,
spesso via etere: le stesure originarie di molti dei testi sono riconducibili alle
trasmissioni di Rai Radio 3 Arcipelago Sud e Vite che non sono la tua. Scrittori
nel tempo, le cui puntate si possono ancora ascoltare in rete.

Il volume ¢ stato pubblicato da Feltrinelli alla fine di ottobre 2025 insie-
me a due nuove edizioni di opere precedenti. La prima in ordine di tempo ¢
Le nozze coi fichi secchi. Storie di un’altra Italia. Uscito nel 1999 per L’ancora
del Mediterraneo, casa editrice fondata da Stefano De Matteis a Napoli, ¢
il libro che maggiormente da corpo al filone autobiografico della maturita,
sulla scia del precedente — ¢ in alcuni passaggi sovrapponibile — Pasqua di
maggio. Un diario pessimista (Marietti, 1988). E 'occasione in cui pitt com-
piutamente egli presenta le sue credenziali meridionaliste, fa i conti con le
stagioni del suo impegno pubblico — a cominciare dal rapporto seminale e
conflittuale con Dolci — e mette a punto il modello di galleria di incontri che
verra usato anche in seguito.

La seconda ¢ Strade maestre. Ritratti di scrittori italiani, uscita la prima
volta (1996) per I'editore Donzelli: ¢ una raccolta di profili gia pubblicati su
riviste e quotidiani. Anche in questo caso la traccia autobiografica enunciata
in premessa ¢ un tessuto connettivo forte, l'orientamento a Sud si fa traspa-
rente nella costruzione dell’indice e I’insistenza su alcune voci mostra il mar-
gine interpretativo messo a frutto dall’autore: Carlo Levi e Rocco Scotellaro,
Ignazio Silone e Francesco Jovine come espressioni della riscoperta narrativa
della questione meridionale fra fascismo e dopoguerra e poi per la Sicilia Vit-
torini, Sciascia, Brancati; per Napoli Viviani, La Capria e soprattutto Ortese.
Non va dimenticato che Donzelli fra i suoi primi titoli aveva gia pubblicato
Strana gente (Fofi, 1993). Sono pagine di diario scritte in un anno cruciale,
il 1960: a ventitré anni, con altri collaboratori di Dolci che con lui ne hanno
preso le distanze, Fofi medita di impiantare un progetto di comunita in Ca-
labria ma il corso degli eventi lo portera a Torino dove, profetizza Panzieri,
con la migrazione e la trasformazione in operai si ¢ spostata ogni residua pos-
sibilita dei contadini del Sud di cambiare, come avrebbe voluto Carlo Levi,
il verso della storia.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi43.11602



112

Il diario racconta tutto quello che ¢’¢ in mezzo — spostamenti, incontri,
cinema e libri — prestandosi quasi a una lettura sinottica con Le nozze coi
fichi secchi. L’anno appena precedente la casa editrice Donzelli esordiva, sul
solco della ricerca avviata dalla rivista “Meridiana’, tentando di rompere certi
automatismi dello sguardo meridionalista sul Sud. Fofi, da parte sua, stava
tornando a impegnarsi nel tessuto civile in trasformazione delle due capitali
del Mezzogiorno — dove si radico la breve esperienza delle due riviste “Dove
sta Zazd” e “Nino, domani a Palermo” — dopo le stragi del 1992 e nella stagio-
ne delle nuove amministrazioni comunali di centrosinistra, ed era gia intento
a meditare una genealogia pedagogica per una possibile opera collettiva di
rinnovamento politico a partire dalle citta. Nel catalogo della nuova editrice
le memorie di un osservatore cosi fuori dal comune sembrarono confermare
una volta di pili, anche se in un contesto discorsivo originale, il bisogno della
coscienza nazionale dell’Italia colta, soprattutto nelle stagioni di cambia-
mento, di usare il Mezzogiorno come specchio.

Libri come voci perun atlante

Chi volesse, anche per integrare questa parziale introduzione, interro-
gare cataloghi come opac.sbn.it trovera nella folta bibliografia riconducibi-
le a Goffredo Fofi alcune conferme e forse qualche sorpresa. Si trovera per
esempio davanti al profilo di un infaticabile mediatore fra pubblico, editori
¢ autori rilevanti rispetto ai temi fin qui discussi: autori pitt 0 meno noti,
da leggere o da riscoprire. E potra verificare che le tracce di quest’attivita,
soprattutto sotto forma di interventi paratestuali, si fanno piti esplicite e fitte
dopo il Duemila. Nelle pagine precedenti la ricerca genealogica del Foft me-
ridionalista ¢ stata ricondotta alla seconda meta della sua attivita pubblica.
Alla comparsa del filone memorialistico gid accennato si puo accostare un
confronto con gli indici di “Linea d’ombra” lungo gli anni Ottanta. Viste le
occorrenze bibliografiche, e fatta la tara ai diversi fuochi d’interesse e canali
di circolazione della sua produzione precedente, non ¢ fuori luogo ricordare
che in quanto testimone di una pedagogia civile del Ventesimo secolo Gof-
fredo Fofi ¢ soprattutto un autore del Ventunesimo.

Quest’opera di mediatore ha trovato una sponda pit riconoscibile, dal
2008 in avanti, in una parte consistente del catalogo delle Edizioni dell’asino
da lui fondate; non per questo sono diminuite in frequenza le collaborazioni
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con editrici diverse. Se fissate sulle tavole di un atlante, queste voci bibliogra-
fiche restituirebbero una mappa di presenze editoriali storiche o piu recenti
al Sud - fra le pit ricorrenti Sellerio, ma anche le Edizioni della battaglia a
Palermo, Rubbettino in Calabria, L’ancora del Mediterraneo, Liguori e Pi-
ronti per Napoli, La meridiana, Kurumuny e Argo per la Puglia, Ilisso e Il
maestrale per la Sardegna — che nella loro disposizione cronologica riflettono
I'itineranza intellettuale e la tessitura relazionale di cui le pagine precedenti
hanno tentato di dare sommariamente conto.

In diverse occasioni, nell’apprezzare il lavoro di ricercatori che coltiva-
vano temi di interesse storico educativo e meridionalista, Fofi ha ricordato
I'importanza di un approccio che non solo sottraesse all’agiografia figure
come Zoebeli, Dolci, Scotellaro (giusto per richiamare alcuni esempi, ri-
spettivamente: De Maria 2015, Grifo 2021, Gatto 2023): la sfida era anche
quella di spostare I'attenzione sulle geografie di impegno politico e sociale
di cui la loro presenza illuminava alcuni nodi, ma che meritavano di essere
studiate nella loro pluralita costitutiva e in rapporto alle sollecitazioni cui
il loro contesto culturale li metteva in condizione di reagire. Se in futuro
questo invito fosse colto anche nel suo caso, un’intelligenza cartografica della
sua fitta trama di contatti e collaborazioni fornirebbe materiale di un certo
interesse sulla storia, la geografia e i molti volti di un’Italia civile da lui map-
pata con partecipazione e con lorecchio teso alle sue autorappresentazioni
meno convenzionali.
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