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In pit luoghi del testo, 'autore sug-
gerisce quello che potrebbe apparire
come lo scopo pitt 0 meno esplicito del
suo lavoro, ossia il tentativo di far luce,
focalizzando I’attenzione sul termine
“fascismo’, circa le derive autoritarie
che caratterizzano I’Occidente durante
questi anni recenti (“Se per ‘fascismo’
intendiamo non un singolo evento,
esaurito con la sua sconfitta sul campo,
ma un processo di lunga durata che lo
precede di molto, e che dunque ha una
maggiore proiezione nel tempo, le cose
possono cambiare. Interrogato nella
sua genealogia profonda, il fenomeno
fascista puo essere riconosciuto, in for-
ma spettrale, nel nostro presente e an-
che nel nostro futuro” p. 230). Si tratta
allora di escludere, prima di tutto, ripe-
scaggi diretti dal passato, secondo una
descrizione storiografica per la quale
poi vale sempre la formula il passato
non si ripete mai uguale’ (“Nuovo fasci-
smo? Da pilt parti si parla di un ritorno
del fascismo nel nostro tempo. Ma che

senso dare a queste parole? Come pos-
siamo essere contemporanei a qualcosa
che non esiste piu dal 19452 Eppure
questa palese ‘non-contemporaneitd’
non esclude, e anzi implica, una con-
temporaneita intesa evidentemente in
modo diverso’, p. 229). Ma, se questo ¢
vero, la questione si qualifica ad un pia-
no altro da quello descrittivo-storio-
grafico, poiché ¢ altrettanto vero che i
nostri anni assistono ad una evoluzione
quasi planetaria della governamentali-
ta in direzione autoritaria. Il fenomeno
necessita di una spiegazione in grado
di non rendere inutile la consapevo-
lezza storiografica stessa, che sembra
avere chiarito sul piano evenemenziale,
politico ed economico, pur tra mille
dubbi e incertezze, che cosa siano stati,
che cosa abbiano rappresentato i fasci-
smi europei ed il nazismo tedesco du-
rante la prima meta del secolo scorso,
ma non sembrano d’altro canto aver
chiarito affatto come, sul piano della
soggettivazione individuale e di massa,
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tutto questo sia potuto accadere (“Non
piti: come hanno fatto i capi totalitari a
soggiogare le masse, trascinandole lon-
tano dai loro interessi? Ma: perché le
masse hanno desiderato — e ancora de-
siderano — farsi soggiogare?”, p. XVII;
“L’accento batte sul ‘noi’. Naturalmen-
te I'argomento del libro ¢ il fascismo.
Ma linterpretazione filosofica che ne
propongo invita a spostare lo sguardo
da loro, a noi. O, almeno, a posarlo su
entrambi — sulla relazione che conti-
nua ambiguamente ad accostarli’, p.
V; “[...] per arrivare a ‘loro; ai fascisti,
conviene passare per ‘noi, per la nostra
esperienza interiore”, p. VI).

Questo piano analitico ulteriore ¢ il-
lustrato dal sottotitolo del libro di
Esposito: ‘un’interpretazione filosofi-
ca. Infatti, afferma l'autore, saremo in
grado di utilizzare con profitto i tratti
dell’evento passato soltanto quando, di
fronte all’evento presente, riusciremo
a collegare ambedue gli eventi a/ di la
dell’aspetto empirico, grazie al rinveni-
mento di elementi per cosi dire essen-
ziali, al di sotto di quelli evenemenzia-
li, ossia soltanto quando avremo im-
postato ¢ chiarito il funzionamento in
certo senso sovrastorico di quella che
I’autore chiama “la macchina metafisi-
ca del fascismo”.

A parte i quattro capitoli principali
dedicati ognuno ad una citta ¢ ad una
cultura specifiche (Parigi, Francoforte,
Vienna, Salo) e I'importante capitolo
‘metodologico’ introduttivo dedicato
all’illustrazione della formula adottata
da Esposito (“La macchina metafisica
del fascismo”) come terreno comune

delle ricerche successive, 'autore com-
pleta nel modo seguente il proprio pro-
getto: “Alla fine dei capitoli ho inserito
da un lato cinque ‘Contrappunti, dedi-
cati ad altrettanti autori [Gentile, Hei-
degger, Schmitt, Rosenberg, Jinger]
interni o vicini al fascismo; dall’altro
una serie di schede critiche, alle quali
ho dato il nome di “Tagli, appunto per-
ché tagliano trasversalmente i blocchi
tematici, focalizzando un evento, un
autore, un testo” (p. XX).

Si tratta, allora, di penetrare — me-
diante strumenti d’indagine non defi-
nibili strettamente come dimostrabili
mediante adeguata, ¢ tradizionale,
documentazione (“Per tentare una ri-
sposta, bisogna spingere I'analisi su un
piano al quale la ragione non sempre
ha accesso”, p. VII) - nel “cuore nero
del fascismo” ricorrendo a indagini
per cosi dire intuitive, pi vicine alle
procedure della letteratura o della fi-
losofia, che alla ricerca storica in senso
stretto (“I filosofi, e i testi, che ho riu-
nito non sono scelti a caso [...]. Sono
quelli che piti intravedono, anche sen-
za teorizzarlo, il funzionamento della
macchina — sia riconoscendone il ca-
rattere metafisico, sia individuandone,
ciascuno a suo modo, le movenze”, p.
XIV). Una metodologia di questo tipo
non abbandona la fattualitd, bensi, pur
non prescindendone come ¢ ovvio,
semplicemcnte non se ne accontenta, €
tenta di giungere dove manca la docu-
mentazione tradizionale, conquistan-
do in tal modo un piano veritativo se si
vuole pit profondo, complementare a
quello descrittivo, e capace di spiegare,



appunto sul piano della soggettivita,
oltre esso.

L’eziologia che si avvicina, attraverso
questa metodologia ‘altra; al funziona-
mento di questa “macchina metafisica”
mette in luce allora il seguente proces-
so: la mentalitd fascista crea, nell’in-
terpretazione che offre della realtd,
una partizione tra due polarita (ad es.
capitalismo e anticapitalismo, oppure
parole d’ordine rivoluzionarie e parole
d’ordine conservatrici, oppure ancora
elementi strutturali arcaici ed elementi
tccnologicamentc aggiornati, eccetcra)
prima opposte e poi ricongiunte, dopo
averle modificate entrambe immetten-
do I'una all’interno dell’altra.
L’attitudine progettuale del nazifa-
scismo, se condotta in questo modo,
consiste infatti nell’inglobare, in linea
generale, qualsiasi sia oggetto della
sua attenzione operativa, nel proprio
progetto regressivo di base una serie
di tendenze, comprese quelle origina-
riamente indirizzate all’origine in di-
rezione rivoluzionaria: ne risulta una
sovrapposizione forzata tra contrari
logici e storici (tra mitologia e tecnica,
per esempio) al cuore della macchina
generativa valoriale e operativa nazista.
“Solo all’interno di quella macchina
metafisica primitivismo e moderni-
smo, tecnica e mito, ordine e anarchia
potevano trovare un punto di indi-
stinzione che fa dell’uno il contenuto
dell’altro” (p. 224).

In questo modo Lirriconoscibilita delle
istanze di provenienza, all’origine in-
compatibili tra loro, ¢ la loro parados-
sale mescolanza le fanno risultare con-
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ciliate e suscettibili di essere presentate
alle masse come spuntate dei loro tratti
caratteristici, divenuti a questo pun-
to accettabili presso vaste porzioni di
collettivita. Tutto questo spiega — ne ¢
infatti la conseguenza — lallargamen-
to del consenso (“Hitler e Mussolini,
prima di convincere, eccitano le masse.
Questo spiega la loro perdurante pre-
senza nell’ immaginario contempora-
neo — perché ne siamo, tutti, anche i
pitt radicati antifascisti, tanto attratti
da non perdere nessun fotogramma, o
nessuna pagina, neanche le piti trucu-
lente, che li riguardi”, p. XVII).

L’esame condotto da Esposito at-
traversa dunque il lavoro di un certo
numero di pensatori e letterati nove-
centeschi che, ora in quanto simpa-
tizzanti del nazifascismo a loro con-
temporaneo (come Heidegger, Jiinger
e Schmitt in Germania, o Gentile e
Evola in Italia), ora invece in quanto
suoi primi critici (come Bloch, Benja-
min, Adorno, Marcuse, Neumann
in Germania, Bataille e Lévinas in
Francia), hanno fornito elementi per
I'impostazione interpretativa di que-
sta “macchina metafisica’, all’illustra-
zione della quale, nel secondo dopo-
guerra e soprattutto in questi primi
decenni del XXI secolo, hanno dato
un contributo importante intellet-
tuali come Esposito, appunto, come
Agamben, Pasolini, Littell, Foucault.
Un’attenzione particolarmente  rile-
vante Esposito la concede ai contribu-
ti fatti conoscere dalla psicoanalisi, a
partire proprio dall’'ultimo Freud, per
approdare a Reich, a Fromm, Deleuze e
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Guattari. D’altra parte, se la domanda
cui occorre oggi pitt che mai risponde-
re non ¢ (o non ¢ soltanto) di carattere
politico-istituzionale (‘come nasce uno
Stato totalitario’) ma piuttosto di ca-
rattere psico-sociologico (‘come ¢ stato
possibile, quali sono stati i motivi per i
quali intere collettivith abbiano subito
— e forse possano ancora oggi subire —
la suggestione fino all’obbedienza affa-
scinata nei confronti del Capo’), allora
occorre mobilitare — sia sul piano indi-
viduale sia sul piano delle folle — dei sa-
peri in grado di render conto di questa
macchina pulsionale che, come si vide
nella pratica storica del secolo scorso,
sa mescolare con tanto successo terrore
e fascinazione.

Sono saperi che affondano la propria
presa conoscitiva laddove nessuna de-
scrizione storiograﬁca potra mai pe-
netrare, ossia nell’immaginario e nella

mitologia fasciste, soprattutto rispetto
a quello che essi pensano nel profon-
do sulla donna, oltre che sull’ebreo,
sui malati oltre che sui diversi, sulla
vita oltre che sulla morte (“Nel cuore
del fascismo ¢’¢ questo nodo insolu-
bile tra sesso, genere e morte”, p. 263).
Donde la necessita di ricorrere al rin-
venimento dei movimenti inapparenti
dell’Inconscio, individuale e collettivo,
secondo le piti recenti, e talvolta imba-
razzanti scoperte in merito (si pensi a
quanto scrivono nei loro lavori autori
come Littell, Degrelle, Theweleit circa
i moventi profondi del comportamen-
to nazista), cosicché risulti possibile
affermare che “senza cogliere questo
nesso tra piacere e violenza, godimento
e morte, non si entra nel cuore nero del

fascismo (p. 213).

Gianmarco Pinciroli

Enrico Testa, Pronomi, Torino, Einaudi, 2025, pp. 373, ISBN 978-88-06-26756-8,

euro 20.

Non capita spesso di avere tra le mani
libri che non sono suscettibili di classi-
ficazione, ossia che — non essendo di-
chiaratamente romanzi, poesie, diari,
saggi o testi accademici — contengono
un po’ di tutto questo senza che una
qualche prevalenza espressiva consen-
ta di ingabbiarli in una definizione ras-
sicurante. Il lavoro di Testa in questo
caso appartiene a questa tipologia: in-
fatti, la varieta (o variazione sul tema?)
di registri trasporta il lettore dalla
pamphlettistica deprecatio temporum

nei primi capitoli, circa lo stato odier-
no della lingua e della comunicazione,
alla riflessione intima sul ‘paesaggio
del vivere e del morire’ (come recita il
titolo di una raccolta poetica del 1979
di Lawrence Ferlinghetti). Nel com-
porre il quadro, inoltre, 'autore — che
si espone qua e 4 in prima persona —
utilizza ampiamente le pit diverse ci-
tazioni, provenienti dai luoghi scrittu-
rali pitt diversi: vengono ‘saccheggiati’
filosofi, poeti, narratori, saggisti, stu-
diosi delle piu diverse discipline — una



vita di letture — allo scopo di configu-
rare una sorta di sguardo complessivo
sulla modernita, che vale anche come
una resa dei conti nei confronti degli
stereotipi interpretativi, ad esempio,
quello riguardante la tradizionale de-
precatio circa il decaduto valore attua-
le dell’Occidente (“[...] un dato che
appare sempre pili una costante della
mentalitd degli intellettuali d’oggi:
l'antioccidentalismo, la ripulsa per
i propri Paesi e i loro costumi e siste-
mi politici. Se questo pud apparire
giustificato sino a una certa data [...],
comincia a diventare imbarazzante nel
secondo Novecento” p. 41; “Chi dub-
bi non sembra mai averne avuti nel suo
radicale antioccidentalismo ¢ il grande
linguista americano, e campione dei
diritti umani, Noam Chomsky” p. 45).
La prima parte della formula di Ferlin-
ghetti (‘paesaggio del vivere’) che ho
proposto prima come guida per l'esa-
me del testo, affronta con amplissima
abbondanza di esempi i temi piu ge-
nerali dell’esperienza quotidiana, tutti
declinati peraltro attraverso il filtro del
nudo fatto di scriverne, in versi o in
prosa; le pagine di Testa sono in grado
di configurare una sorta di personale
Sfilosofia della scrittura all’interno del-
la quale le domande generali di senso
restano doverosamente aperte, dispo-
nibili alle piu diverse problematizza-
zioni. Si tratta di evitare — e le scelte
citazionali esemplificano sempre in tal
senso — due limiti alla corretta impo-
stazione dei temi: [astratto e ['oscuro
(“Se l'obiettivo ¢, come detto pit volte,
criticare e osteggiare il Potere, non si
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potra farlo in un italiano che, senza es-
sere banale o sciapo, sia perd un po’ pitt
chiaro e comprensibile anche a chi sta
fuori della cerchia del genere discipli-
nare o settore discorsivo prescelto?” p.
32); ossia, si tratta di non perdere mai
di vista quell’esperienza vissuta, quella
quotidianitd donde proviene, anche e
soprattutto, va ricordato, il versificare
stesso dell’autore; si tratta, ancora, di
non ubbidire a regole di composizio-
ne testuale stringenti ma, al contrario,
come qui, di proporre la forma del mo-
saico, modellato da tante tessere, appa-
rentemente autonome, sia all’interno
di ogni capitolo sia nell’architettura
complessiva del testo, o meglio, come
suggerisce il titolo di un capitolo, la
forma della cucitura, del rammendare,
dell’intrecciare: “[...] il cucire, come il
tessere, ha impegnato fin dalle origini
generazioni di esseri umani coinvol-
gendo sia uomini che donne; ed ¢ stato
spesso figura della composizione di un
testo scritto (ma anche di una narrazio-
ne orale): evoca infatti il procedimento
con cui si mettono insieme i pezzi —
pensieri, temi, argomenti — di un’ope-
ra’ (p. 325).

Ma attenzione: il succedersi dei capito-
li non ¢ affatto casuale, semmai il filo
rosso che li collega trova un suo snodo
in avanti e all’indietro nell’ottavo capi-
tolo del libro (“La passione delle paro-
le”), nel quale annotazioni di linguisti-
ca, dialettologia, commenti di critica
letteraria, osservazioni di metodo,
spunti personali, insomma, gli approc-
ci pitt diversi alla parola compongono
una sorta di diario, o di protocollo di



154

appunti (di scrittura, di lettura, di me-
ditazione) che si vorrebbe nominare
‘intimo, se la riservatezza che comun-
que s’intravede tra le righe in realtd
non abbandonasse in fretta 'eventuale
‘confessione’ d’intenti, ¢ non si prefe-
risse qua e 14 riprendere, nel nome di
tale “passione”, la polemica contro il
malcostume contemporaneo (“In una
realtd basata non sull’attenzione ma
sui presunti principi oggettivi della ge-
stione razionale e sulle varie forme del
tradimento del linguaggio che fa delle
parole dei gettoni alla roulette del pro-
fitto o il bingo del conformismo, I’af-
fetto — proprio Lafferto — per le parole
aumenta” p. 171).

La seconda parte della formula fer-
linghettiana adottata (‘paesaggio del
morire’) ¢ quella che, di capitolo in
capitolo, ci rivela, con malinconica ma
doverosa constatazione, che i/ tempo
passa e che colui che scrive (e ne scri-
ve), prendendone atto come fanno
tutti i viventi, sente la necessita di di-
segnare un paesaggio della comune
precarietd; la scrittura, quella poetica
prima di tutto (dove si rivela 'amore
per la poesia di Caproni, di Montale,
di Celan, di Campana), per un atti-
mo talvolta illumina la sorte generale
di un briciolo d’eternita, o di fuori-
tempo, quel che appunto attraverso la
traccia della parola scritta, o letta, ci ¢
concesso (“Incidere la pagina bianca di
scarabocchi e poi di versi lenti come
le lumache che lasciano le loro scie di
secrezione, ¢ evocare o cercare quanto
logica ¢ costumi correnti dicono im-
possibile a ottenersi: I'incontro con

i morti, in primo luogo, e, in genere,
con I'assente” p. 260).

Le due metafore prevalenti qui (il
“gorgo” e i “brontolii d’oltretomba”)
presentano la scrittura poetica come
un’ancora di salvezza nel gran mare
in tempesta della vita moderna, piu di
quanto lo possa essere altro tipo di con-
segna verbale sulla carta. Ne emerge in
tutta la sua ricchezza il patrimonio di
possibilitd esistenziali legato soprat-
tutco alla parola diventata funzione del
verso, come se in essa si liberasse, spez-
zando la crosta che fissa quella stessa
parola all’'uso convenzionale, il senso di
una veritd disponibile comunque per
tutti, attenta al colloquio coi trapassati,
ai loro “brontolii’, capace di guardare
negli occhi l'esito comune che ci aspet-
ta, quel “gorgo” che equivale alla piu
inquietante di tutte le domande, ¢ che
non attende risposta.

Anche la preoccupazione per 'aldila
diventa, nella tessitura di questa scrit-
tura per frammenti propri e altrui, una
domanda prima di tutto antropolo-
gica, nutrita dal mito ¢ dall’angoscia
comuni, volta per volta affidata alla
propria storia personale popolata di avi
o alla ritualitd apotropaica vicina e lon-
tana nel tempo e nello spazio.

Ecco, ¢ proprio questa scrittura per
frammenti che si presta alla perenne
apertura del senso, alla sua precarieta,
anche al paradosso, alla contraddizio-
ne. Emergono, di aforisma in afori-
sma, simpatie e antipatie maturate nel
corso di una vita di studio, e una certa
blanda ironia nei confronti di meto-
dologie di analisi testuale la cui pre-



sunta scientificitd presenta, agli occhi
di Testa, meriti e demeriti a seconda
della pretesa di assolutezza avanzata
soprattutto dagli epigoni. Una piu
sottile, non meno ironica, condiscen-
denza I'autore riserva ad esempio allo
strutturalismo (“Anche se da tempo
giace nei polverosi archivi della critica,
c¢’¢ ancora qualcuno che se la prende
con lo strutturalismo e con i metodi
formali d’analisi della letteratura” p.
95). D’altra parte, le analisi che Testa
riserva ad alcune novelle che gli sono
particolarmente care (della Mansfield,
di Cechov, di Amis, di Walser ad es,)
sembrerebbero proprio non avere nul-
la a che fare con quella fase anni *60
della critica letteraria, o forse invece,
chissa, la implicano e ne nascondo-
no la lezione arricchendola con altri
apporti metodologici. E Iepigonali-
ta, probabilmente, che infastidisce lo
studioso, la sterile imitazione che resta
sempre un passo indietro nella qualita
del lavoro rispetto al modello del ma-
estro: un capitolo del libro s’intitola,
non per caso, contro ogni assolutezza
metodologica “Le inesaudibili richie-
ste del discorso”: “Quante volte, con-
tro ogni certezza o unitd, contro ogni
regola del buon comunicare, la parola
la si riprende da capo e si ritorna all’i-
nizio...” (p. 115).

Un’antipatia ribadita pil volte, o una
presa di distanza piuttosto eloquente,
¢ nei confronti di Heidegger (o forse,
anche qui, nei confronti degli heideg-
geriani di professione: “Ancora oggi in
tanti vanno devotamente in pellegri-
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naggio sulla collina della filosofia di
Heidegger a ricevere 'ostia dello spiri-
to” p. 36); Testa riporta, a commento,
un famoso passo di Thomas Bernhardt
(Antichi Maestri, 1985) sull’ Heideg-
ger rintanato nel suo rifugio della Fo-
resta Nera, brano questo che da solo
basterebbe a crocifiggerne, quando se
ne rileva la presenza, I'arroganza teo-
retica.

Un accenno al titolo: “Pronomi”. In
pitt di un luogo del libro i nomi e i
cognomi — sia degli autori che dei per-
sonaggi — sembrano farsi trasparenti e
significare oltre I’individualita che rap-
presentano, ossia sembrano — nel di-
panarsi delle loro vicende — valere per
molti, per tutti, paiono diventare, ap-
punto pro-nomi, sembrano stare-per:
per chi legge, ad esempio, ma anche
per chi scrive. “Quando rileggo que-
ste righe, mi capita spesso di pensare:
ma questo [’ho scritto i0? E non ¢ solo
questione di tempo [...] ¢ quindi che
I'i0 di adesso non si ritrova pit appieno
[...] nell'io del passato; diventato ora,
in questo istante, un i0-lui, insomma.
Ma la stessa impressione si ha anche
con testi in cui il divario temporale
non c’¢” (p. 85). La pronominalita, in
questo caso, impedisce alla scrittura di
essere tout court diario, e le consente di
divenire piuttosto testimonianza plu-
rale, valendo per il nome di chiunque
la scriva, o la legga, e cosi facendo se ne
faccia carico.

Gianmarco Pinciroli
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Massimo Baldacci (a cura di), Dizionario critico di pedagogia, Milano, FrancoAn-
geli, 2025, pp. 259, ISBN 9788835184423, Open Access.

Il Dizionario critico di pedagogia, cura-
to da Massimo Baldacci, rappresenta
un importante intervento teorico nel
panorama pedagogico italiano con-
temporanco. Fuori ¢ oltre un mero
repertorio terminologico, come pure
“altro” rispetto a un’operazione com-
pilativa, il volume configura un vero e
proprio dispositivo culturale ¢ politico
volto sia a consolidare Iidentita episte-
mologica della pedagogia come sapere
critico, che, al contempo, a mettere in
discussione gli automatismi concettua-
li e linguistici sedimentati tanto nella
prassi educativa quanto nella temperie
scientifica e teoretica inerente al di-
scorso pedagogico. Il carattere critico
del dizionario — Baldacci lo chiarisce
sin dall’Introduzione — non consiste in
un’operazione debole ¢ sostanzialmen-
te formale, ma si radica nello specifico
progetto di assumere polisemia, strati-
ficazione storica ed eterogeneita dei pa-
radigmi pedagogici non come ostacoli
da marginalizzare attraverso la forza,
sostanzialmente apodittica, della defi-
nizione univoca, bensi come elementi
che richiedono un’opera di discrimi-
nazione concettuale e vigilanza teorica
a matrice genealogica. Sicché I'opera-
zione condotta dal gruppo SIPED di
Pedagogia teorica — venti studiosi ap-
partenenti a molte Universitd italiane
— risulta, sotto questo profilo, assai pilt
complessa di quanto la forma-diziona-
rio potrebbe far supporre. Essa, infatti,
implica una presa di posizione rigorosa

sulla natura stessa del linguaggio peda-
gogico, qui inteso non come un sempli-
ce supporto comunicativo fra le diverse
pratiche bensi in termini di architettu-
ra epistemica attraverso cui la disciplina
costituisce il proprio oggetto, delimita
il proprio campo ed escrcita la propria
funzione critica. La tesi di fondo ¢ che
non possa esistere una pedagogia senza
un lavoro sul suo lessico e che tale lavoro
non possa essere neutrale né debba li-
mitarsi alla tanto diffusa quanto corriva
descrizione degli usi esistenti. Percio la
pedagogia — come ogni scienza umana
dotata pure di orientamento normativo
— costruisce, attraverso i suoi concetti,
i propri oggetti conoscitivi e, precisa-
mente per tale ragione, la chiarificazio-
ne terminologica ¢ al tempo stesso una
delimitazione teorica, politica ¢ meto-
dologica.

Se si osserva con attenzione la struttura
delle voci si ¢ in grado di ricavare una
testimonianza assai vivida di un simile
assunto. Difatti, ogni lemma presenta
un’articolazione comune — etimolo-
gia, accezioni ordinarie fondamentali,
significati concettuali, analisi storico-
critica e nessi con altri termini — che
riflette un modello di ricerca, sistema-
tico ed epistemologicamente sorveglia-
to, capace di coniugare filologia, filo-
sofia del linguaggio, storia delle idee
pedagogiche, epistemologia ¢ teoresi
pedagogiche ¢ attenzione alla prassi
educativa. Le voci non producono,
pertanto, definizioni prescrittive, ma



“mappe concettuali” che ricostruisco-
no la genealogia dei termini ¢ i loro usi
differenziali, come pure le trasforma-
zioni paradigmatiche che ne hanno se-
gnato I’evoluzione. E un’impostazione
che, per certi versi, richiama la lezione
canguilhemiana per cui i concetti del-
le scienze umane non siano fotografie
della realta teleologicamente orientate,
bensi strumenti normativi di produ-
zione e organizzazione dell’esperienza.
Una simile prospettiva emerge chiara-
mente nella misura in cui la comples-
sitd del lessico pedagogico si configura
non come mancanza ma in termini di
condizione strutturale di una discipli-
na attraversata da paradigmi diversi, da
convivenze semantiche molteplici (e
non necessariamente pacificate) ¢ da
sedimentazioni storiche, per cosi dire,
ineguali e combinate.

Tuttavia, e precisamente per queste
ragioni, il valore del Dizionario critico
non si misura soltanto sul piano episte-
mologico. Esso, infatti, offre una presa
decisiva sulle istituzioni educative e
sulle tensioni sociali che le attraversa-
no. Molti lemmi — da Inclusione a Socie-
ta educante, da Democrazia a Relazione
educativa, da Pedagogia a Educazione,
da Soggetto a Sistema educativo — sono
dispositivi teorici che non descrivono
semplicemente cid che scuola e servi-
zi educativi sozo, ma ne interrogano
la funzione politica, i dilemmi etici, le
contraddizioni interne, come pure le
forme di assoggettamento e di sogget-
tivazione a cui danno luogo.

In questo senso, il dizionario contribu-
isce a riposizionare la pedagogia come
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sapere capace di critica sociale, cio¢ in
grado di configurarsi come teoria criti-
ca: un sapere, dunque, che non rinun-
cia al proprio compito di interrogare
la struttura dei processi formativi, i
rapporti di potere che li costituisco-
no ¢ i modelli antropologici impliciti
nelle pratiche educative. La selezione
dei lemmi - frutto di una lunga pro-
cedura collegiale — non risponde a una
semplice esigenza tassonomica, ma alla
volonta di individuare i nuclei con-
cettuali che risultano indispensabili
per comprendere le trasformazioni di
educazione, istruzione e formazione in
contesti caratterizzati da complessita,
pluralita culturale, pressioni tecnocra-
tiche e ridefinizione delle istituzioni
democratiche. Cosl, il dizionario opera
come atto politico nel senso piu alto
del termine, poiché sottrae, pur senza
disconoscerne il portato, il discorso
pedagogico all’immediatezza del lin-
guaggio comune — sovente appiattito
su tecnicismi e moralismi, ma anche
veicolo di indebite e corrive appropria-
zioni epistemiche — e lo restituisce alla
sua profondita concettuale, rendendo-
lo capace di critica e discernimento.
Una funzione siffatta emerge in modo
esemplare nei lemmi dedicati alla di-
mensione sociale (Famiglia, Scuola,
Comunitd, Societd educante), nei quali
la pedagogia ¢ concepita come scienza
delle condizioni materiali, simboliche
e istituzionali dei processi formativi:
il lemma Inclusione, ad esempio, non
viene presentato come parola d’ordine
della governance educativa contempo-
ranea, ma come concetto polisemico
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la cui genealogia rivela tensioni tra
emancipazione e controllo, tra ricono-
scimento e normalizzazione, tra diffe-
renza ¢ assimilazione. Analogamente,
il lemma Relazione educativa restitu-
isce la densitd antropologica, etica e
politica dei processi di socializzazione
sottracndola a letture meramente psi-
cologizzanti dell’accadere educativo -
e molto altro, naturalmente, si potreb-
be aggiungere in proposito.

Giocoforza, la dimensione storica,
fortemente valorizzata nella struttura
delle voci, permette altresi di compren-
dere come concetti e categorie pedago-
gici non siano mai scmplici strumenti
descrittivi, ma sedimentazioni di con-
flitti, interpretazioni, scarti epistemici
e trasformazioni socio-istituzionali.
Infatti, I’evoluzione semantica di ter-
mini come Educazione, Formazione o
Apprendimento mostra I'intreccio in-
sopprimibile fra mutamenti delle for-
me sociali e trasformazione dei modi in
cuila pedagogia pensa sé stessa e il pro-
prio oggetto. Tale consapevolezza sto-
rica — articolata e diffusa in tutto il vo-
lume — conferisce al dizionario un va-
lore eminentemente pedagogico: essa
educa alla complessita e alla vigilanza
critica, come pure alla concezione non
essenzialistica né naturalistica del lin-
guaggio professionalc, precisamente in
un tempo in cui il discorso pedagogico
rischia di essere inglobato nei discorsi
della gestione neoliberale, dell’efficien-
za produttiva e della mera innovazione
tecnologica. Qui, il Dizionario restitu-
isce forza alla dimensione concettuale
della pedagogia sottraendo le categorie

pedagogiche alla loro riduzione vieta-
mente pragmatica o strumentalmente
pubblicistica.

Cosicché, lintero progetto si configu-
ra sia come strumento scientifico che,
al contempo, come forma di resistenza
culturale. Esso, infatti, contrasta la ten-
denza diffusa a neutralizzare il linguag-
gio pedagogico e a depotenziarlo della
sua valenza assiologica e critica, ovvero
a rendetlo compatibile con i disposi-
tivi performativi ¢ manageriali troppo
spesso egemoni nella progettazione e
nella gestione dei sistemi educativi. In
tal senso, il Dizionario ¢ un’opera che
contribuisce alla riattualizzazione di
una cultura pedagogica capace di ar-
ticolazione determinata con la prassi
educativa, in grado cio¢ di distingue-
re, demarcare e chiarificare piani e si-
gnificati della disciplina piuttosto che
confonderli —magari sotto I'egida di
un’operativité esasperata dai processi
di valorizzazione da cui dipende. E,
pertanto, uno strumento che riconosce
alla pedagogia il suo carattere pubbli-
co ¢ la sua responsabilita sociale, come
pure un compito di critica immanente
ai contesti formativi.

Dal punto di vista metodologico, poi,
il lavoro coordinato da Baldacci si di-
stingue per elevato rigore e trasparen-
za processuale: parliamo di referaggio
anonimo delle voci, discussioni colle-
giali, definizione condivisa della strut-
tura dei lemmi, ricerca storica e con-
cettuale, utilizzo rigoroso delle fonti e,
inoltre, di ricorsi ragionati e sistematici
alla letteratura. Si tratta di un’imposta-
zione che rende il volume non solo una



mera collezione di lemmi, ma un mo-
dello di ricerca collettiva ¢ un esempio
virtuoso di cooperazione scientifica
in un campo disciplinare ove, troppo
spesso, I'individualismo e la competiti-
vita mantengono una solida egemonia.
Cos, il Dizionario critico di pedagogia
si colloca come punto di riferimento
essenziale per gli studi pedagogici in
Italia: un’opera che definisce standard
metodologici elevati, tematizza criti-
camente il campo concettuale della
disciplina, produce nuove possibilita
di interrogazione teorica e contribui-
sce, finalmente, a ripensare la funzio-
ne pubblica del discorso pedagogico.
E, nel senso pit elevato del termine,
un libro educativo, poiché forma alla
riflessione, alla complessita e alla re-
sponsabilitd tanto linguistica quanto
epistemica e, pifl estesamente, politica.
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Nel panorama contemporaneo, in cui il
pedagogico, per molte e complesse ra-
gioni, rischia talvolta di smarrire la pro-
pria capacita critica e di elaborazione,
il Dizionario restituisce alla disciplina
non solo una mappa del proprio lessi-
co ma la consapevolezza della funzione
teorica e sociale che le ¢ propria. Cioe
a dire, si tratta di un’opera destinata a
incidere in maniera significativa sull’o-
rientamento degli studi di settore, a so-
stenere la costruzione di una comunita
scientifica maggiormente consapevole
del proprio linguaggio e delle relative
implicazioni politiche, come pure a
rilanciare il pedagogico come discorso
autonomo e differenziale nel suo senso
piti radicale e critico.

Alessandro D Antone

Gert Biesta, La ricerca educativa. Un’introduzione non ortodossa, traduzione di
Matteo Cabassi, Roma, Anicia, 2025, pp. 192, ISBN 9788867098644.

La citazione di Oscar Wilde secondo
cui le persone conoscono il prezzo di
tutto ma il valore di niente aiuta a co-
gliere, secondo ’Autore, uno dei prin-
cipali problemi dellera della misura-
zione”, la quale sembra caratterizzare
I’orientamento dominante della ricerca
educativa contemporanea (p. 128). La
citazione ¢ intesa provocatoriamente,
cosi come lo sono i numerosi e neces-
sari interrogativi sollevati da Biesta nel
presente volume, il quale si propone di
stimolare la discussione sul significato,

sulle direzioni e sul ruolo della ricerca
educativa oggi, attraverso “cid che il
termine tedesco Denkanstisse indica:
inviti a pensare e, forse, anche provo-
cazioni a pensare” (p. 28). In questo
senso, l'ultima traduzione italiana di
Biesta, a opera di Matteo Cabassi ¢ con
un’introduzione di Elena Madrussan,
si rivela una preziosissima risorsa non
tanto per ampliare il gid saturo dibat-
tito accademico contemporaneo sui
metodi della ricerca educativa, quanto
piuttosto per ricollocarlo alle questioni
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educative fondamentali, riportandone
al centro il senso della teoria e dell’a-
zione educativa.

L’analisi puntuale e rigorosa dell’Au-
tore prende le mosse dalle cosiddette
“ortodossie” della ricerca per sottopor-
le a un’interrogazione sistematica che
apre spazi di riflessione e riconsidera-
zione critica degli assunti dominanti,
dei presupposti epistemologici ¢ delle
categorie consolidate attorno alle quali
prendono forma gli standard, le aspet-
tative pitt o meno esplicite, nonché le
finalita e i giudizi su cosa renda buona
o efficace una ricerca educativa. Una
questione, quest’ultima, attorno alla
quale sembra essersi sedimentato un
senso comune che, se non viene costan-
temente riconcettualizzato e riseman-
tizzato, rischia di smarrire i fini della
ricerca — e con essa dell’educazione —,
affidandosi alle mode epistemiche del
momento. A fronte di queste premes-
se, si sostanzia l'urgenza dell’Autore
di indagare a fondo cio che eccede i
contorni delle ortodossie, permetten-
do cosi ad altre forme di pensiero e di
azione di emergere proprio a partire da
quelle “domande che vengono spesso
tralasciate nelle metodologic a cui i
giovani ricercatori vengono introdotti
nel campo della ricerca educativa” (p.
21). A questo proposito, la scelta di
rivolgersi in particolar modo ai giova-
ni studiosi e ricercatori, ma non solo,
si rivela piuttosto decisiva, in quanto,
come suggerisce Madrussan nell’ Intro-
duzione, le domande su cosa significhi
essere un ricercatore, sul ruolo della
teoria nella ricerca e sulle connessioni

tra ricerca, professionalitd ¢ democra-
zia, portano 'attenzione su “come i
giovani sono chiamati a fare ricerca’
un argomento, questo, da cui “dipende
il futuro non tanto — astrattamente —
della ricerca stessa, quanto, nel nostro
caso, dell’educare ¢ del formare” (p.
8). Al contempo, fin dalle prime pa-
gine, Biesta delimita il campo da pos-
sibili fraintendimenti sottolineando
cid che il volume non intende essere:
non ¢ “un’introduzione alternativa alla
ricerca educativa e ancor meno un av-
viamento a modi alternativi di condur-
la> (p. 25); né presenta “una revisione
sistematica di cosa sia la ricerca educa-
tiva o di come debba essere condotta”
(p- 26), motivo per cui andrebbe letto,
su suggerimento dell’Autore stesso, in
parallelo a testi pili ortodossi, contri-
buendo cosi ad ampliare lo sguardo e
gli orizzonti di senso di chi fa ricerca.
A tal fine, a conclusione di ciascuno de-
gli otto capitoli vengono posti cinque
interrogativi che rappresentano per il
lettore una bussola concettuale e meta-
riflessiva per la propria ricerca. In linea
con tale impostazione, le letture criti-
che di Biesta sono accompagnate da
preziosi spunti di riflessione, nonché
da rilevanti proposte teoriche e ope-
rative volte a superare quelle possibili
impasse di fronte alle quali una critica
fine a sé stessa rischierebbe di esaurire
la propria forza interpretativa nonché
trasformativa. Il volume e le argomen-
tazioni si distinguono infatti per un
approccio pragmatico che consente
all’Autore di ricondurre il senso e le
direzioni del fare ricerca alla centralita



della prassi educativa senza compor-
tare tuttavia una riduzione dell’edu-
cazione a concezioni tecnicistiche del
sapere ¢ della professionalitd. Semmai
¢ proprio il carattere feleologico, che
definisce e costituisce la pratica edu-
cativa (p. 57), a rendere I'educazione
una pratica intrinsecamente normativa
irriducibile alle sole questioni tecni-
che. Un aspetto, questo, che mette in
luce I'urgenza di rimettere al centro le
riflessioni sui significati e sulle finalita
dell’educazione — mai neutrali rispetto
ad assunti epistemologici e politici che,
anche quando non esplicitati, ne orien-
tano la direzione.

L’approccio pragmatico permette inol-
tre a Biesta di offrire una terza via ope-
rando una sintesi di alcune impostazio-
ni o tendenze binarie rilevate nella ri-
cerca educativa contemporanea, quali
un eccesso di teoria che si contrappone
a una sua carenza in alcune ricerche, la
polarizzazione tra approcci interpreta-
tivi ¢ modelli di efficacia o, per quan-
to riguarda gli studi sul curriculum, la
“svolta” culturale del Nord America
da un lato ¢ il tecnicismo empirico de-
gli studi europei dall’altro. Sempre in
quest ottica, ripercorrendo le origini e
gli sviluppi dello studio dell’educazio-
ne nel mondo anglofono e in quello
germanofono, 'Autore esplora le pro-
spettive contemporanee di queste due
distinte configurazioni della ricerca,
rivendicando 'urgenza di promuovere
un confronto tra le due tradizioni.
Sono interrogativi piuttosto decisivi
quelli che vengono sollevati a partire da
tali osservazioni: perché fare ricerca?
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Qual ¢ il compito della ricerca? Come
puo la ricerca contribuire al miglio-
ramento della pratica educativa? Ma
anche, cosa intendiamo per miglio-
ramento? In che modo e che tipo di
ricerca pud contribuire a esso? Se in
virtt della multidimensionalitd degli
scopi dell’educazione si rivela errato
formulare principi pedagogici efficaci
in senso generale, domanda I’Autore,
¢ possibile elaborare principi validi per
la pratica educativa? La chiave di volta
risiede, ancora una volta, nell’adozione
diun approccio pragmatico — sostenu-
to da un’epistemologia transazionale di
derivazione deweyana — che non perda
di vista le finalitd educative, la com-
plessa realta sociale e il ruolo degli at-
tori coinvolti. In tal senso, ne viene che
“nessun approccio o metodo educativo
¢ desiderabile in quanto tale; la loro
valenza dipende esclusivamente dagli
obiettivi che i si propone di raggiun-
gere” (p. 61). In quest’ottica, i giudizi
sulla validita e sull’efficacia di deter-
minate azioni educative andrebbero
sempre ricondotti al rapporto che essi
stabiliscono con gli scopi che si inten-
dono perseguire, in relazione ai quali i
giudizi potranno acquisire significato.
Da questo punto di vista, 'adozione di
un paradigma causale o quasi causale,
limitato allo studio delle correlazioni
tra input ¢ output, nell’ambito della
ricerca educativa risulta inadeguato ¢
insufficiente per comprendere il fun-
zionamento delle dinamiche interne
che coinvolgono i processi ¢ le pratiche
educative. In risposta a una concezione
tecnicistica dell’educazione, servendosi
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delle sollecitazioni di De Vries, della
teoria dei sistemi e della complessita,
I’Autore delinea una specifica ontologia
dell’educazione come sistema aperto,
semiotico e ricorsivo, nonché pratica
sociale fondata sull’azione di agenti ri-
flessivi e intenzionali. In questo quadro,
viene rilevata la necessita di afhancare
al ruolo tecnico un ruolo culturale della
ricerca, capace di indagare i significati, i
modi di costruzione e le cornici di sen-
so entro cui le situazioni e le pratiche
educative vengono comprese.

L’analisi viene estesa ai presupposti
epistemologici e alle idee di conoscen-
za che orientano i metodi adottati dalla
ricerca sull’efficacia; al ruolo delle mi-
surazioni nella politica ¢ nella pratica
educativa; delimitando cosi una serie
di argomenti che richiedono sia di in-
terrogarsi sul valore dei processi e delle
pratiche oggetto di misurazione, che
di riconsiderare il rapporto che vi ¢ tra
gli indicatori di qualita e le definizioni
stesse di qualitd. Riprendendo e svilup-
pando alcune tesi ¢ temi cari alla sua
produzione critica, Autore esamina
fino a che punto la pratica possa essere

guidata o informata dai dati ottenuti
dalle ricerche evidence-based ¢ quale
ruolo vi occupino in questo quadro la
conoscenza, il giudizio e lagency pro-
fessionale. Da qui, I"analisi delle faglie
individuate nella presunta progressiva
democratizzazione delle professioni —
tradottasi principalmente in dominio
di mercati, clienti e standard — offre
un contributo rilevante sul ruolo del-
la ricerca nell’ampliamento, o nella
riduzione, degli orizzonti democratici
dell’agire educativo.

In definitiva, come auspicato dall’Au-
tore, il volume si conferma per i giovani
studiosi, ¢ non solo, un’occasione par-
ticolarmente feconda per confrontarsi
in modo pit critico con le impostazio-
ni ¢ i metodi pitt ortodossi della ricer-
ca educativa, nonché per riportare le
domande sulle questioni del senso, dei
limiti e delle possibilita della ricerca,
le quali rischiano di essere tralasciate
nella crescente pressione a pubblicare e
produrre risultati che domina il settore

accademico (pp. 175-176).

Emilija Voinovska

Marta Ilardo, Possiamo rinunciare all auntorita? Ripensare la relazione educativa,
Milano, FrancoAngeli, 2024, pp. 139, ISBN 978-88-351-6337-4, euro 20,00.

Reinterrogare lautorita, ossia sondar-
ne le svariate componenti e tentare di
coglierne le molteplici rifrazioni, cor-
risponde a una pratica di riflessivita
irrinunciabile nell’esercizio accorto del
potere di educare, che sia nell’ambito
formale delle istituzioni o nell’infor-

malitd della vita quotidiana. Interpre-
tare ['autorita richiede inoltre di porre
una domanda preliminare circa i modi
in cui i soggetti riconoscono le forme
dell’autorita e ne intercettano i signifi-
cati. In particolar modo oggi, sulla scia
delle imponenti trasformazioni socio-



culturali e tecno-economiche in una
societa globalizzata vieppiu complessa
— cosi come lo sono sempre piti gli uni-
versi relazionali che questa esprime — la
questione merita senz’altro un appro-
fondimento, ed ¢ da questa premessa
che parte la riflessione di Marta Ilardo.
L’Autrice sviluppa ’argomentazione
ponendosi dapprima in dialogo con
importanti studiosi che, nel corso del
processo di civilizzazione occidentale,
hanno offerto diverse interpretazioni
dell’autoritd, spesso tematizzandola in
rapporto ai processi educativi e in con-
comitanza con le grandi “fratture” sto-
riche che hanno segnato I’evoluzione
delle societd. Si tratta di interpretazio-
ni esemplari: da Kant a Rousseau, dalla
Scuola di Francoforte di “prima gene-
razione” a Hannah Arendt, da Gramsci
a Dewey, da Elias a Foucault, da Bou-
rdieu a Freire, da Illich a Alice Miller e
la “pedagogia nera’, I'autorit ¢ stata in-
dagata e concepita secondo molteplici
prospettive che, pur nella radicale dif-
ferenza di approcci, ne sottolineavano
apertamente o ne suggerivano implici-
tamente — come nel caso di Rousseau e
di Illich - il nesso inevadibile con I’e-
ducazione, mostrando come quest’ul-
tima fosse un ambito esperienziale dal
significato  profondamente  politico
e ribadendone a piu riprese il valore
di funzione sociale. Com’¢ noto, gli
studiosi menzionati hanno costituito
una decisiva fonte di ispirazione tanto
per l'avvio di processi di democratiz-
zazione successivi alla seconda guerra
mondiale — si pensi all'influenza di
Dewey in Italia — quanto per lo sma-
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scheramento di una democratizzazione
superficiale, supportato, con il movi-
mento di contestazione culturale del
’68, dall’analisi critica della sottigliezza
con cui le logiche di dominio sono sta-
te incoraggiate ¢ riprodotte anche at-
traverso I’educazione e I’istruzione. A
partire dal contributo fondamentale di
questi studi — di cui la pedagogia criti-
ca ¢ oggi erede e dai quali ¢ storicamen-
te emerso il carattere “ambivalente” e
“opaco” dell’autorita che plasma ine-
vitabilmente le soggettivitd in termini
di costituzione psichica e di modalita
relazionali istituzionalizzate e non —
Ilardo si interroga sulla “possibilita di
conciliazione tra autorita e democra-
zia” oggi (ivi, p. 50) e sulle possibilita di
tradurre in pratica azioni educative che
possano risultare effettivamente orien-
tate all’emancipazione ¢ alla responsa-
bilita democratiche. Secondo I’Autrice,
cio richiederebbe anzitutto una rinno-
vata concezione dell’autoritd educati-
va che sappia far tesoro della lezione
deweyana, in cui l'autoritd appare spo-
gliata della sua funzione “conservativa’,
legata alla canonica trasmissione della
tradizione, per diventare piuttosto una
“variabile” dei sistemi educativi orien-
tati allo sviluppo ¢ al consolidamento
di pratiche di cittadinanza che non
possono ignorare gli elementi fonda-
mentali della trasformazione sociale,
in quanto l'evoluzione democratica
della societa necessita dell’analisi dei
bisogni e delle condizioni contingen-
ti da orientare in senso democratico.
In questa chiave, 'autoritd educativa
concepita da Dewey costituirebbe
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un esempio di autoritd “dinamica” e
“inclusiva” mentre, afferma Ilardo, “il
compito dell’educazione democratica
sarebbe quello di fornire strumenti di
revisione sostanziale dei significati di
democrazia per meglio definire cosa
muta o inibisce, agevola o ostacola la
formazione dei processi di socializza-
zione — se in direzione di comunita
democratiche o autoritarie” (ivi, p.
54). Un’autorita educativa “dinamica”
sarebbe dunque la premessa per un’e-
ducazione democraticamente protesa
verso la sostenibilitd eco-sociale.

Nella seconda parte della trattazione,
Ilardo si concentra sui possibili modi in
cui leducatore puo effettivamente pra-
ticare tale dinamismo oggi, includendo
nella riflessione le recenti suggestioni
di studiosi come Bingham, Biesta ¢ bell
hooks, nell’ottica di una ridefinizione
dei processi di insegnamento/appren-
dimento, nonch¢ della figura dell’in-
segnante. Oltre a una chiara vocazione
critica, cio che pare accomunare gli
studiosi menzionati ¢ la riaffermazione
della “reciprocitd” della relazione edu-
cativa, tanto nella concezione dell’au-
toritd, ribadita soprattutto dai primi
due come sostanzialmente relazionale,
quanto nella pratica — intesa come stile
e contenuti — e nell’obiettivo dell’inse-
gnhamento.

Con Bingham, I'Autrice prende le di-
stanze da un “approccio monologico”
che intende I'autoritd come qualcosa
che si “possiede” nonostante tutto, per
abbracciare un “approccio dialogico”
in cui l’autorita ¢ costruita nella relazio-
ne insieme ai significati che vi perten-

gono e che, una volta individuati, pos-
sono essere anche messi in discussione
e aperti a una negoziazione. Si tratta
insomma di riconoscere che “I’autorita
opera come un circuito all’interno del
quale la relazione la fa da protagoni-
sta” (ivi, p. 97), e sarebbe quindi nella
relazione che I'autorita pud essere ri-
conosciuta, discussa 0o misconosciuta:
mai caratterizzata in una fissita, nella
relazione essa ¢ di fatto dinamica. In
Biesta, ’attenzione alla relazione si
estende a un consapevole incontro esi-
stenziale col mondo, in cui ’autorita ¢
guida alla riflessione sui propri desideri
pilt autentici “non solo in relazione a sé¢
stessi ma in relazione a un contesto pitt
ampio che comprende anche gli altri e
il contesto globale in cui vivono” (ivi,
p- 94). In questo contesto, rinnovata
centralitd educativa ¢ attribuita alla
“costruzione di relazionalitd” e al senso
che questa relazionalithd assume nelle
nostre interazioni costanti con il mon-
do (ivi, p. 100). In altri termini, si tratta
di educare a concepire se stessi ¢ le pro-
prie azioni al di 1A di ogni individuali-
smo, entro lo spazio politico che con-
nota la vita intersoggettiva. Cosl, scrive
Ilardo, in Bingham e Biesta ¢ esplicito
“il riconoscimento che la pedagogia ¢
sempre una pratica morale e politica e
non silimiti a unalotta per 'agency e/l
potere, ma presupponga anche discorsi
di critica come parte di un pitt ampio
progetto democratico, profondamente
coinvolto nell’affrontare questioni di
giustizia economica e sociale” (ivi, p-
98). Se insomma agency e potere costi-
tuiscono L'oggetto di particolari con-



tese, nondimeno le pratiche riflessive
che accompagnano lagire educativo
possono cludere la direzione in cui sa-
rebbe auspicabile agire quel potere. Si
tratta di un aspetto, questo, che emerge
in particolare dalle riflessioni di bell
hooks e della sua pedagogia trasforma-
tiva. In questo caso, i rapporti di potere
sono osservati ¢ analizzati a partire da
una logica intersezionale in cui clas-
sismo, razzismo, sessismo e discrimi-
nazioni legate alle abilita fisiche e alle
appartenenze di genere sono anzitut-
to intesi “come condizioni strutturali
del sistema socio-economico, politico
e culturale che informano le dinami-
che educative” (ivi, p. 103). Tale pre-
supposto appare imprescindibile a
un’azione educativa effettivamente
trasformativa: considerare tali aspetti
¢ lasciarli “emergere” nelle pratiche di
insegnamento e apprcndimento signi-
ficherebbe, ancora una volta, stare nella
relazione partendo da una prospettiva
complessa. Cio significherebbe anche,
secondo la prospettiva di bell hooks
valorizzata da Ilardo, promuovere delle
“aree di conflitto”, ossia dei momenti,
degli spazi, in cui ¢ possibile ascoltare
eventuali voci dissonanti dai contenuti
canonici dell’insegnamento, accoglie-
re prospettive altre che testimoniano
apertamente di un vissuto marginale
per poi ri-comprenderlo entro la di-
mensione pubblica dell’educazione.
A tal proposito, specifica Ilardo sulla
scorta delle indicazioni di bell hooks,
appare proficuo “il conflitto come
istanza fondamentale per consentire
all’esperienza di ciascuno di ‘rivelare sé
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stessa, favorendo Pemergere di una plu-
ralita di esperienze, linguaggi, culture e
saperi che abitano la collettivita educa-
tiva” (ivi, p. 106). In cid sarebbe allora
possibile “restaurare” tanto ['autorita
educativa, deweanamente dinamica e,
percio, in grado di porsi in discussione,
quanto ridefinire democraticamente lo
scenario educativo in termini di una

eteroglossia’, che “allude alla presenza
e alla coesistenza di diverse voci, pro-
spettive ¢ linguaggi all’interno dell’au-
la” (ivi, p. 112). Tale commistione di
prospettive, tuttavia, avverte [’Autrice,
richiede anche una riconsiderazione
delle “strutture della conoscenza” e
dell’autoritd epistemica ch’esse rive-
stono. Non si tratta soltanto di inter-
rogarsi sulla legittimita dei saperi nella
societa globalizzata, ma anche di in-
dagare l'opportunitd di operazioni di
“sconfinamento” che possono coinvol-
gere diverse culture disciplinari e pro-
fessionali verso 'approdo a narrazioni
altre e a una “futurizzazione dell’inse-
gnamento ¢ della ricerca’, specie laddo-
ve la percezione del futuro si fa sempre
pitt fosca, oppure dove il futuro stesso
“rimane episodico ¢ ¢’¢ la paura di non
riuscire a discriminare ci6 che ¢ impor-
tante ¢ cosa non lo ¢” (ivi, p. 118). Si
tratta, allora, di riuscire a incoraggiare
piste alternative, strade altre per poter
immaginare, dialetticamente, tenuto
conto dei vincoli che sempre ci circon-
dano, nuove possibilita di costruzione
e trasformazione sociale.

Irene Papa
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Mario Isnenghi, Autobiografia della scuola. Da De Sanctis a don Milani, Bologna,
il Mulino, 2025, pp. 366, ISBN 978-88-15-39141-4, euro 26,00.

Iconico, giacché massimamente per-
suasivo, ¢ il titolo del volume di Isnen-
ghi: in effetti, si tratta di una raccolta
événementielle di notizie, dati, proble-
mi, inchieste, incertezze e riflessioni
interne al mondo scolastico, o forse
meglio al plurale, che, da piemontese
e borbonico, da un lombardo-veneto
ancora absburgico, si sciolgono nella
legislazione regia italiana. Ma Isnenghi
non si lascia irretire nelle maglie a volte
strette della storia senza storicita, delle
notizie che non diventano idee: al con-
trario, egli sa costruire attraverso docu-
menti a volte minimi, salvatisi rispetto
ad altri per fortuna ¢ non soltanto per
un’effettiva importanza, una cronolo-
gia della scuola degli ultimi due secoli e
mezzo capace di esprimere un’intrinse-
ca idea, cio¢ un problema che si palesa
e che cerca una o una qualche possibile
soluzione. Autobiografia cronologica
di una scuola che unisce i regionalismi
preunitari in una ragionata critica, per
lo pilt interna appunto, sulla base piu
di un’italianita alla Dante che non gia
alla d’Azeglio: ma partire da un sogno
ha comunque ripagato. Anche perché,
al primo risveglio, prodotto sempre
intrinseco alla scuola ¢ la Storia della
letteratura italiana di De Sanctis, qua-
le manuale atipico ma fondativo per
eccellenza, pubblicato nel 1870-71;
storia intersecante la storia della scuola
che produrra frutti di identificazione ¢
moltiplicatore da Carducci a Pascoli,
da Augusto Monti al femminile cat-

tolico e non; e, per sviluppo, agli inse-
gnanti fascisti, antifascisti e partigiani:
icone trale icone, tra pur svariate incer-
tezze.

Le classiche cento cittd ormai italiane,
a seguire I’Unita, vivono sulla propria
pelle episodi ¢ narrazioni di mona-
di che guardano all’idea del tempo;
aspetto che la copertina del libro ci il-
lustra plasticamente: I'immagine ¢ una
litografia da Napoli; I'edificio, la chiesa
di San Sebastiano, certo; ma oggi esso ¢
il liceo classico Vittorio Emanuele. Ba-
sterebbe I'esempio di Napoli, nell’Ot-
tocento la cittd pitt popolosa d’Italia,
per suggerire le trasformazioni da un’e-
ducazione privata ¢ confessionale ad
una laica di Stato. Si tratta di un pro-
cesso lento; altresi a e di Torino Cavour
poteva conoscere insieme al suo mini-
stro Siccardi la storia del Collegio dei
Nobili; che, a fine Settecento, da polo
sabaudo dei Gesuiti diventa il luogo
dell’Accademia delle Scienze e, a segui-
re ed insieme, sede del Museo Egizio.
E mentre la politica passa da Torino a
Firenze ed infine a Roma, nella citta
subalpina si realizza “una operazione
culturale - un libro su ¢ per I'infanzia
— come Cuore, un best-seller universale
di lungo periodo” (p. 87). Letteratura
interna ed esterna alla scuola, visto il
successo “lungo ormai diverse genera-
zioni. Si emoziona, fa piangere? Esatta-
mente, come era in programma, ¢ come
scrittore e editore intendono fare. E
Ieditore ¢ Treves, quantita al servizio



della qualita: quella, s’intende, che -
passando dall’esercito alla scuola — il
grande pubblicista ligure-torinese vuol
mettere in campo nella battaglia civile
dell’alfabetizzazione (p. 87 sg.).

Sicché, sinceramente, la storia che co-
nosciamo non diventa altra rispetto
alla precedente storiografia; tuttavia
i documenti meglio compresi, anche
poiché visti da chi li ha vissuti “dal bas-
so” o dal vivo della cronaca, le istanze,
gli sfoghi, le incomprensioni che di-
ventano nuova materia per speciﬁcare
ed andare avanti nella pianificazione
nazionale, tutto diventa pit sfuma-
to, perché il generale passa anche dal
personale. Lo si nota nel transito dal
Risorgimento alla regia Iralia unita;
figuriamoci, ci spiega Isnenghi, nel
passaggio da Otto a Novecento, ma
anche dalla provincia alla cittd, o re-
ciprocamente, come lo sard in anni
posteriori per don Milani. Prima perd
della Repubblica ¢’¢ il sommovimen-
to tellurico del fascismo e forse piti di
Mussolini, collettore o di speranze o
di un fallimento che Gentile non salva
con il suo manifesto del 1925, cui ri-
sponde “il manifesto Croce” (p. 289).
Si passa cosi dalla rivoluzione liberale
di Gobetti e Croce ad un fascismo che
si reputa coronamento di una o pitt ri-
voluzioni. E cosi: “anche il fascismo si
pensa a suo modo ‘rivoluzione nazio-
nale} legittimato a verifiche di fedelta
e incremento di nuovi doveri. Le liber-
ta individuali e il diritto di insegnare
dalla cattedra la propria verita, salvo
verifiche disciplinari fra pari, non ap-
paiono pitl, né in linea di diritto né in
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linea di fatto, il senso e il coronamento
della vocazione ¢ della professione in-
tellettuale” (p. 288). In tale torno di
tempo e su tali idee ci si gioca tantissi-
mo: infatti entrano in campo in molti:
padre Gemelli e la Chiesa soprattutto
di Roma, prima che il problema edu-
cativo si plachi con i Patti lateranensi.
Liberta di insegnamento e giuramento
degli insegnanti: molto passa da qui,
sino a quando la guerra ¢ la fine del
fascismo fanno ritornare la situazione
educativa massimamente magmatica,
nonché liberatoria. Si possono scorge-
re le troppe incoerenze, i trasformismi
che risvegliano i trasformisti, come la
tutta la questione del rientro e/o del
reintegro dei vecchi fascisti. Qui Isnen-
ghi ¢ davvero critico ¢ ricostruisce be-
nissimo con il materiale a disposizione
le andate, i ritorni, le false e le tardive
conversioni.

D’altronde, quanto Isnenghi ci vuole
anche palesare ¢ che la quotidianita
non ¢ sempre fatta di e per santi, o di
€ per eroi: chi non viene ucciso, come
lo fu invece Matteotti, chi non muore
per percosse o altro, come avvenne per
Gobetti, deve destreggiarsi in difficolta
forse altrettanto notevoli, perché me-
scolate anche alle meschinita: ed allora
ecco altre lettere, richieste, tentenna-
menti. Tutto, o magari quasi, com-
prensibile: lo si ¢ detto per don Milani,
il quale pure giganteggia per la tempra
ed il pensiero. Poi qualcosa ¢ tuttora
cronaca: ecco quindi che la ricerca di
Isnenghi ci aiuta ad approfondire an-
cora, prima di poter dare giudizi sto-
rici. Nel tempo della cronaca vale sem-
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pre il dilemma “adeguarsi o reagire” (p.
307), titolo di un sottoparagrafo: ma
prima di chi dica chi ha vinto definiti-
vamente, cio¢ di chi ha guadagnato la
Storia con la maiuscola, meglio ¢ farsi
suggestionare da barlumi molecolari,
pitt o meno, per vedere e capire, prima
del precostituito o del costituito, come
la traccia incerta cerchi di diventare
istituzione, potere, decreto, legge o
disposizione o idea. Cosi, non si tratta
neanche e soltanto di microstoria che

si scioglie o si interseca nella macro-
storia, o in un’ipotetica Storia con la
lettera maiuscola; di pit, e meglio, per
Isnenghi vuol dire solo comprendere
meglio le vicende di un periodo, tanto
pitt complesse e problematiche quanto
la vita di tutti incontra, heideggeriana-
mente, la vita degli altri e le idee, dive-
nendo storicita.

Giuliano Gozzelino

Stéphane Bauzon (a cura di), Quale identita di genere?, Pisa, Edizioni ETS, 2024,
pp. 131, ISBN 978-88-4677-017-2, curo 15,00.

I dibattiti (accademici, politici, cul-
turali, sociali) sull’identitd di genere
sono inscritti all’interno di una piu
profonda ridiscussione dei concetti di
liberta, corporeita, soggettivitd ¢ ruo-
li sessuali iniziata nel secolo scorso. I
gender studies hanno, di conseguenza,
assunto una prospettiva che si & nutrita
delle riflessioni sull’identita sessuale da
parte di una pluralitd di discipline. A
partire da questo approccio, il volume
raccoglie contributi che volutamente
attraversano visioni differenti — giuri-
diche, pedagogiche, storiche, letterarie
e culturali — per tentare di restituire la
complessitd di una nozione che diffi-
cilmente pud essere ricondotta a una
definizione univoca. Il “genere” viene
dunque identificato, fin dalle prime
pagine, in quanto fenomeno soggetti-
vo ¢ sociale, culturale e storico, plurale
e dinamico, inteso come “un insieme,
quasi una costellazione di questioni

che collegano individuale e sociale,
natura e cultura, identitd e alterita, li-
berta e riconoscimento” (p. 6). L’idea
di ‘costellazione’ (di questioni, identi-
td, posizionamenti), che prende forma
dall’intreccio di livelli del discorso di-
versi e reciprocamente interdipenden-
ti, orienta gli studiosi ¢ le studiose che
interrogano il “genere” ¢ i saperi che ne
hanno fatto l'oggetto del loro studio,
suggerendone il carattere relazionale
e processuale. Si delinea, cosi, un per-
corso che ha l'obiettivo di far dialogare
due piani epistemologici e di ricerca di-
versi: quello giuridico e quello storico-
educativo. Nel fare questo, I'identita
di genere emerge tanto all’interno di
cornici normative (pitt 0 meno libere),
quanto di pratiche sociali ¢ processi
formativi, siano esse/i espliciti o impli-
citi.

In apertura, ¢ importante riconoscere
come I'identita di genere debba essere



ricondotta a una questione pili ampia
del diritto: quella del riconoscimento
e dei diritti della persona. In partico-
lare, essa ¢ connessa (e, giuridicamente,
ne configura un’estensione) al diritto
all’identitd personale. Nel parlare di
genere, la corporeitd ne rappresenta
un elemento imprescindibile, inscritto
all’interno del binomio corpi-diritti.
Questo, legislativamente, ¢ stato (ed ¢
tutt’ora) al centro di una lunga serie di
battaglie sociali, specie per le persone
che cambiano sesso. Il riconoscimento
dell’identitd fransgender passa attra-
verso una serie di processi legali (come
il cambio del sesso sui documenti, le
valutazioni psicologiche). In questo
senso, ¢ importante il richiamo fatto ad
almeno due sentenze, la 15138/2015 ¢
la 221/2015, relative al diritto di deci-
dere della propria corporeita e delle po-
tenziali (e pericolose) ingerenze dello
Stato nello stabilirne modalita, meto-
di, percorsi. Si tratta di esempi concreti
di un ambito, quello legislativo, in cui
si demarca una linea delicata che oscilla
tra libertd personale e ingerenza dello
Stato (della cultura e delle visioni do-
minanti), che rendono, pero, visibile
la tensione tutt’oggi esistente tra auto-
determinazione e regolazione sociale a
cui il genere ¢ SOggetto.

Nella sezione storico-pedagogica, il
genere ¢ inteso in quanto paradigma
storico, valoriale e sociale che si puo
configurare “soprattutto [come]| una
costruzione educativa’, che si dispiega
all’interno dei contesti formali, non
formali e informali (p. 68). Cid che

ne emerge ¢ una costante interazione
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“tra ruoli di genere (socialmente condi-
zionati) e habitus di genere” (ibidem),
restituendo il carattere dinamico dei
processi di soggettivazione. In una pro-
spettiva costruzionista (opposta al de-
terminismo che lega il genere al sesso
biologico), I'identita di genere sarebbe
il risultato “dell’interazione tra le nor-
me sociali, I'elaborazione intrapsichica
e il piano relazionale, nell’intreccio
reticolare con il dato fisico-biologico,
la cultura, la societa e, ovviamente, il
tempo” (ibidem). Un processo, dun-
que, che si sviluppa temporalmente,
attraversato da dimensioni individuali
e collettive, e profondamente radicato
nelle esperienze educative del singolo e
della societa. Per questo, una delle sfi-
de pitt complesse ¢ articolare il pieno
riconoscimento delle soggettivitad di
genere, tenendo insieme “universalita”
e “singolaritd”. A tal fine, “¢ necessario
riconoscere ¢ coltivare la particolarita
garantendo cosi al contempo I'identi-
ta individuale e culturale, perché ogni
essere umano ¢ un individuo unico, ar-
tefice di sé stesso” (p. 16). Non a caso
emerge la consapevolezza che “i valori
culturali sono soggetti ai processi sto-
rici delle societd umane” (p. 21); il che
implica che ruoli e rappresentazioni di
genere siano storicamente situati € sog-
gettia trasformazione.

Alla luce di un panorama giuridico,
esistenziale e culturale cosi complesso,
il genere puo essere letto come uno di
quei “fatti sociali totali”, ovvero feno-
meni che “muovono un’intera societa”
(p. 24). Questa chiave di lettura rac-

chiude il genere all’interno di uno sno-



170

do che coinvolge (simultaneamente)
dimensioni simboliche, culturali, edu-
cative, istituzionali e, anche, politiche.
Ad esempio, I'identita di genere fem-
minile, quando messa in discussione,
pud smuovere profonde questioni sul
rapporto tra fede religiosa, patriarcato
e ruoli sociali, come dimostra Maria
Novella Campagnoli nella sua analisi
sul terrorismo suicida femminile e la
figura delle shabid. Figure come queste
rivelano le dinamiche di genere che si
legano a societa fortemente patriarca-
li e teocratiche, evidenziando come il
terrorismo suicida, diversamente da
quanto accade per gli uomini, venga
“ricondotto alla nozione di sacrificio”
(p.45) e auna dimensione “domestica”
di genere. Alle donne non viene “rico-
nosciuta l'ugnaglianza delle possibilita
rispetto agli uomini, ma solo l'ugua-
glianza dei comportamenti” (p. 47),
soprattutto nei termini (spirituali/
religiosi) di cio che potrebbe essere ot-
tenuto nell’aldild. Nonostante il ruolo
si possa (in potenza) assimilare a quel-
lo maschile, viene delimitato da precise
categorie interpretative di genere, Mo-
ther, Monster, Whore, rispettivamente:
vendetta per un familiare, pazzia e fol-
lia, depravazione sessuale come conse-
guenza di un abuso (p. 49).

Sebbene da un’altra prospettiva cultu-
rale e da un contesto storico differente,
anche Elisabetta Marino ricostruisce,
con riferimento alla produzione cultu-
rale del ruolo della donna, I’evoluzione
dell’ideale femminile nell’Ottocento
vittoriano inglese. I sensation novel, ad
opera di autrici ‘ribelli’ che miravano

a scardinare I’ideale del ruolo che la
donna doveva assumere, rivelano la na-
tura artefatta del modello di “madre” e
di “angelo del focolare™ Queste narra-
zioni denunciano I’ipocrisia vittoriana
attraverso protagoniste abiette e non
conformi agli ideali dell’epoca, svilup-
pando forme di contro-narrazione dei
ruoli di genere. Tali ruoli sociali, poi,
si formano per lunghi periodi di sedi-
mentazione di valori (sociali, spiritua-
li, culurali, educativi) e di norme che
vengono riprodotti di generazione in
generazione. In un’ottica “performati-
va’, Giuseppe Burgio ripercorre le di-
verse definizioni di identitd di genere
proposte da Wikipedia, facendo notare
come la sua formazione sia identifica-
bile quale “processo di tipo educativo’,
teso tra meccanismi “intenzionali” e
“impliciti” (p. 67) e tramite i quali il
genere viene appreso, agito e reitera-
to nella quotidianitd. Tanto quanto la
femminilita, anche la maschilita si ri-
vela come costruzione sociale e perfor-
mativa, poiché “essere uomo significa,
in sintesi, fare 'uvomo” (p. 71) - ap-
prendendo ruoli, concezioni e perfor-
mance e mettendo in campo compor-
tamenti, frasi, modi di agire riconduci-
bili all’ideale egemonico e condiviso di
maschilita.

Infine, da questa dimensione magma-
tica che sono i processi di formazione
delle identita sessuali, emerge, nelle ri-
flessioni di Carlo Cappa, 'idea che le
questioni di genere siano “veri e propri
concetti-faglia” (p. 79). Concetti “che,
per trasversalitd e ampia diffusione,
travalicano le discipline e i contesti in



cui sono discussi, presentandosi come
luogo di frizione tra differenti placche
ideologiche” (ibidem), facendosi al-
trettante (e, a volte, rischiose) occasio-
ni di posizionamento, azione politica,
identificazione, discussione. Il rischio
¢ che ad emergere sia un’interdiscipli-
narita ‘inconsapevole’ che porti i saperi
propri dei gender studies a essere sna-
turati e svuotati di senso — utilizzati
come dispositivi di uno scontro politi-
co situato, certamente, ma non rivolto
all’emancipazione vera ¢ propria di
identita pienamente partecipi e con-

171

sapevoli della vita sociale e politica. La
ridiscussione delle identita di genere va
salvaguardata e condotta, in definitiva,
senza dimenticare la dinamica (forte-
mente) problematica che “veicola I'i-
dea che I'autonomia individuale possa
essere conseguita solo ponendosi in
una casella predefinita, facendo coinci-
dere interno ed esterno” (p. 98), affin-
ché gli studi di genere possano, final-
mente, promuovere autentiche forme
di azione sociale.

Matteo Cabassi
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Letture dalla Francia

Emmanuel Carrere, Kolkhoze, Parigi, P.O.L., 2025, pp. 560, ISBN 978-2-8180-

6198-5, euro 24.

Kolkhoze & I'ultimo romanzo di Em-
manuel Carrére. Selezionato per il
premio Goncourt 2025, tratta delle
vicissitudini attraversate da quattro
generazioni della famiglia dell’autore,
ma si focalizza in special modo sulla
figura materna. L’occasione di questo
racconto, infatti, ¢ la morte di Héléne
Carrere d’Encausse, avvenuta il 5 ago-
sto 2023. Autrice di numerose opere
sulla Russia, la donna, di origine ge-
orgiana ¢ russo-tedesca, nata Zoura-
bichvili, era sposata a un assicuratore
francese, Louis Carrére d’Encausse.
Sebbene in parte minore, il romanzo
autobiografico convoca altresi la figura
dello zio, fratello materno, e del padre
dell’autore, del suo ruolo all’interno
della coppia formata con la madre, e
della sua passione per tutto cio che ai
suoi occhi simboleggiava la moglie.
Egli, ci spiega Carrere, passava gran
parte del suo tempo libero a ricostru-
ire la storia di Héléne, e i suoi appunti,
raccolti dal figlio, avrebbero offerto in-
dizi e citazioni per meglio ricostruire
la storia familiare.

Il proposito, esplicito, ¢ di scrivere “un
livre de piété filiale” (p. 135): fedele,
malgrado qualche licenza poetica (evo-
cata, ma non specificata); non troppo
severo, ma neppure edulcorato. Per
Carrére, fare i conti con la morte della
madre significa anche fare i conti con
le origini e I'interesse per la Russia che

I'ultranovantenne académicienne non
ha mai occultato. “Il est devenu si af-
freux d’étre russe [sic] que j’ai envie de
me trouver d’autres racines” (p. 445),
ammette infatti I'autore, nel riferire
le ragioni del suo ravvicinamento alla
cugina Salomé Zourabitchvili, ex-pre-
sidentessa georgiana. Sullo sfondo del
romanzo, vi ¢ invero I’invasione russa
in Ucraina, cominciata nel 2014, e le
conseguenze che essa ha avuto sulla fa-
miglia, ma anche sulle frequentazioni
dell’autore. Carrére, che ha consacrato
numerose opere all’esplorazione dei
propri legami con il paese governato
da Putin (si pensi a La vita come un ro-
manzo russo, del 2007, a Limonov, del
2012, ma anche agli articoli redatti in
veste di giornalista), sembra doman-
darsi se non sia il caso di rileggere la
propria storia alla luce dell’importan-
za che ha rivestito la madre nella scelta
dei propri centri d’interesse. Al tempo
stesso, anche il padre sembrava condi-
videre la medesima curiosita; tuttavia,
questi, a differenza della moglie, non
pote mai rivendicare la prossimita
ch’ella ebbe con i propri figli. I titolo
del romanzo, infatti, farebbe riferimen-
to aun “rituel du dortoir” (p. 261) isti-
tuito dalla madre, alla quale capitava di
accogliere i figli, in caso di malattia, ma
pure in buona salute, attorno al letto
matrimoniale (dal quale era stato cac-
ciato Louis).



“Chercher la vérité” (p. 134) ¢ “regar-
der en face” (p. 201) sono pertanto
gli obiettivi che l'autore si ¢ dato e
che cerca di raggiungere, alternando
metascrittura e racconto, spostando-
si dal Caucaso alla Francia, coprendo
un arco temporale lungo un secolo nel
ricercare la dimensione verticale della
storia. Ispirandosi apertamente alla
Marguerite Yourcenar autrice dei tre
tomi memoriali de Le Labyrinthe du
Monde (1974, 1977 e 1988), Carrere
ambisce a pervenire alla stessa pun-
gente accuratezza dell’autrice nel per-
cepire e restituire anche la parte piu
intima della relazione tra i genitori, se-
parati, imponendosi di vincere il pro-
prio pudore ed esponendo quei tratti
del carattere della madre che la rende-
rebbero, oggi, politicamente scorret-
ta — si pensi all’amicizia con Maurice
Bardeche, neofascista e negazionista
dell’Olocausto. “Cela compte, les
choix plus ou moins libres de nos pa-
rents. Ceux qui ont fait les bons, le
monde leur appartient et ils le laissent
en héritage A leurs enfants. Reste aux
autres la honte, le ressentiment, la mé-
fiance 3 I'¢égard de soi-méme” (p. 195).
Interrogare il proprio passato, ¢ anche
un modo per comprendere le proprie
scelte, per afferrare la propria liberta
in senso sartreano.

L’affresco storico ¢ pertanto soprat-
tutto circoscritto ai nodi di relazioni
che la famiglia ha avuto con personag-
gi dal peso storicamente non indif-
ferente. Non vi ¢ molto spazio per il
quotidiano, banale e concreto. Come
spesso accade nei romanzi di Carrére,
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tuttavia, non ¢ soltanto la Storia a in-
teragire con la scrittura, fornendone
la materia prima, bensi anche la let-
teratura, che si presta a discussioni
appassionate, a partire dall’impiego
del pronome personale je, caro all’au-
tore: “ma mere a toujours trouvé le je’
haissable” (p. 229). Ella gli preferiva
I'impersonale o7, oppure il zous, ed
¢ questa forse una delle ragioni che
spiegano lincipit: “le 3 octobre 2023,
cinquante-trois jours aprés sa mort,
un hommage national est rendu 4 7o-
tre [corsivo nostro] mére dans la cour
d’honneur des Invalides”

Vale la pena soffermarsi su un episodio
in particolare, durante il quale il giova-
ne autore ¢ costretto a letto poiché si
sospetta che abbia un soffio al cuore. La
madre, temendo che il figlio trascorra
il resto della vita sdraiato ¢ impotente
come i tisici di Thomas Mann, coglie
loccasione per iniziarlo al dibattito
esistente attorno allo scontro ideologi-
co tra occidentalisti, partigiani di Tol-
stoj, e slavofili, che preferiscono Dosto-
evskij. Si procura due copie de L'idiota
(“ma mere avait hérité de son pere la
conviction presque religicuse qu’il n’y
a rien de mieux que Dostoievski — et
que ce n’est pas la peine de perdre son
temps avec Tolstoi”, p. 294) e, col pro-
cedere parallello delle loro letture, ne
approfitta per spiegargli il sottotesto,
svelando le posizioni poetiche e filoso-
fiche, ma anche politiche, che si celano
dietro al romanzo. “J*¢tais pleinement
heureux d’étre initié a cela par elle, de
partager cela avec elle”, afferma ['au-
tore; “c’était comme un rituel d’accés a
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’age adulte, ou le passage d’'un monde
A deux 3 un monde a trois dimensions”
(pp- 294-295). Queste righe sembrano
condensare 'omaggio che 'autore, in
quanto tale, intende rendere alla ma-
dre.

Per molteplici versi, Kolkhoze riprende
alcune delle tematiche gia affrontate da
Carrere nell’articolo pubblicato sulla
rivista “Kometa”, intitolato Un roman

geéorgien; tra queste pagine, tuttavia, lo
spazio lasciato alla ricostruzione sto-
riografica ¢ maggiore e giustificato dal
formato della scrittura, oltre che dalla
volontd, pil radicata ancora, di con-
centrarsi su una veritd familiare, seppu-
re iscritta entro le pagine della Storia e
della letteratura novecentesca.

Marta Baravalle



