
Zygmunt Bauman, Das Vertraute unvertraut machen. Ein Gespräch mit Peter Haff-
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RECENSIONI

Le precedenti interviste al grande so-
ciologo ebreo polacco Zygmunt Bau-
man (Intervista sull’identità, 2003, Vite 
che non possiamo permetterci, 2010, 
ambedue pubblicate da Laterza) erano 
molto specifiche circa gli argomenti 
affrontati; questa intervista in oggetto, 
invece, concessa in due tempi (2014 
e 2016) poco tempo prima di morire 
novantenne, nel gennaio del 2017, al 
giornalista Peter Haffner, e che appare 
come la sua ultima intervista, ha una 
natura molto differente. L’intervista è 
articolata in dieci capitoli, ognuno dei 
quali è dedicato a un nucleo tematico: 
tutti insieme avrebbero l’intenzione 
di toccare i temi principali della sua 
lunga riflessione, ma lo fanno – ed è la 
prima volta che questo succede – con 
una forte e costante attenzione ai dati 
biografici. 
Haffner, l’intervistatore, è ben consa-
pevole di questa ritrosia, fin qui ma-
nifestata da Bauman, a parlare di sé 

(“Lei ha manifestato sempre una forte 
resistenza a parlare dei suoi dati bio-
grafici. I suoi lettori sanno che cosa e 
come lei pensi, ma non sanno chi lei 
sia e da dove venga”, p. 32). Per avvici-
narsi alla biografia di Bauman, allora, 
senza rinunciare all’illustrazione di al-
cuni temi centrali della sua riflessione, 
Haffner utilizza, nel formulare le sue 
domande, i testi autobiografici scritti 
dalla amatissima moglie Janine (Inver-
no nel mattino: una ragazza nel ghetto 
di Varsavia, 1986 e Un sogno di appar-
tenenza: la mia vita nella Polonia del 
dopoguerra, 1988, ambedue pubblicati 
da Il Mulino); in tal modo in queste 
pagine, non soltanto si scoprono infan-
zia, adolescenza e giovinezza dell’auto-
re, ma – ed è un elemento di notevole 
importanza per inquadrare il tipo di 
sociologia che il lavoro di Bauman rap-
presenta – si scopre la irrinunciabile 
motivazione personale, esperienziale, 
nell’approccio ai temi che, di volta in 
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volta, lo hanno persuaso a scrivere. Il 
fatto di aver vissuto in prima perso-
na in più occasioni l’esilio, in quanto 
dissidente rispetto allo status quo po-
lacco sia prima che durante che dopo 
l’occupazione tedesca, l’emarginazio-
ne subita in patria, in quanto ebreo, 
e ancora: l’aver potuto constatare la 
tragedia dell’Olocausto avendola ben 
conosciuta, se non di persona, però nei 
racconti autobiografici della moglie, e 
infine l’aver esperimentato le contrad-
dizioni insite in una militanza politica 
giovanile (da militante comunista, pri-
ma in Polonia, poi in Unione Sovieti-
ca) la cui ideologia regolarmente tradì 
ai suoi occhi le promesse di redenzione 
e benessere collettivo con le quali si 
era presentata alla ribalta della grande 
Storia, ebbene tutto questo ci si rivela 
come il nutrimento esperienziale per 
una incessante, inquieta concettualità 
che, pur senza rinunciare fino in fondo 
al tema della speranza, approda ad un 
razionale, giustificato pessimismo circa 
il nostro presente più immediato.
Si assiste, insomma, al lento sedimen-
tarsi, attraverso i decenni, della grande 
categoria della ‘liquidità’, che, come 
ben sanno i lettori di Bauman, possie-
de la caratteristica di potersi applicare 
pressoché ad ogni aspetto della vita 
sia privata che collettiva, sia interiore 
che relazionale, andando in tal modo 
ad interessare i metodi e i contenuti di 
scienze umane non specificamente so-
ciologiche, a innervare considerazioni 
valide trasversalmente presso saperi 
molto diversi da quelli solitamente 
frequentati, con derive verso l’etica, ad 

esempio (“I confini fra le branche della 
scienza sono dettati da esigenze buro-
cratiche. C’è un’amministrazione, ci 
sono finanziamenti che devono essere 
distribuiti, gli studenti devono essere 
inquadrati, devono conseguire la lau-
rea. Il prodotto secondario di tutto ciò 
è l’impedimento a mescolare i campi 
specialistici”, p. 56). 
D’altra parte, questa multiplanarità 
d’approccio, “a tutto campo” come 
recita il titolo del libro, è giustificata 
dalla sua ricca formazione giovanile, 
nella quale letteratura filosofia scienza 
e religione – una sorta di quadratura 
culturale assunta dal giovane Bauman 
con parità d’interesse e d’intenti –, 
giocano ruoli altrettanto paritari nella 
definizione della configurazione con-
cettuale. È così naturale trovare, accan-
to a Marx, a Gramsci, a Sartre, a Lévi-
Strauss, a Simmel, a Windelband e Ri-
ckert, a Weber, tra i nomi che sono stati 
importanti per Bauman, ad esempio 
Dickens, London, Stevenson, Hugo, 
Tolstoj, e soprattutto Kafka e Orwell, 
poi poeti e narratori polacchi, registi e 
uomini di teatro della prima metà del 
Novecento, come Brecht.
Ma come appare oggi la sociologia agli 
occhi del Bauman anziano e protago-
nista della storia più recente di questa 
disciplina? Qual è il suo compito? 
Come si giustifica la validità ermeneu-
tica della sociologia rispetto ai tempi 
presenti? 
“Nelle condizioni presenti la socio-
logia ha una nuova sfera pubblica – 
d’importanza fondamentale – che è la 
comunità degli individui. Questi indi-
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vidui si trovano a confrontarsi con bui, 
nebulosi modi extraterritoriali intorno 
a sé. […]. La sociologia vuol dire per me 
rendere non familiare quello che è fa-
miliare e rendere familiare quello che è 
non familiare. Questo è il suo compito” 
(p. 98). Nella frase citata gioca una fun-
zione centrale la nozione di individuo, 
giacché agli occhi di Bauman la caduta 
delle ‘comunità’ con la globalizzazio-
ne, e prima ancora l’indebolimento e 
la decadenza degli Stati-nazione dopo 
la fine della seconda Guerra Mondia-
le, ha lasciato completamente soli gli 
individui, come se dovessero essere 
essi i soli autori del loro destino, non 
più in grado di rivolgersi ad una entità 
sovraindividuale legittimata a fornirgli 
un appiglio valoriale sicuro; la fine del 
senso di una vita ‘comune’ aprirebbe 
così l’esistenza del singolo all’orizzonte 
l’appartenenza nuda e semplice all’u-
manità, e in un contesto del genere la 
rete – l’unico vero tramite odierno del 
‘comunicare’ – non rappresenta certo, 
afferma Bauman, la soluzione del pro-
blema, anzi, ne enfatizza le contraddi-
zioni, ne allontana gli sviluppi fecondi. 
D’altra parte, ammonisce Bauman: 
“Le situazioni sono date, non le ab-
biamo scelte noi. La domanda è: come 
sono nate e a che cosa ci costringono, 
come ci confrontiamo con esse e come 
possiamo cambiarle. Come possiamo 
noi. sotto la pressione delle condizio-
ni esistenti e con la conoscenza che ne 
abbiamo, fare storia in maniera con-
sapevole? Qui è il segreto della nostra 
esistenza” (p. 21). E dal momento che 
“Il compito degli intellettuali è più 

difficile. Essi devono nuotare contro-
corrente, recuperare le possibilità che 
nel passato sono state lasciate cadere” 
(p. 49), dal momento che, come ripete 
a più riprese, “brancoliamo nel buio”, 
non possiamo affidarci ancora a uto-
pie che, a loro tempo, non hanno sa-
puto realizzare le loro promesse. A tal 
punto che Bauman conia (ed è anche 
il titolo di uno dei suoi ultimi libri) il 
termine di “retrotopia” (“Un’invenzio-
ne linguistica creata dalla parola oggi 
di moda ‘retro’ e dalla parola ‘utopia’”, 
p. 120; “C’è una cesta piena di cose 
da cui possiamo attingere, e chiunque 
con qualunque intenzione scenda nel 
profondo del passato, ritornerà su con 
bottini diversi. Queste sono le idee 
che cerco di articolare in Retrotopia, p. 
122) per descrivere l’estrema difficoltà 
odierna di immaginare un futuro che 
non sia distopico, e che d’altra par-
te non ripeta lo statuto illusorio delle 
utopie fino qui pensate: “In che modo 
le parole diventano i fatti. Questo è il 
problema che non mi lascia più. Come 
si può affrontare la crescente disegua-
glianza. Ciò mi sta particolarmente a 
cuore” (p. 123).
Ed è per tutti questi motivi che Bau-
man racchiude il suo progetto di scrit-
tura mobilitando il concetto di “re-
sponsabilità”, anzi, di “responsabilità 
della responsabilità”: “Tutto quello che 
facciamo tocca la vita di altri uomini. È 
una cosa che dimentichiamo volentie-
ri. Il passaggio da questa responsabilità 
oggettiva a una responsabilità morale 
è quello che io chiamo ‘responsabilità 
della responsabilità’” (p. 141). Qui, in 
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Alquati, scomparso nel 2010, è auto-
re poco frequentato nel campo degli 
studi pedagogici e ciò vale a maggior 
ragione per la sua tarda produzione, 
in parte inedita oppure data alle stam-
pe da piccoli editori (se si eccettua un 
volume del 1997 per manifestolibri) e 
di non facile reperibilità. Eppure que-
sti lavori risulterebbero preziosi per 
chi intendesse cimentarsi in un’analisi 
critica della curvatura neoliberale dei 
contemporanei sistemi di istruzione 
e, in generale, per lumeggiare l’impor-
tanza della formazione nel capitalismo 
odierno, da Alquati cartografato me-
diante il ricorso al concetto di iperin-
dustrialità. Ciò detto, in tempi recenti 
l’interesse per gli scritti dell’ultimo Al-
quati è cresciuto; di qui la pubblicazio-
ne di Sulla riproduzione della capacità 
umana vivente. L’industrializzazione 
della soggettività. Trattasi di un testo 
(steso nel 2002) che sviluppa categorie 

sbozzate e progressivamente affinate a 
partire dalla seconda metà degli anni 
’80 – è sul finire di quel decennio che 
viene elaborato il modellone, una rap-
presentazione del sistema sociale che 
postula differenti livelli di realtà ge-
rarchicamente ordinati e attraversati 
da variabili trasversali – e che schizza 
i contorni d’una tutto-sommato-ine-
dita-soggettività implicata in processi 
di riproduzione della “capacità-attiva-
umana” viepiù importanti per un capi-
talismo in difficoltà nell’incrementare 
i profitti in mercati saturi, perciò alla 
ricerca di nuove strategie per autovalo-
rizzarsi.
Ora, per Alquati riproduzione si dareb-
be in ogni dove, nondimeno andrebbe 
individuato un ambito di realtà pecu-
liarmente deputato a essa e di norma 
organizzato per assicurare un consu-
mo di beni (tangibili e intangibili) tale 
da restaurare e accrescere la capacità. 

questa terra concettuale difficile e sci-
volosa, è costretto a incontrarsi con le 
riflessioni novecentesche sull’Altro, 
con Levinas e con Hans Jonas, per 
esempio, e prima ancora con Kant, il 
cui ‘tu devi’ necessitato dall’imperati-
vo categorico non lo trova d’accordo. 
Bisogna accettare, sostiene Bauman, 
nell’impostazione postmoderna dell’e-
tica, nel nome di una “spontaneità” 
comportamentale (un’azione deve 
essere “non calcolata, ma spontanea e 

spensierata”, p. 143), il rischio incessan-
te di sbagliare, di non essere all’altez-
za, occorre convivere con l’incertezza 
rispetto alle conseguenze dell’agire, 
in una parola: la morale “Non è una 
ricetta per essere felici. È una ricetta 
per una vita difficile. È un processo in-
compiuto, non si trova pace. L’habitat 
naturale della persona morale è l’eterna 
insicurezza” (p. 144).

Gianmarco Pinciroli

Romano Alquati, Sulla riproduzione della capacità attiva vivente. L’industrializ-
zazione della soggettività, Roma, DeriveApprodi, 2021, pp. 218, ISBN 9-788865-
483695, euro 18,00.
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Ovverosia per garantire un consumo 
formativo che la riprodurrebbe, incre-
mentandola, sia in dimensioni solitarie 
(leggere un libro, ascoltare un vinile), 
sia in virtù di scambi con partners pa-
gati per fornire servizi in agenzie spe-
cializzate (ad esempio la scuola) dove 
mettere il contenitore vivente di ca-
pacità nelle condizioni di svolgere un 
fruttuoso (soprattutto per altri) “lavoro 
[…] di consumo-finale-riproduttivo” (p. 
21). Dunque equivalenza del lavorare 
e del consumare? Sì, essendo, secondo 
Alquati, “il fruire […] un lavoro specifi-
co” (p. 36) di “co-autoriproduzione” (p. 
58) che non sarebbe peregrino (pure 
dal punto di vista capitalistico) retri-
buire, sì da permettere al possessore 
per conto terzi della capacità di ele-
varla e, al contempo, da salvaguardare 
“la produttività generale del sistema”. 
Remunerare, insomma, “la fatica di so-
pravvivere come consumatori” (p. 60), 
salariare quel “referente principale della 
prestazione reciproca” (p. 85), propria 
dei servizi alla persona, che consuman-
do detta prestazione si autoriproduce 
in quanto merce/forza-lavoro. Difatti, 
continua Alquati, quella che un tempo 
poteva definirsi “capacità-attiva-gene-
rica” (p. 73) oggi verrebbe sussunta al 
capitale (perdendo la genericità) e po-
tenziata più che arricchita1. Non solo: 
si dovrebbe registrare un “impoveri-
mento” delle capacità “pur nell’altissima 
potenza” (p. 75), nonché riconoscere 
come la parte di capacità “davvero ri-

prodotta per i bisogni del suo vettore-
attivo-vivente e formalmente titolare” 
sia tutto sommato “residuale” (p. 76).
Quanto alle agenzie riproduttive, 
Alquati si sofferma sulla loro impre-
sizzazione: quel processo per cui un 
dispositivo più o meno istituzionale 
in precedenza generativo di valore 
d’uso finisce per essere “sussunt[o] al 
capitalismo direttamente come luogo 
di investimento” e di generazione “di 
valore di scambio indifferenziato” (p. 
142), ossia, per dirla con il Moro di 
Treviri, astratto. Processo, questo, con-
traddistinto da una formalizzazione e 
da una standardizzazione procedurale 
delle succitate agenzie al fine di au-
mentarne la produttività, dalla proli-
ferazione di “nuove sub-tecnologie di 
riproduzione […] sempre più minute”, 
di “nuovi mercati” e nuove “profes-
sionalità sempre più specializzate”, da 
una solo-apparentemente-paradossale 
iper-burocratizzazione consustanziale 
alla generale tendenza alla “raziona-
lizzazione tayloristica del riprodurre” 
(pp. 139-140). Né ad Alquati sfugge 
che a questa fabbrichizzazione che in-
dustrializza la soggettività non si ac-
compagni una crescita della “qualità 
delle prestazioni”, bensì un suo peggio-
ramento – a ben vedere nient’affatto 
imprevedibile se si pensa al fatto che 
la sussunzione al capitale della ripro-
duzione formativa (così come di ogni 
ambito dell’esistere umano) implichi il 
trasferimento nel regno del quantita-

1 Stando al modellone, mentre il potenziamento sarebbe legato a funzionalità sistemi-
che, l’arricchimento potrebbe essere usato per fini autonomi e autenticamente soggettivi 
(non industrializzati capitalisticamente).
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tivo della sua programmazione e della 
valutazione dei suoi output. E siccome 
in Occidente i servizi che offrono ri-
produzione rappresenterebbero uno 
dei settori occupazionali in progressiva 
crescita, Alquati suggerisce l’immagine 
di una grande “fabbrica riproduttiva”, 
di una “società-complessiva-fabbrica” 
abitata da “nuovi ‘operai della riprodu-
zione fabbrichizzata’”, i quali avrebbero 
preso il posto negli anni ’70 occupato 
dall’operaio sociale e dal proletariato 
intellettuale di ceto medio, con tutte le 
differenze relative all’intensità dell’an-
tagonismo allora diffuso. Il che quali-
ficherebbe l’operaietà riproduttiva ipe-
rindustriale alla stregua di una “grande 
classe oggettiva” che non è, però, un 
soggetto politico collettivo (p. 168). 
Ebbene, per uscire dall’empasse di una 
macro-classe senza voce e per questo 
subalterna, in sé ma non per sé, Alquati 
insiste sull’urgenza tattica di rivendica-
re – quale obiettivo intermedio – una 
riproduzione di capacità umane com-
plesse a motivo del loro statuto ambiva-
lente. Le capacità complesse possono, in-
fatti, servire al singolo in quanto attore 
interno – per adoperare il vocabolario 
del modellone – all’ufficialità capitali-
stica, ma anche in quanto soggetto che 

potrebbe perseguire fini autonomi. Esse 
svilupperebbero “l’intelligenza espe-
renziale e inventiva”, sarebbero legate 
a momenti formativi incentrati non 
tanto sulla veicolazione di competen-
ze procedurali povere, quanto, piutto-
sto, di un sapere ad ampio spettro e di 
un’attitudine alla problematizzazione 
del dato, e il loro possesso permettereb-
be di “produrre […] conoscenze nuove” 
(p. 65). La riproduzione di capacità 
complesse costituirebbe, in definitiva, 
il potenziale punto di abbrivio per un 
più ambizioso progetto di demercifica-
zione della soggettività e l’eventualità 
di una rottura dell’esistente dipende-
rebbe dalla “demercantilizzazione” (p. 
142) delle agenzie riproduttive.
Il fatto che questo fascio di riflessioni 
formulate vent’anni fa non abbia per-
so nulla della sua forza abrasiva è una 
delle ragioni per avvicinarsi alle pagine 
di Alquati, che offrono argomenti alle 
pratiche intellettuali orientate a toglie-
re la scorza mistica che avvolge le nar-
razioni e le retoriche con le quali da tre 
decenni si giustifica il riformismo per-
manente del settore dell’istruzione e si 
pianificano interventi modernizzatori.

Pietro Maltese

Augustin Mutuale, Guy Berger, S’engager dans la recherche en sciences humaines 
et sociales. Le champ de l’éducation, Paris, Esf Sciences humaines, 2020, pp. 196, 
ISBN 978-2-7101-4279-9, euro 18,00.

Impegnarsi in una ricerca nell’ambito 
delle scienze umane e sociali, in parti-
colar modo nel campo dell’educazione 
– che rappresenta l’oggetto di interesse 

speciale di questo volume – significa 
normalmente seguire delle procedure 
metodologiche standard, dei canoni 
accademici, di cui sono universalmen-
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te noti ormai i momenti principali e 
fondamentali: definire un problema, 
formulare delle ipotesi, convalidare dei 
risultati. Scopo principale degli autori, 
provenienti entrambi da un doppio 
percorso, filosofia e scienze dell’educa-
zione – Augustin Mutuale, professore, 
decano e direttore del ciclo dottorale 
della Faculté d’Éducation dell’Institut 
Catholique de Paris, docente anche 
alle università di Paris 8 e Paris 13; e 
Guy Berger, professore emerito dell’u-
niversità di Paris 8 e tra i fondatori del 
Dipartimento di scienze dell’educazio-
ne di questa stessa università – non è 
quello di proporre un manuale usuale 
che ripercorra le procedure standard, 
ma piuttosto quello, molto più ambi-
zioso, di offrire una riflessione origina-
le ed innovativa. Al centro del volume, 
che intende evitare la solita scorciatoia 
fatta di rapide e pratiche sintesi in vista 
di una applicazione efficace sul campo, 
sta infatti la preoccupazione di ricon-
siderare tutti questi discorsi abitual-
mente tecnici alla luce di una visione 
più ampia e profonda, in cui alla giusta 
esigenza del metodo si accompagni la 
consapevolezza del ‘senso’ e della ‘po-
sta in gioco’ nell’attività di ricerca che 
caratterizza l’ambito educativo, ma 
ovviamente non solo esso. I differenti 
momenti e le diverse tappe delle pro-
cedure metodologiche vengono riper-
corse, ma con l’esigenza di un nuovo 
sguardo che ne rende più complessa 
la figura e le implicazioni. Pertanto, in 
questo volume – destinato a studenti, 
ricercatori, formatori, insegnanti ed 
educatori in senso ampio, ma anche a 

storici e sociologi che hanno l’educa-
zione come proprio ambito di studio 
– non si trovano le classiche nozioni 
finalizzate ad acquisire la capacità mi-
nimale di redigere una tesi di laurea 
o dottorato, di scrivere un articolo o 
un’opera scientifica. Nell’abbondante 
offerta di tematiche, percorsi e stimoli 
che il libro propone sono riconoscibili 
due paradigmi teorici che sostengono 
continuamente il discorso. Il primo pa-
radigma ha di mira un riassetto episte-
mologico: riprendendo la celebre di-
stinzione diltheyana tra Erklären e Ver-
stehen, attraverso lo sviluppo ulteriore 
impresso alla questione dall’ermeneu-
tica di Gadamer, si tratta di riaffermare 
l’irriducibilità tra scienze della spiega-
zione e scienze della comprensione. Il 
riferimento prossimo con cui la que-
stione viene affrontata è il dibattito 
avvenuto in Francia, alla fine degli anni 
’90, tra Gaston Mialaret da un lato, Jac-
ques Ardoino e Guy Berger dall’altro. 
Mentre per il primo non esiste una dif-
ferenza di metodo, ma solo di oggetto, 
tra scienze della natura e scienze antro-
posociali – il che significa che queste 
ultime devono in sostanza adottare lo 
stesso procedimento e le stesse regole 
delle scienze della natura – per gli al-
tri due occorre difendere la specificità 
del metodo scientifico-sociale, basato 
su un approccio culturale, interattivo e 
storico, sul problema del senso, più che 
sull’individuazione di prove, regolarità 
e leggi. Non solo la riduzione scientista 
delle discipline sociali continua con in-
sistenza a presupporre un modello epi-
stemologico ormai superato dalle stes-
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se scienze della natura – e cioè il mo-
dello canonizzato dalla fisica tra la fine 
del secolo XVIII e gli inizi del secolo 
XIX –, ma uno dei sintomi maggiori di 
questo riduzionismo sarebbe proprio 
l’ipertrofia della didattica nell’ambito 
delle discipline dell’educazione, un’i-
pertrofia dietro la quale si annuncereb-
be la riduzione della complessità del 
campo e dell’oggetto ‘educazione’ al 
fenomeno biologico e psicologico del-
l’‘apprendimento’, oscurando così tutta 
la complessità delle situazioni, dei pro-
cessi e dei dispositivi (in senso foucaul-
tiano) in gioco nell’apprendimento 
stesso. La differenza tra i due approcci 
epistemologici, della spiegazione e del-
la comprensione, si traduce in ambito 
pedagogico nella diversità di due ap-
procci, che sono connessi al dualismo 
dello schema diltheyano, ma che non 
coincidono esattamente con esso: la 
ricerca ‘sull’educazione’ e la ricerca ‘in 
educazione’. Mentre fare ricerca sull’e-
ducazione significa applicare un sapere 
codificato (sociologia, psicologia, eco-
nomia, ecc…) ad un problema deter-
minato dell’ambito educativo renden-
dolo ‘oggetto’ di studio, fare ricerca in 
educazione vuol dire invece partire dai 
problemi concreti e quotidiani impli-
cati dalle pratiche educative, superan-
do gli steccati disciplinari, mettendo 
in discussione i saperi costituiti, intro-
ducendo nuovi punti di vista. Per porsi 
nell’ottica della ricerca ‘in educazione’, 
è necessario tener presente quattro di-
mensioni irrinunciabili: innanzitutto 
la ‘funzione sociale’ dell’educazione, 
il fatto cioè che essa ha come obiettivo 

la ‘socializzazione’, l’adesione a prati-
che sociali, l’appropriazione di saperi, 
norme e valori; poi l’educazione come 
‘pratica sociale’, come attività finalizza-
ta a produrre una trasformazione dei 
membri di una comunità sociale; in 
terzo luogo, l’educazione come ‘discor-
so’, il suo legame a rappresentazioni, vi-
sioni del mondo, ideologie; infine, l’e-
ducazione come ‘prassi’, come processo 
di interazione che si ripercuote su chi 
lo mette in atto e non solo sui desti-
natari dell’atto stesso. Un ricercatore 
che abbia presente la complessità del 
trovarsi ‘in educazione’ deve mettere in 
atto un procedimento relativizzante e 
relativista, portando allo scoperto tut-
te le proprie ‘implicazioni’ – Gadamer 
avrebbe detto ‘pre-comprensioni’ – in 
gioco nell’attività di ricerca, anche se a 
questa prima tappa deve seguire l’altra, 
quella della individuazione del ‘senso’ 
del fenomeno considerato, in cui con-
siste l’elemento realista e comunicabi-
le del lavoro scientifico-sociale. Forse, 
l’approfondimento del rapporto tra 
questi due momenti avrebbe merita-
to un maggiore spazio e un ulteriore 
sviluppo all’interno dello stimolante 
capitolo V, in cui si trova descritto, 
proprio perché rappresenta il nucleo 
più problematico in ordine alla difesa 
di un paradigma scientifico differente 
da quello delle scienze della natura. Per 
Mutuale e Berger, il contesto epistemo-
logico che ha portato nel XX secolo 
al passaggio inaugurato dalle ‘scienze 
dell’educazione’ appare, attualmente, 
ancora monopolizzato da approcci che 
sono tipici delle scienze della spiega-
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zione. Il tradizionale problema dello 
statuto epistemologico che deve carat-
terizzare l’approccio al fenomeno edu-
cativo sembra oggi, in sostanza, tutt’al-
tro che risolto.
Il secondo paradigma rivendicato dagli 
autori, strettamente collegato al primo, 
non è meno ambizioso. Si tratta di ab-
battere la tradizionale separazione tra 
teoria e prassi, di cui due sono i sinto-
mi più evidenti anche nel campo delle 
scienze del comprendere: da un lato, la 
dualità netta tra il momento della pro-
duzione di conoscenze e quello della 
loro applicazione tecnologica, per la 
quale le scienze dell’educazione subi-
scono da sempre le sollecitazioni degli 
attori sociali, politici ed economici che 
le promuovono; dall’altro, la frattura 
tra sapere ordinario-quotidiano e sape-
re specialistico, tra le persone comuni 
e gli specialisti, una frattura episte-
mologica – basata sull’inaffidabilità 
dell’esperienza sensibile e comune, da 
Platone a Bachelard –, che tuttavia si 
presta ad essere sfruttata ideologica-
mente, dal momento che l’esercizio del 
potere si serve sempre di più del parere 
della classe di esperti per convalidare e 
legittimare le proprie scelte. Il paradig-
ma che Mutuale e Berger oppongono 
alla frattura teoria-prassi è quello della 
‘ricerca-azione’, definizione non nuo-
va ed esposta a partire dagli anni ’40 
(Lewin e la nascita della psicosociolo-
gia) ad una progressiva ed inesorabile 
polisemia. Esso viene quindi precisato 
come il doppio movimento che lega te-
oria e prassi in una strutturale relazione 
reciproca. Innanzitutto, riprendendo 

alcune riflessioni di Dewey, la teoria è 
sempre un’ipotesi per l’azione, possie-
de sempre un orientamento prassiolo-
gico; nell’ambito educativo, in parti-
colare, il progetto della produzione di 
conoscenze è inseparabile dal progetto 
di emancipazione sociale e politica e 
dal processo di democratizzazione del-
la società. A questo primo programma, 
dal sapore ottimistico e neo-illumini-
stico, del primo movimento si affianca 
il secondo movimento, quello che va 
dalla prassi alla teoria: la pratica quo-
tidiana possiede implicitamente già un 
proprio sapere, attraverso cui essa si 
rende possibile. Questo secondo mo-
vimento è messo in evidenza contrap-
ponendo Bourdieu, in cui è marcata la 
rottura epistemologica tra sapere ordi-
nario e sapere specialistico tipica del 
procedimento delle scienze della natu-
ra, all’etnometodologia di Garfinkel, il 
cui obiettivo è proprio quello di descri-
vere e analizzare i modi e le procedure 
concrete con cui i membri di una data 
società mostrano di mettere in atto dei 
saperi e delle conoscenze relative al 
loro ambiente particolare e ai proble-
mi che questo pone loro nelle diverse 
circostanze dell’esperienza. Mentre lo 
scienziato della natura sostituisce un 
sapere vero ad un’illusione sensibile, lo 
scienziato sociale analizza ed elabora 
dei saperi di cui gli attori sociali sono 
già portatori.
I due paradigmi proposti da Mutuale e 
Berger intendono porsi come lo svilup-
po particolare delle intuizioni messe in 
campo dalla teoria della complessità 
(Morin) e dalla teoria dei sistemi (von 
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Bertalanffy), entrambe già acquisite ed 
assunte dalle scienze sociali nella se-
conda metà del XX secolo. Il volume 
addita e apre continuamente alla con-
siderazione e all’approfondimento di 
vie, prospettive, problematiche, per le 
quali si fornisce in appendice una inte-
ressante raccolta di indicazioni biblio-
grafiche per la ripresa delle questioni 
affrontate, suddivise secondo l’ordine 
dei capitoli. Sarebbe senza dubbio di 
notevole interesse confrontare e collo-
care le riflessioni di Mutuale e Berger 
in rapporto al dibattito contempora-
neo impegnato sulla medesima tema-
tica della ricerca in ambito educativo. 
Il volume si presta, infatti, almeno a 
due confronti di importanza decisiva 
a cui esso accenna, ma che potrebbe-
ro essere ulteriormente sviluppati: in 
primo luogo, il tema della continuità 
tra sapere/esperienza ordinaria e sape-
re specialistico/scientifico, interseca e 

si connette direttamente al problema 
della Lebenswelt, della sua ripresa in 
ambito scientifico-sociale ad opera 
della pedagogia fenomenologica di 
origine tedesca a partire dagli anni ’80 
e di quella italiana della seconda metà 
del Novecento. In secondo luogo, il 
legame tra ricerca, o anche pratiche, 
in ambito educativo e processo di de-
mocratizzazione della società invocato 
da Mutuale e Berger andrebbe messo a 
confronto con le riflessioni sullo stes-
so tema rilanciate da tempo, in ambito 
mitteleuropeo e anglofono, dalla filo-
sofia dell’educazione di Gert Biesta. 
In ogni caso, se lo scopo degli autori 
– come dichiarato – è quello di stimo-
lare il lettore ad una presa in carico per-
sonale dei problemi ogni volta toccati, 
l’obiettivo di questo lavoro comune si 
deve dire riuscito.

Alberto Anelli

Luca Benvenga e Cirus Rinaldi (a cura di), Devianza, conflitti e media. La scuola 
di Birmingham, 2020, pp. 204, Milano, Mimesis, ISBN 978-88-5754-171-6, euro 
20,00.

Tradotti in italiano per la prima volta, 
gli “occasional stencilled papers” raccol-
ti nel volume sono il frutto del lavoro di 
diversi studiosi del Centre for Contem-
porary Cultural Studies, fondato da Ri-
chard Hoggart a Birmingham nel 1964. 
Scritti fra gli anni ’70 e gli anni ’80, i 
contributi in questione si offrono tan-
to come preziosa testimonianza storica 
della Gran Bretagna post-bellica, quan-
to come spunti di riflessione per guarda-
re al mondo globalizzato del presente. 

In questa prospettiva, un possibile e fe-
condo punto di convergenza tra passato 
e presente può essere individuato nella 
valorizzazione dei conflitti – termine 
che non a caso è centrale nel titolo del 
volume. Infatti, ciò che pare accomuna-
re i saggi di Stuart Hall, Christine Grif-
fin, John Clarke, Chas Critcher, Tony 
Jefferson e Brian Roberts è proprio l’as-
sunzione del conflitto sia a livello teo-
retico, sia nelle concrete manifestazioni 
del suo darsi. Di qui, allora, il “detour 



221

teorico” menzionato da Stuart Hall, che 
ai paradigmi elaborati da importanti te-
orici assunti come punto di riferimento 
del Centre – come Marx, Gramsci e Al-
thusser – affianca l’indagine della lived 
experience secondo un’ottica fenomeno-
logica che “insegna a partecipare, anco-
ra una volta, al livello del senso” (p. 99). 
Paradigma di comprensione e insieme 
oggetto di analisi, il conflitto chiama in 
causa le strutture portanti della società 
e il modo in cui i diversi individui vi si 
rapportano. In altri termini, la critica 
delle elaborazioni ideologiche della cul-
tura dominante è affiancata dall’analisi 
delle relative risposte ‘esistenziali’ indi-
viduali e/o di gruppo. È proprio in que-
sta prospettiva che risiede quello che i 
curatori del volume definiscono “il più 
grande merito del Centre”, ovvero quel-
lo di restituire “visibilità a chi è stato 
per lunghi anni escluso dalla sociologia 
mainstream, deviantizzato, formattato 
in una sfera comportamentale risul-
tante da una logica binaria (conforme-
non conforme)” (pp. 8-9). Il Centre for 
Contemporary Cultural Studies opera in 
un contesto storico in cui l’espansione 
post-bellica dei media è divenuta una re-
altà imponente e in costante evoluzione 
che richiede sempre più accorte analisi 
delle formazioni ideologiche, le quali, 
per essere efficaci, devono “trasformare 
e ampliare esse stesse per tenere conto, e 
integrare, dentro il contesto psicologico 
esistente, i nuovi eventi e gli sviluppi del 
conflitto sociale” (p. 91). Ciò è quanto 
ha scritto Hall nel suo saggio del 1971 
intitolato Devianza, politica e media, 
dove l’attenzione è rivolta soprattutto 

a quei significati ‘a portata di mano’, 
spesso presentati e assunti in una natu-
ralezza ingannevole. Qui, il quotidiano 
assume la sua estrema rilevanza – certa-
mente sulla scia dell’eredità offerta da 
Raymond Williams – in relazione alla 
crescente onnipervasività dei significati 
prodotti e fatti circolare da stampa, ra-
dio e tv, “strumenti della praxis della si-
gnificazione pubblica” (p. 72). È grazie 
a questi potenti strumenti che avviene 
“la continua produzione quotidiana del 
sapere stesso, nella misura in cui questo 
sapere ci fornisce i termini, le categorie 
e le classificazioni all’interno delle quali 
la realtà sociale è appresa e mantenuta” 
(p. 94). Elaborando e diffondendo de-
terminati significati a scapito di altri e 
lavorando al livello associativo delle 
connotazioni, i media non svolgono 
un ruolo meramente informativo, ma 
“diventano mediatori attivi” in grado di 
plasmare attivamente l’opinione pub-
blica, e anche con una certa aggressività 
simbolica, specie “nei momenti di ten-
sione sociale, quando le incertezze sul 
futuro o le paure sulla natura divisoria 
dei conflitti assumono la forma troppo 
conveniente del capro espiatorio, ge-
nerato dalla paura pubblica” (p. 119). 
Di qui l’implicita valenza politica di 
quelle pratiche di rappresentazione e di 
etichettamento che riguardano la sfera 
dell’illecito e della devianza, ovvero la 
sfera di quei fenomeni rappresentati in 
termini di “problemi sociali” che legit-
timano e avviano il rafforzamento del 
controllo sociale. È in quest’ambito 
che il confine tra “marginalità politica” 
e “devianza sociale” sfuma “nell’ampia 
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convergenza tra etichette criminali e 
ideologiche” (p. 57) che spesso hanno 
implicato la costruzione mediatica di 
“un grande ‘flusso criminale’ generaliz-
zato, travolgente ma anonimo” (p. 124). 
Di qui, ancora, l’importanza dell’anali-
si critica delle “etichette” mediatiche: 
come sono costruite, quali fenomeni 
associano e su cosa si fonda la loro le-
gittimazione? Si tratta di una questione 
pedagogica di non poco conto, se non 
altro perché “le etichette esercitano un 
effetto importante nel modellare la per-
cezione pubblica degli eventi che sono, 
allo stesso tempo, problematici, discuti-
bili, non chiari né ben definiti. Esse tra-
sformano fenomeni sociali poco esplici-
ti in categorie intellegibili, identificabili 
e controllabili” (p. 124).
Tali riflessioni si collocano entro un 
mutato panorama socio-politico ed 
economico e sono animate dall’in-
tento di cogliere gli aspetti che han-
no segnato la trasformazione sociale 
avvenuta negli anni ’50, ’60 e ’70 in 
Gran Bretagna. Situati nel cuore stes-
so di quella trasformazione, i giovani 
e le loro vite molto possono suggerire 
rispetto alla qualità e all’intensità di 
quegli stessi processi. Come ha scritto 
Clarke nel suo saggio del ’76: “c’è qual-
cosa di specifico nell’adolescenza che 
la rende particolarmente problematica 
per il capitalismo contemporaneo” (p. 
159). Non è un caso, dunque, che ad 
accomunare i cinque saggi in questio-
ne sia l’attenzione rivolta alla gioventù, 
ovvero ai bambini e – soprattutto – 
agli adolescenti; un’attenzione peral-
tro già viva alla fine degli anni ’50 negli 

ambienti della New Left – che lungi dal 
condannare moralisticamente le nuo-
ve condotte giovanili di consumo e di 
svago si sforzava di comprenderne il 
senso contestualizzandole – e che nel 
volume in questione va dalla rappre-
sentazione dei movimenti di protesta 
studentesca alle risposte sottoculturali 
dei giovani caraibici tra attività illecite 
e musica reggae; dal “panico morale” 
destato dalle gang giovanili al profon-
do disagio vissuto dalle adolescenti 
femmine al contatto con i modelli con-
traddittori di femminilità circolanti 
nella cultura dominante. Riprendendo 
ancora le parole di Clarke, “in queste 
distinte vesti i giovani come categoria 
sociale sembrano poter trasmettere un 
messaggio profondo sullo stato della 
società, i cambiamenti sociali, politi-
ci ed altro ancora, senza fare ricorso 
ad un linguaggio politico” (p. 157). 
Da queste analisi di un passato non 
troppo lontano è possibile sollevare 
almeno un paio di spunti riflessivi sul 
presente. Il primo pertiene alla “praxis 
della significazione pubblica” che oggi 
si avvale di nuovi mezzi di produzione 
segnica. Quali sono, in questo campo, i 
conflitti rappresentati? E in base a qua-
li confini? Il secondo, connesso al pri-
mo, riguarda la condizione esistenziale 
dei giovani oggi: quali modelli hanno 
di fronte? Quali sono le loro risposte 
sub-culturali? Quali le possibilità pro-
gettuali? Quale, infine, il “messaggio 
profondo sullo stato della società” di 
cui oggi si fanno portatori?

Irene Papa
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Elsa M. Bruni, Ispirarsi alla paideia. I modelli classici nella formazione, Roma, Ca-
rocci Editore, 2021, pp. 190, ISBN 978-88-290-1071-4, euro 20,00.

Da tempo, ormai, la domanda sul si-
gnificato della classicità è relegata alla 
ascosa penombra della tecnoscienza 
che incombe minacciosa (ma questa, 
in realtà, sembra essere più una rap-
presentazione collettiva seguita ad un 
indiscutibile incitamento ideologico) 
sulla prospettiva utilitaristica della for-
mazione. Eppure, ancora in tempi re-
centi, l’instancabile voce di alcuni stu-
diosi nostrani riconosciuti e rispettati a 
livello internazionale (Eugenio Garin, 
Tullio Gregory, Umberto Eco, Miche-
le Ciliberto) ha sempre rimarcato l’im-
portanza di un’ampiezza culturale che, 
nel segno della bona civitas (una civiltà 
di marca genuinamente umanistica: le 
humanae littereae come epicentro della 
relazione tra uomo e mondo), rilevi la 
continuità non aleatoria ma decisiva 
del rapporto affermativo tra l’uomo e 
il suo passato. Al pari di altre discipli-
ne di studio, la pedagogia, e con essa 
la formazione, con quel passato ha un 
rapporto contrastante, da un lato, e 
privilegiato, dall’altro. Contrastante 
perché, spesso, nell’epoca della piena 
digitalizzazione e della velocità adat-
tativa dell’istruzione e dell’insegna-
mento, la classicità viene vista come 
un fattuale ostacolo all’ulteriore scatto 
onnicomprensivo della tecnica. Privi-
legiato, d’altro canto, perché è proprio 
nella “prosa” di quel mondo – passato, 
certo, ma non meno significante – che 
si ritrovano le aperture culturali che 
segnano in maniera decisiva ciò che an-

cora si può intendere per società civile. 
È questa dimensione etica, tra le 
altre, che percorre lo studio di Bruni, 
in relazione soprattutto al passaggio 
“tra passato e presente”, che rivendica 
la memoria di una permanenza 
dell’antico nel presente. Senza anda-
re troppo in là, basterebbe riprendere 
quel delizioso saggio leopardiano So-
pra lo stato presente dei costumi degl’ita-
liani (1824), per comprendere quanto 
l’asfissia del progressismo illimitato 
(le “magnifiche sorti e progressive” dei 
versi de La ginestra) abbia lentamente 
(ma inesorabilmente) reso desueta la 
“favola degli antichi”. Per questo, se-
gnala Bruni: “Il passato deve ri-vivere, 
per porsi come pilastro per l’afferma-
zione di un umanesimo di contenuto e 
non di forma, e di una paideia non cu-
mulativa e progressiva, bensì organica e 
integrativa” (p. 39). 
Non vi è, quindi, il concepimento di 
pura traslitterazione del passato nel 
presente (come ben sanno i filologi 
classici più avveduti o gli studiosi di 
iconologia che si ispirano a Warburg e 
alla tradizione di Alois Riegl): la mo-
dernità, nel suo furore secolarizzante, 
ha definitivamente fatto tramontare 
– se ancora qualcuno ne avesse no-
stalgia – la regola winckelmanniana 
dell’estetica classica come proposizio-
ne del bello ideale assoluto longiniano 
(su questo tema, in particolare, Gianni 
Carchia ha scritto saggi decisivi e lun-
gimiranti). Anche la traccia del lascito 
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jaegeriano, ripresa da Bruni nella sua 
estensione socratico-platonica (pp. 61-
69 e 111-117), coglie il significato più 
profondo della dialettica platonica così 
come espressa nel Teeteto. La metafora 
socratica della levatrice, in realtà, sco-
pre la particolare domanda sull’essen-
za della conoscenza: se essa, infatti, è 
disvelamento (aletheia), si propone, 
d’altro canto, come necessità formativa 
e formante della capacità rispecchiante 
del pensiero. Ma è su un altro dialogo 
platonico che, a ragione, Bruni con-
centra la propria riflessione, il Fedro. 
Qui, nello specifico, il mito rivela la 
sua funzione specificamente educati-
va, attraverso la figurazione della biga 
alata, simbolo esoterico della tensione 
umana verso la conoscenza. Che cos’è, 
dunque, il mito? Esso “è in primo luo-
go – scrive Bruni – funzionale all’e-
ducazione, perché ricorda un passato, 
ormai inaccessibile e inverificabile, 
ma necessario come farmaco contro il 
disordine sociale” (p. 56). Sappiamo 
bene quale sia, per Platone e per i greci, 
il significato di pharmakon: nella giu-
sta misura, infatti, esso cura e guarisce 
ma, se malamente dosato, porta alla 
morte. È proprio nel Fedone, dove vie-
ne descritta la morte di Socrate (Plato 
in absentia), che il termine pharmakon, 
nella sua polisemicità, viene indicato 
come ciò che dà a Socrate la morte. 
Come nell’Antigone sofocleo, la que-
stione del rapporto tra paideia, polis e 
giustizia rimane centrale nella riflessio-
ne sulla permanenza della classicità. È 
in questo passaggio, infatti, che si rivela 
la possibilità contrastiva del nomos.

La formazione del cittadino – sugge-
risce Aristotele nell’Etica nicomachea 
– risiede nella capacità di seguire il 
proprio “buon daimon” (eudaimonia), 
ovvero nella possibilità di sviluppare 
una coscienza riflessiva sull’attuazione 
delle leggi consone e condivise che go-
vernano il demos. Per i greci, infatti, la 
formazione del buon cittadino (come 
anche indicherà in seguito Cicerone 
nelle Tusculanae, esplicitando che il 
più grande di tutti i mali è il disonore), 
non è finalizzata all’apprendimento 
bensì alla costituzione della epimeleia 
eautou (cura di sé) che, pur non sot-
traendosi all’evidenza e alla legittimità 
della norma, sia capace di dare valore e 
contenuto a quel nomos. 
Se Solone, esplicita Bruni, costituisce 
l’archetipo del legislatore che si atte-
sta sul principio della verità normativa 
della giustizia (procedura giustificazio-
nista e mediativa che verrà ripresa nel 
Novecento da Kelsen per supportare la 
conciliabilità tra giustizia e sistema de-
mocratico), d’altro canto, la giustizia 
non può che trasparire come l’ordo re-
rum che definisce il grado di conviviali-
tà dell’umano. “Nell’idea soloniana di 
ordine – scrive Bruni –, tanto cara ai 
greci di tutti i tempi, vi è una fusione di 
individuo e comunità, di singolo e po-
lis, di uomo e kosmos, che va costruita, 
rafforzata e vigilata per l’intera esisten-
za” (p. 99). 
La funzione della mediazione – da So-
lone a Socrate – attraversa la dialettica 
platonica nonché il richiamo costante 
da parte di Aristotele alla funzione 
della medietà: nel rapporto del sin-
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golo con il demos (nell’articolazione, 
quindi, delle libertà del cittadino in 
conformità con la legge dei molti), è 
necessario giungere ad un continuo 
ridimensionamento della prospettiva 
oscura e indeterminata della legge di-
vina (ō nomos theou), per lasciar spazio 
sempre più alla dimensione dichiara-
tiva e partecipativa della legge umana. 
Certo, è utile chiarire sempre che i 
concetti di libertà, democrazia e leg-
ge appartenenti al mondo greco non 
possono essere sovrapposti alle nostre 
attuali concezioni – anche se posso-
no essere di qualche ispirazione – de-
gli stessi termini, così come la pratica 
formativa della paideia non può essere 
traslata nella nostra contemporaneità. 
È interessante sottolineare questo pas-
saggio decisivo evidenziato da Bruni: 
tra il IV e il V secolo a.C., quindi nel 
transito tra la piena età classica e l’av-
vento di Pericle, il fervore culturale 
che si alimenta, nell’Atene del demos 
(essa stessa città-stato come Sparta) e 
successivamente ai tre secoli della nar-
razione omerica, esiodea e del pensiero 
presocratico, è tale da far emergere le 
cosiddette scuole delle grandi corren-
ti filosofiche, che sono alla radice del 
pensiero occidentale. L’Accademia 
(Platone), il Peripato (Aristotele), le 
scuole sofistiche e, in seguito, quelle 
stoiche ed epicuree, costituiscono una 
vivacità culturale che ha prosperato 
fino alla tarda epoca romana (313 d.C. 
Editto di Costantino). Tuttavia, come 
segnala Bruni, i sofisti – così vituperati 
da Platone e Aristotele, tanto che una 
vulgata ormai smentita ma pervicace 

indica che quel termine è ancora se-
gno di inaffidabilità – costituiscono la 
florida rappresentazione di un’attività 
formativo-educativa che, al di là della 
“ricerca della verità” sempre attribuita 
a Socrate, si svolge attraverso la retori-
ca, l’argomentazione e l’utilizzo della 
dialettica (tematiche riprese e valoriz-
zate, in primis, da Mario Unterstei-
ner). “Con i sofisti – scrive Bruni – la 
paideia si carica di ulteriori valenze 
civiche, specificando qualcosa di più 
complesso rispetto al tradizionale si-
gnificato di trasmissione di un insieme 
di precetti rivolti ai paides; infatti non 
è più intesa come la sola educazione ri-
volta ai fanciulli, ma assume i contorni 
di un’educazione più avanzata, riferita 
ad abilità più specifiche” (p. 106).
Retorica, dunque, arte dell’eloquio e 
capacità di articolare discorsi divengo-
no gli strumenti di accesso alle nuove 
aperture del sapere e formative: su que-
ste basi – come ha segnalato Garin nei 
suoi studi –, ovvero su quelle tradizioni 
ellenistica e romano classica, si formerà 
tutta una cultura dell’attenzione filo-
logica, della cura per il testo e la veri-
dicità della parola antica, nonché della 
trasmissione commentata di quelle 
opere. Attraverso Dante, Petrarca, Val-
la, Pomponazzi, Marsilio Ficino e Pico 
della Mirandola quel mondo di valore 
educativo e pedagogico inestimabile 
ha formato la “grande biblioteca” a noi 
giunta, che va dal Medioevo all’uma-
nesimo fino alla nostra più digitalizza-
ta modernità.

Gianluca Giachery
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Franco Cambi, Scuola e cittadinanza. Per la formazione etico-politica dei giovani, 
Roma, Edizioni Studium, 2021, pp. 81, ISBN 978-88-382-5054-5, euro 12,00.

Il libro di Franco Cambi accompagna 
il lettore in una pausa di riflessione 
che, al di là di ogni spicciola lamentela 
mediatica e di un vociare sempre più 
ridondante, evoca il senso pedagogico 
del mestiere d’insegnare, e non solo. 
La direzione è quella di una formazio-
ne critica alla cittadinanza che si faccia 
portavoce e tutela di Democrazia, ora 
più che mai, e di una cittadinanza atti-
va di valori e principi istituzionali, que-
sti ultimi, tenuti vivi nella nostra Carta 
Costituzionale approvata dall’As-
semblea Costituente il 22 Dicembre 
del 1947, promulgata il 27 Dicembre 
1947 ed entrata in vigore il 1° gennaio 
del 1948. Un punto di partenza, dun-
que, è quello di imparare a conoscere le 
costituzioni a livello europeo, soprat-
tutto dopo la tragedia del Secondo do-
poguerra. In quanto espressioni guida 
delle vite collettive ed organizzate degli 
stati democratici, la loro conoscenza ri-
sulta fondamentale per una politica più 
attenta e matura che, attraverso il dia-
logo, il pensiero critico, l’argomenta-
zione di largo respiro, possa dirsi costi-
tuzionalmente etica e sociale, verso un 
orizzonte che non può non essere de-
cifrato se non a livello mondiale e, per 
l’Italia, a livello europeo. La riflessione 
di Cambi è un invito alla responsabilità 
del corpo insegnante che, a seconda dei 
gradi scolastici è impegnato nella for-
mazione delle giovani generazioni o dei 
Millennials. In tale contesto, la scuola è 
un’agenzia formativa imprescindibile, 

sebbene non l’unica, che, proprio in 
riferimento all’educazione alla cittadi-
nanza civica e ambientale italiana – in 
riferimento alla legge n. 52, varata il 20 
Agosto del 2019 ed entrata in vigore 
nell’anno scolastico 2020-2021 –, si 
presenta come disciplina chiave, come 
luogo di crescita in favore di un’idea 
alta e costruttiva di cittadinanza atti-
va e partecipata. Nel nostro Paese, già 
Aldo Moro, Ministro della Pubblica 
Istruzione nel 1958, volle l’educazione 
civica quale modello di comparazione 
dei poteri, ponendone al centro pro-
prio la Carta Costituzionale declinata 
nei suoi titoli fondamentali. (p. 10). 
Oggi, qual è l’idea di cittadinanza pla-
netaria per il XXI secolo? Qui la scuola, 
come spazio vissuto sia scolastico che 
di aggregazione extrascolastica, può e 
deve assumere un ruolo fondamentale. 
Formare alla cittadinanza intesa come 
coscienza di principi e valori, fare un’a-
nalisi storica e critica delle molteplici 
visioni del mondo nella società stessa, 
informare sulla disinformazione, sulla 
complessità del problema ecologico, 
sulle immigrazioni del terzo e quarto 
mondo, sono solo alcuni dei temi che, 
dibattuti in un’ottica tutta Europea, 
possono forse promuovere cantieri di 
democrazia avanzata, laddove la con-
tropartita è quella del rischio forte di 
naufragio della democrazia stessa nel 
vuoto e nella mancanza di una strate-
gia politica comune. Nella prassi che 
supera le buone intenzioni, un’Euro-
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pa divisa rimane spettatrice di scenari 
impietosi, i cui protagonisti, decine di 
migliaia di donne, uomini e bambini, 
perdono la vita, nel mare nostrum, nel 
tentativo di scappare da guerre, dalla 
fame, dalle dittature (p. 28). Un pro-
getto guida dedicato al risveglio della 
formazione etico-politica dei giovani 
è, allora, urgente: per una scelta futura, 
ideale e politica, più riflessiva e critica. 
Il senso della parola etica, per l’auto-
re, è quello dell’impegno sartreano di 
partecipazione al dialogo, di fedeltà ai 
principi-chiave comuni, per un’etica 
della responsabilità, quella di Weber, 
di Jonas (p. 26). 
Tutto ciò, secondo quale idea di politi-
ca? Per una politica con la P maiuscola, 
etica e sociale, dove il senso più elevato 
lo si intravede sul piano politico, non 
partitico. È qui che la scuola può fare 
molto, nel promuovere una cultura 
politica argomentativa, critica e dialo-
gica, nel tentativo di evitare ogni deriva 
dogmatica e di indottrinamento, in un 
tempo, il nostro, dove il rischio è quello 
dell’ideologia della fine delle ideologie. 
Questo esile libro è dunque una pre-
messa alla formazione degli insegnanti 
verso un’educazione civica consapevo-
le, per aiutare i giovani a sviluppare un 
pensiero libero (non unico) democra-
tico, critico e riflessivo, la cui intenzio-
nalità è quella di imparare a decifrare 
dispositivi di potere. Si pensi alle derive 
autoritarie del nostro inquieto presen-
te, che ci consegnano tematiche come 
il razzismo, il leaderismo dittatoriale, 
l’odio, il femminicidio, l’incremento 
della violenza e dei suicidi in età giova-

nile. Il cammino qui proposto è arduo, 
e, come ci ricorda l’autore, esige impe-
gno, studio, nel tentativo di andare ol-
tre l’ideologia imperante dei soli mer-
cati finanziari (p. 28). 
I punti fissati nel volume si dispiega-
no in otto capitoli, che, nel dibatti-
to teorico-pratico, qui centrato sulla 
condizione italiana dell’educazione 
civica e ambientale, si fanno portavo-
ce di spunti di riflessione: un sostegno 
alla formazione degli insegnanti e dei 
cittadini, nutrito da bibliografie e da 
una appendice documentaria sulla Co-
stituzione italiana, sulla Legge Moro 
del 1958 e sulla Legge 92 del 2019. I 
temi qui abbozzati, infatti, richiama-
no l’Europa, la democrazia, la Carta 
Costituzionale nella riflessione dei 
suoi diritti e doveri, i ruoli ed i limiti 
delle istituzioni. La riflessione si di-
spiega sull’insorgere di ideologie altre, 
i potenti e indifferenziati populismi, i 
sovranismi, che vincolano e dirigono 
l’immaginario collettivo e l’azione co-
mune, il Mercato dei consumi e quella 
del popolo, entrambe, come ci ricorda 
l’autore, acriticamente imposte come 
Regole e come Miti (p. 43). Si fa riferi-
mento al dibattito ambientale ed eco-
logico, dove il grande rischio è quello 
di una catastrofe planetaria ormai an-
nunciata a causa di una sottovaluta-
zione sia politica che di responsabilità 
civile. L’auspicio è quello di investire 
in un nuovo progetto di civiltà per un 
paradigma-ecologico inteso come mo-
dello di pensiero e di azione nella sua 
centralità culturale-politica ed etico-
politica (p. 58). 



228

Allo stesso modo, il tema della disin-
formazione, delle cosiddette fake news 
per un’educazione capillare e organica 
ai media, sull’utilizzo dei social e sugli 
stili antidemocratici dell’argomenta-
re, sul razzismo, sui pregiudizi di ge-
nere, di religione, di cultura, sul pre-
valere dei diritti individuali su quelli 
di carattere sociale (p. 62). 
Nell’ultimo capitolo la riflessione 
dell’autore si sposta sulle frontiere 
formative extrascolastiche, come il 
servizio civile, il volontariato e l’as-
sociazionismo, nella consapevolezza 
che una società civile e matura a livel-

lo etico-politico non può reggersi sul 
volontariato, che diventa allora stru-
mento di denuncia e di impegno per 
una cittadinanza attiva e responsabile 
(p. 79). 
Se il tempo della giovinezza è il luogo 
tragico della decisione e della scelta, 
allora l’insegnante deve farsi mediato-
re critico nell’accompagnare i giovani 
a ripensare il proprio tempo vissuto 
nella direzione di un riorientamento 
oggi più che mai aperto al mondo e 
alla sua complessità.

Cristina Gatti
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Letture dalla Francia

Maylis de Kerangal, Canoës, Parigi, Gallimard, 2021, pp. 176, ISBN 978-2-07-
294556-4, euro 16,50.

“Canoë”, tre vocali e due consonanti, 
è una parola che spinge le labbra ver-
so l’avanti per poi ritirarle indietro, 
come il movimento di una pagaia. È 
un involucro leggero, di legno, usato 
dagli indigeni dell’America Setten-
trionale per spostarsi rapidamente 
sui fiumi o sui laghi, ed è l’oggetto 
feticcio che collega tra loro, per lo 
meno in apparenza, i sette racconti 
(“récits”) e il romanzo breve (“novel-
la”) di Canoës di Maylis de Kerangal. 
Otto canoe che non sono soltanto 
un nascondino letterario, ma che 
sembrano convogliare un’immagine 
della scrittura che scivoli sulle pagine, 
attraversando sulla superficie esisten-
ze increspate in momenti di crisi. Il 
desiderio che anima questa raccolta è 
quello di “sonder la nature de la voix 
humaine” (quarta di copertina), o 
piuttosto delle voci che compongono 
questo quadro composito, in cui ogni 
elemento costituisce una sfaccettatu-
ra di un’identità da cercare al contat-
to con l’altro. 
Innanzitutto, la voce dell’autrice, che, 
per la prima volta, scrive “io”, ma che 
confonde le piste, poiché questa prima 
persona s’incarna nelle voci di donne 
di età e origini differenti, e persino 
nella voce di un uomo che ha perdu-
to la moglie. L’identità del narratore, 
infatti, varia: ogni racconto racchiude 
un episodio raccontato da una voce 

singolare; a ognuno di essi, il lettore 
accede in medias res. 
Oltre alla voce dell’autrice che affiora 
qua e là sotto forma di cenni auto-
biografici, ci sono dunque quelle dei 
narratori, il cui suono è a un tratto 
corrotto, interrotto, silenziato. In dia-
logo fra di loro, i racconti sembrano 
rispondersi. In after, per esempio, “un 
accroc, une rayure” (p. 134) blocca la 
laringe di una liceale dopo i risultati 
della maturità. Unitasi a dei compa-
gni di scuola per festeggiare il rito di 
passaggio all’età adulta con una veglia 
notturna attorno a un fuoco, lanciano 
insieme grida primordiali per scioglie-
re i nodi in gola, esorcizzare il mo-
mento e squarciare la notte, l’ultima 
barriera prima del “poi”. In un oiseau 
léger, il racconto precedente, un uomo 
discute con sua figlia, invece, sull’op-
portunità di cancellare il messaggio 
registrato sulla segreteria telefonica 
dalla moglie – una voce cinguettante 
–, morta cinque anni prima. “L’ir-
ruption de la voix des morts dans le 
monde des vivants défait le temps, im-
plose les frontières, l’ordre naturel se 
détraque, et la voix enregistrée de ma 
femme tenait toute sa place dans cet-
te confusion” (p. 121): il suono della 
voce di Rose offende perché sconvolge 
l’ordine delle cose, ignora la decenza 
del lutto. Più delle immagini, questa 
registrazione sembra contenere l’es-
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senza stessa della donna, per sempre.
La voce, insomma, registra momenti 
dell’esistenza. In nevermore, una don-
na è contattata da due sorelle foniche 
animate dal desiderio di attribuire 
un’identità sonora unica a estratti let-
terari. Una volta inforcate le cuffie, 
la prescelta ripete ancora e ancora la 
poesia che dà il titolo al racconto, un 
componimento di Edgar Allan Poe, 
nella versione tradotta da Baudelaire, 
fino a quando la sua voce si incrina. 
Un frammento del passato, “la tra-
ce d’un accident” (p. 115) emerge in 
quell’istante, non c’è alcun dubbio se-
condo le sorelle Klang. La voce è come 
un’impronta, unica, pregna dell’esi-
stenza di chi la porta, in cui le espe-
rienze si incidono come su un disco di 
vinile. Voce registrata, voce incrinata, 
voce che grida, voce che si spezza: 
ogni parte di questa raccolta amplifica 
e approfondisce la precedente. La sin-
tassi dell’autrice segue, muovendosi si-
nuosa come una canoa, attraversando 
pagine che talvolta sono occupate da 
una sola frase, attribuendo una sfuma-
tura, un registro e un vocabolario di-
verso a ogni personaggio.
Mustang, infine. Questo romanzo 
breve sarebbe, secondo l’autrice, il 
fulcro della raccolta e qui la narra-
trice balbetta, esita, perché non sa 
cosa dire, né come dirlo, non sa tro-
vare il suo posto. “Je n’étais pas sûre 
de vouloir activer en moi ce génie de 
l’adaptation, cette aptitude décisive 
qui aurait assuré l’espèce humaine” 
(p. 39): reticente a adattarsi, a pren-
dere la patente per guidare la mac-

china vistosa comprata dal marito, a 
riconoscere come casa la cittadina in 
cui si è trasferita da Parigi (Golden, 
Colorado). Di sbieco, intercetta pen-
sosa le mutazioni sonore e fisiche che 
accompagnano la rapida integrazione 
di suo marito, statunitense. La lin-
gua inglese trasforma le espressioni 
facciali, modifica il suono della voce, 
allunga le vocali e rallenta la cadenza. 
Il testo questa volta è preceduto da 
una citazione di Ursula K. Le Guin. 
Nel 1986, l’autrice statunitense affer-
mava che un romanzo non dovrebbe 
essere una tragedia mossa e dominata 
dalla violenza che metta in scena le 
avventure di un eroe, ma una serie di 
cominciamenti irrisolti, di iniziazio-
ni, perdite, trasformazioni e tradu-
zioni… Affermando che “désormais, 
je suis indisponible et solitaire. Une 
toute autre relation se joue entre moi 
et le monde. Je crois que j’essaie de 
capter une fréquence. Et je ne veux 
pas d’activités, surtout pas. Je ne veux 
rien” (p. 67), la narratrice di Mustang 
sembra confermare la volontà di May-
lis de Kerangal di mettere in pratica 
The carrier bag theory of fiction di Le 
Guin, esplorando attraverso la loro 
voce l’identità di antieroi in bilico 
tra ingiunzioni sociali e volontà di 
adattamento, contraddizioni interne 
e assunzione della propria fallibilità. 
La storia è come un contenitore, un 
universo popolato da oggetti stram-
palati come un dinosauro dalle ciglia 
lunghe, una Ford Mustang e un pezzo 
di amazzonite, che funzionano come 
amuleti per ancorarsi all’esistenza.
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Frammentaria, antieroica e introspet-
tiva, la raccolta di testi che compongo-
no Canoës rivendica senza pretese un 
altro rapporto con la letteratura, of-
frendo un bouquet di voci nelle quali 
cercare la propria: “j’ai eu envie d’aller 

chercher ma voix parmi les leurs, de la 
faire entendre au plus juste, de trouver 
un ‘je’, au plus proche” (quarta di co-
pertina).

Marta Baravalle


