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L'objet de la présente contribution est d’interroger le processus contem-
porain consistant & vouloir « réparer ['histoire ». Non pas le fait histo-
rique lui-méme par définition révolu mais des crimes contre I’humanité
de nature exceptionnelle, souvent reculés dans le temps, commis dans un
contexte de massification. Le premier enjeu est de montrer comment la
notion de réparation historique a pris sens et forme a ’époque contem-
poraine dans le contexte d’une extension du droit civil. Le second enjeu
est de se demander si les dispositifs juridiques traditionnels sont suffisants
pour répondre & 'ampleur des crimes historiques. Le troisi¢me enjeu est
de savoir si l'usage politique de la réparation morale est en mesure de se
substituer au modele juridique du droit civil.

Mots clés : réparations, irréparable, crimes contre ’humanité, offense, droit
civil.

Can « repairing history » make sense?

The aim of this contribution is to question the contemporary process of
wanting to “repair history”. Not the historical fact itself, which is by defi-
nition a thing of the past, but crimes against humanity of an exceptional
nature, often set back in time, committed in a context of massification.
The first challenge is to show how the notion of historical reparation has
taken on meaning and form in contemporary times in the context of an
extension of civil law. The second issue is whether traditional legal mecha-
nisms are sufficient to address the scale of historical crimes. The third issue
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is whether the political use of moral reparation can replace the legal model
of civil law.

Keywords: Reparations, Irreparable, Crimes Against Humanity, Offence,
Civil Law.

Les sociétés occidentales connaissent, depuis la seconde moitié du XXeme
siecle, un accroissement sans précédent des mouvements, des revendications,
des politiques en faveur des réparations. Si l'expression « temps de la répa-
ration » devait avoir un sens, elle aurait assurément pour qualifier notre
historicité contemporaine regardant autrement les tragédies qui ont défiguré
les siecles écoulés. Ce n’est plus le temps de 'émancipation qui marquait en-
core I’historicité des Modernes (Hartog, 2003) pour laquelle le sacrifice des
victimes pouvait encore se justifier, a la maniére hégélienne, au nom d’une
Raison dans I’histoire plus puissante, tournée délibérément vers un avenir
éclairé. Le nétre est moins d’ailleurs le temps de la réparation que celui d’une
demande incessante de réparation jamais véritablement comblée ou satisfaite,
sur fonds d’une raison victimaire inédite. Le temps de la demande de répara-
tion qui est le notre signifie la possibilité de rouvrir en permanence les plaies
historiques du passé, y compris lointain, pour demander des comptes au-
jourd’hui (Garapon, 2008). Le temps de la réparation cristallise un passé qui
vient sans cesse hanter le présent, non seulement comme spectre, mais plus
encore comme dette. Ecrite depuis toujours par les vainqueurs, I’ histoire de-
mande désormais a étre jugée par les vaincus d’hier et les présumées victimes
d’aujourd’hui.

Les politiques de réparations et les procédures de justice réparatrice ne
sont cependant qu’une facette de la mani¢re dont réparer peut se faire et se
dire. D’un point de vue anthropologique, la réparation est un phénomene
global qui ne se présente pas de maniére unifiée. Force est plutot de constater,
a des échelles différentes, I'extréme variété des fagons d’exprimer la répara-
tion : réparer un objet endommaggé, réparer une lésion, réparer une offense,
réparer un crime... La racine latine reparare en renforce la pluralité séman-
tique : préparer 4 nouveau, restaurer, remettre en I’état, rétablir. A travers la
pluralité de ses usages, la réparation fait signe en méme temps vers quelque
chose de fondamental qui dit quelque chose de I’humain. Il importe ainsi
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d’appréhender la réparation a la fois dans ses registres spécifiques de donation
et de constitution (biologiques, médicaux, sociaux, juridiques, politiques...)
et comme une transversale de ’humaine condition qui appelle une réflexion
de nature philosophique.

Quand répare-t-on ? Quand I'homo devient-il reparans ? Le besoin, le
vouloir ou le devoir de réparer intervient lorsqu’un ensemble d’événements
et d’actions modifient de maniere préjudiciable I’état initial d’un organisme,
d’une chose, d’une personne, d’un groupe. Qu’est-ce alors que réparer 2 Il
s’agit d’un ensemble de dispositions (biologiques), de dispositifs (matériels),
de techniques ordinaires (sociales), de procédures spécifiques (juridiques)
qui visent & remettre en I’état (une chose), & soigner et & guérir (un orga-
nisme), & compenser (une offense, un dommage, un crime). La vie organique,
sociale et politique serait impossible sans échanges réparateurs, sauf a laisser
place a la mort (organisme naturel) ou 4 la guerre permanente de tous contre
tous (organismes sociaux). La réparation, & I'échelle politique, se présente
comme 'un des instruments de pacification des sociétés humaines. Plus gé-
néralement, la réparation se laisse penser comme une des modalités fonda-
mentales de 7égulation de I’humain, comme un ensemble de réponses et de
réactions face a une lésion, A une perte, a une offense, 4 un crime.

Entre le monde du vivant et le monde de la culture, il y a a la fois du
méme et de L'autre qui autorise 4 parler d’un rapport analogique entre les
différents modes de réparation. C’est sous le signe du troisitme genre plato-
nicien (I’Analogue) que nous cherchons & penser les rapports entre les modes
de réparations dans chacun de leur champ spécifique. Ainsi peut-on dire que
la cicatrisation est au vivant ce que le travail de deuil est au psychologique, ce
que I'indemnisation est au droit, etc. L’analogie, nous le savons depuis Aris-
tote, permet de saisir des ressemblances dans la différence méme, des « rela-
tions ordonnées qui articulent la ressemblance-dans-la-différence » (Tracy,
1991, p. 408).

L’objet de la présente contribution consiste 4 montrer que si chaque
mode de réparation dispose d’une autonomie relative dans son champ d’ap-
plication propre', force est de reconnaitre en méme temps, dans ses usages,
des franchissements de fronti¢re ot 'un des modes vient affecter, refigurer,
transformer un autre. Nous souhaiterions montrer ce processus a I'ceuvre

! Cest surtout cette dimension que nous avons privilégiée dans notre dernier ouvrage :
J. Michel (2021). Le réparable et I’irréparable. Paris : Hermann.
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dans la mani¢re dont le modele moral de la réparation (excuses, demandes
de pardon, repentance...) a pu affecter le modele de la réparation politique
lorsque des gouvernants cherchent 4 répondre 4 des crimes de nature histo-
rique comme les crimes contre I’humanité.

Le premier enjeu est de savoir dans quel contexte la notion de réparation
historique a pris sens a '’époque contemporaine. Le second enjeu est de sa-
voir si les dispositifs juridiques traditionnels sont suffisants pour répondre a
I'ampleur des crimes historiques. Le troisieme enjeu est de savoir dans quelle
mesure I'usage politique de la réparation morale est en mesure de se substi-
tuer au modele juridique du droit civil lorsque celui-ci repose sur une logique
d’équivalence.

Les défis de la réparation historique

A la différence des modeles de réparation biologique (la cicatrisation),
psychologique (le travail de deuil), religicux (expiation, purification), social
(I'excuse), juridique (la compensation du dommage), le modele historique de
la réparation introduit des dispositifs exceptionnels 4 la hauteur de la perte,
de 'amputation, du traumatisme subi.

Le premier défi de la réparation historique, qui est un véritable défi au
droit, tient dans I’éloignement temporel de certains crimes dont il est exigé
réparation. Méme lorsque des crimes sont juridiquement déclarés imprescrip-
tibles, le passé lointain des événements permet difficilement de reconnaitre
des victimes et des coupables aujourd’hui clairement identifiés. Comment
instruire des procédures en réparation pour des crimes qui remontent tres
loin dans le temps et peuvent s’étaler sur plusieurs siécles (traite, esclavage,
colonisation...) ? Le second défi, corrélatif du premier, tient dans la nature
des crimes. Quantitativement, ils ont été perpétrés dans le contexte de vio-
lence ou d’extermination de masse. Si chaque crime porte individuellement
son propre degré de souffrance et de gravité, la massification en redouble les
effets. Qualitativement, ces crimes ont la particularité d’avoir été commis
contre I’idée d’humanité. Cest le cas des actes de génocides, de mise en es-
clavage, de déportation ou de nettoyage ethnique.

On imagine alors que le probleme des incommensurables prend une
tournure particuli¢rement problématique et dramatique dans le dessein de
réparer des crimes contre I’humanité. Quelle logique d’équivalence pourrait
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compenser, pour les victimes présumées, la démesure humaine des préjudices
et des traumatismes subis ? Une indemnisation financi¢re est-elle morale-
ment acceptable pour réparer des crimes contre I’humanité ? Plus générale-
ment, quel mode de réparation, matérielle ou morale, est-il le mieux adapté
pour répondre 4 la hauteur de ces crimes ? Ne faut-il pas justifier un irrépa-
rable historique comme une dette par nature insoldable ?

Le troisitme défi concerne le statut des acteurs incriminés ou poursuivis
pour ce qui s’apparente le plus souvent a des crimes de masse. La plupart des
crimes contre I’ humanité (Holocauste, traite négriére, esclavage...) ont été per-
pétrés par des Frats et n’étaient pas considérés comme des crimes au moment
ou ils ont été commis. Ils étaient la plupart du temps encouragés et légalisés,
aI'instar du Code Noir ou des lois anti-juives en France. Le statut des acteurs
historiques pose d’abord le probleme de la continuité de I'Etat, 4 fortiori
lorsque les crimes commis remontent a des temps fort reculés, sous des régimes
non démocratiques. Dans quelle mesure les Gouvernements d’aujourd’hui (et
la société qui devra éventuellement contribuer a la réparation) peuvent-ils étre
tenus comptables d’actes commis par 'Frat il y a plusieurs siecles ? Le second
probleme, lorsque la temporalité du crime est plus breve, tient dans le fait que
’Etat risque d’étre juge et partie. Comment I’Etat, garant du droit, pourrait-il
assurer un juste arbitrage qui le met directement en cause ?

L'expression « réparer [’histoire » peut largement suspendre. L’histoire
n’est-clle pas quelque chose par définition de révolu ? En quel sens donc par-
ler de « réparation delhistoire » ? Antoine Garapon s’empresse de souligner
I'ambiguité de ces expressions :

Ne s’agit-il pas de juger les blessures du passé qui se ressentent tou-
jours au présent ? On ne s’intéresse jamais au passé que pour des raisons
présentes. A la différence de I'histoire, la justice ne se penche pas sur le
passé¢ pour le restituer le plus fidélement possible mais pour mettre fin &
un événement qui a heurté une communauté politique en contestant ses

valeurs (Garapon, 2008, p. 58).

En somme, vouloir « réparer [’histoire » consiste a vouloir rendre justi-
ciable des crimes d’une gravité extréme qui se sont déroulés a des époques ot
ils éraient impunis, voire méme encouragés. Vouloir réparer Ihistoire consiste a
mobiliser le droit ld o1 il ne peut s'exercer habituellement, a ramener [histoire,

fiit-elle la plus ancienne, a portée de droit.
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Le projet d’une réparation de Ihistoire est un phénomene relativement
récent, qui date des années 1990, et prend naissance dans une culture parti-
culiere (les Etats-Unis), relativement 4 un événement en particulier (1'Ho-
locauste) et & I'appui de procédures spécifiques (le droit civil). Au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale, la volonté des vainqueurs, a travers
l'orchestration de grands proces, n’était pas de « réparer » I’histoire mais
de punir les responsables, et au premier chef les criminels nazis. Si invention
juridique il y a, elle est de 'ordre du droit pénal international qui trouve son
modele dans le tribunal de Nuremberg,

La nouveauté sans précédent qui se met en ceuvre a partir des années 1990
est une extension internationale du droit civil pour obtenir une réparation
des préjudices de Ihistoire et indemniser les victimes. En plus de surmonter
la distance historique, le droit civil, a partir de cette période, transcende la
distance spatiale et contrarie, de maniere plus radicale que le droit pénal in-
ternational, le principe de souveraineté des Frats et des frontiéres nationales :

Dans le contexte de la mondialisation, le droit civil est sollicité pour
organiser les liens qui échappent 4 toute juridiction et ne relévent d’au-
cun Frat. Tout se passe comme si la responsabilité civile pouvait créer des
liens juridiques, si fragiles soient-ils, entre des gens aussi étrangers que les
travailleurs des Sweatshops et les consommateurs américains (ivi, p. 114).

Ce projet a pris naissance dans un contexte particulier (les Etats-Unis) et
par le moyen d’un instrument juridique singulier (les c/ass action?) : les pour-
suites d’associations juives américaines d’abord contre les banques suisses,
puis contre d’autres entreprises et Frats européens au titre des préjudices
subis par les victimes juives au cours de I’Holocauste. L’objectif initial des
acteurs tient dans la demande de restitution aux ayants-droits de fonds dé-
tenus, de maniere indue, par des banques suisses (fonds dits en déshérence)
depuis la Seconde Guerre mondiale. Des initiatives en ce sens, émanant
d’associations juives et du Gouvernement américain, datent de la fin de la
Guerre mais se heurtent, a ’époque, 4 une fin de non-recevoir des banques

> Une class action est une action en justice ou une procédure qui permet & un grand
nombre de personnes de poursuivre une entreprise ou une institution publique, afin d’ob-
tenir une indemnisation financiére. L’avantage de cette procédure est qu’elle permet de ras-
sembler un grand nombre de plaintes individuelles dans un proces unique et d’augmenter
ainsi les chances de succes a 'issue du proces.
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suisses. De nouvelles actions, de concert entre les associations juives et le S¢-
nat américain, se font jour, & compter du milieu des années 1990, mais avec
désormais des menaces de sanction émanant du Gouvernement américain :
le non-renouvellement des licences de banques suisses aux Frats-Unis. Apres
d’intenses négociations, un Accord entre les associations américaines et les
banques suisses est conclu pour un montant a la hauteur de 1,25 milliard de
dollars. En plus de cet Accord, un Fonds de solidarité suisse est créé en 1997
pour venir en aide « aux rescapés de ’holocauste dans le besoin ». Vien-
dront ensuite d’autres accords signés avec I’Autriche, I’Allemagne, les Pays-
Bas et la France, sur le modéle semblable des « class action ».

La dette et les incommensurables

Les dispositifs de réparation financiere au titre des préjudices historiques
prétendent & une forme d’objectivité dans la possibilité d’établir des rapports
entre perte et compensation. C’est en cela I"avantage du droit civil sur le
droit pénal que de considérer davantage les « objers » que les « intentions »,
les choses que les personnes. Lorsqu’il s’agit d'une demande de restitution au
sens strict, le droit civil est suffisamment armé pour y répondre. Les obstacles
qui peuvent se poser relévent a la fois de procédures et d’expertises, d’une
part, dans la possibilité d’outrepasser les frontieres nationales pour instruire
un proces, d’autre part, dans la possibilité d’évaluer les avoirs qui ont été acca-
parés de maniére indue. A I'exception de requétes éventuelles de dommages
et intéréts pour le temps du préjudice subi (qui engage alors un processus de
réparation), la restitution de fonds conservés comme tels n’implique pas de
fixer des équivalents monétaires. En d’autres termes, le probleme du com-
mensurable de la réparation ne se pose pas vraiment : ce qui a été spolié, pillé
ou volé doit étre rendu en I’état a leurs bénéficiaires ou a leurs ayants-droits.
C’est le sens méme de la démarche des associations juives américaines contre
les banques suisses ou de la demande de pays africains de restitution d’ceuvres
pillées par les anciennes puissances coloniales.

La question de I’irréparable se pose & un degré de gravité supérieure
lorsque le préjudice concerne non des choses mais un crime contre I’humani-
té, a fortiori commis a grandes échelles, sur de longues périodes et ce avec la
complicité d’Etats. Certes, le droit civil peut encore prétendre réparer la part
du crime qui peut étre quantifiable en termes économiques. Sil’on considere

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3870



102

par exemple I'esclavage sous 'angle quantifiable d’une somme de travail non
payée, le droit civil peut évaluer, au prix cependant d’une expertise qui peut
défier Pentendement, I’indemnité monétaire qu’il faudrait attribuer pour
compenser le préjudice économique et social, y compris sur une partie du
continent africain, paupérisé a cause de I'esclavage. Cependant, méme si une
telle expertise était possible, se poserait immédiatement le probléme du sta-
tut des réparants et des réparés. Qui doit réparer ? Lorsque des entreprises,
toujours existantes, ont tiré profit du commerce de la traite et de 'esclavage,
des poursuites judiciaires sont possibles. Toutefois, du fait de la distance his-
torique, la plupart des entreprises qui ont prospéré sur le crime n’existent
plus et ne peuvent donc plus faire 'objet de poursuites.

Ne faut-il pas alors « nationaliser » la dette historique ? Il reviendrait
alors aux Frats, également parce qu’ils ont directement profit de la traite et
de I'esclavage, le devoir de prendre en charge le fardeau de la dette historique,
mais au prix de nouvelles difficultés. Faut-il y inclure également des Etats afri-
cains (comme I’actuel Benin) ayant participé au commerce de la traite né-
griere (a 'époque du royaume de Dahomey) ? La nationalisation de la dette
historique, parce qu’elle reposerait en derniere instance sur un financement
du contribuable, ferait en outre peser sur les générations actuelles un devoir de
réparation pour un crime qu’elles n’ont point commis. Au nom d’un idéal de
justice, la nationalisation de la dette historique risquerait en méme temps de
générer une nouvelle injustice, aI'égard des générations actuelles. Plus encore,
si la contribution au remboursement de la dette historique se fait par 'impot,
il faudrait, par une ironie cynique de I’histoire, demander 4 des descendants
de victimes de I’esclavage de contribuer eux-mémes a ’apurement de la dette ;
bref, devoir payer aujourd’hui pour le préjudice subi hier par leurs ancétres !

Au probleme du statut des réparants s’ajoute celui des réparés. 4 qui doit-
on attribuer les indemnités compensatoires lorsque les victimes directes ne
sont plus, lorsque le crime a été réalisé il y a plusieurs siecles 2 Un processus
d’indemnisation individuelle semble ici fort délicat du fait de Iéloignement
temporel, sans compter le fait du métissage (métissage largement forcé au
cours de I'esclavage entre les maitres et leurs esclaves) qui voit certains des-
cendants d’esclaves, dans leur généalogie, étre en méme temps descendants
d’esclavagistes.

Il existe cependant d’autres modalités de réparations matérielles que
I'indemnisation financiere individuelle comme la renégociation de la dette
(économique) de pays africains victimes de I'esclavage ou du colonialisme,
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l'octroi de bourses pour des étudiants afro-américains ou antillais, la création
d’une banque de réparations pour le développement économique et social de
pays ou de régions paupérisés (comme les Antilles Franqaises). Ces dispositifs
de réparations, malgré la persistance irréductible d’un irréparable du temps
et de la dette, témoignent d’une possible réparation pour la part du crime
contre I’humanité qui peut étre quantifiable en termes économiques et mo-
nétaires. Le droit civil peut ici avoir son mot a dire.

Il n’en va plus de méme pour la part du crime, incommensurable en
termes économiques et monétaires, lorsque c’est I'idée méme d’humanité
qui est directement atteinte dans son fondement. Comment le droit civil
pourrait-il trouver un « juste » équivalent monétaire ? Force est plutdt de
reconnaitre un conflit entre valeur monétaire et valeur morale (tenant 4 la di-
gnité de la personne humaine) dont la seconde est tenue moralement comme
incommensurable a la premiére. Le probleme n’est pas seulement technique :
comment déterminer une valeur monétaire « objective » qui fixe un juste
équivalent a la souffrance des victimes de la traite, aux déportés dans les
camps de la mort, aux tutsis morts sous les machettes de leurs tortionnaires ?
Faut-il établir des hiérarchies en fonction des crimes et des souffrances ? Le
probleme est en méme temps moral. Dans I’hypothese méme ot une me-
sure puisse étre fixée pour déterminer un équivalent monétaire, le versement
d’une somme d’argent pourrait contribuer & « banaliser le mal », comme
I'appelle Arendt, 4 souiller la mémoire des victimes, a rendre le crime contre
I’humanité « mesurable » 3 une valeur monétaire, a vouloir finalement liqui-
der une dette historique.

L’usage politique de la réparation movale

Le paradoxe d’une réparation historique d’un crime contre I’humanité
par ¢quivalent monétaire est de lui soustraire sa gravité méme. Si la répara-
tion du crime est « chiffrable », commensurable, est-il vraiment si horrible ?
Le mesurer, le comparer, [’évaluer par une grandeur monétaire reviendrait a

g
dénier sa radicalité. En d’autres termes, il y aurait une forme de contradic-
tion, d’un c6té, a vouloir reconnaitre la démesure morale du crime contre
I’humanité, et de 'autre, a vouloir le rapporter a une grandeur monétaire.
La prétention de faire de I’argent un rapport d’équivalence universelle est
frappée de discrédit a son fondement.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3870



104

C’est pour ces raisons que des militants de la mémoire jugent indécente
toute forme de réparation par équivalent monétaire de crimes contre I’huma-
nité. C’est le cas parmi d’autres d’Aimé Césaire, figure majeure de la Négri-
tude et de I'anticolonialisme, lorsqu’il estime, au cours d’un entretien avec
Frangoise Verges, que I'esclavage reléve de la catégorie de I'irréparable :

Ce serait trop facile : « Alors toi, tu as été esclave, pendant tant d’an-
nées, il y a longtemps, donc on multiplie par tant : voici ta réparation ».
Et puis, ce serait terminé ? C’est irréparable. Cest fait, ¢’est I’ histoire, je
n’y peux rien (Césaire, 2005)°.

Césaire s’¢leve contre une réparation qui s’exprimerait dans les termes
d’une logique comptable, qui reviendrait a fixer un équivalent pour com-
penser 'immensité du crime. La conséquence reviendrait & considérer que
les anciennes nations esclavagistes seraient quittes de leurs crimes apres ver-
sement d’un certain montant, que la dette historique serait liquidée apres
réparation... Affirmer le caractére irréparable de la traite et de I'esclavage,
et plus généralement, des préjudices de I'histoire au titre des crimes contre
I’humanité, consiste a dire que la dette ne sera jamais soldée en raison de la
gravité du crime. Cette reconnaissance de dette peut avoir paradoxalement
une fonction positive qui tient dans la reconnaissance méme de I’exception-
nalité du crime. La seule possibilité d’attester de la radicalité du crime contre
I’humanité serait justement de refuser de le réparer selon un principe d’équi-
valence comptable.

Ne faut-il pas alors justifier une forme d’a-réparable ? Refuser de réparer
les préjudices de I’histoire pour ne pas les réduire a une grandeur comptable.
Le paradoxe de I’a-réparable historique, du moins dans une logique d’¢quiva-
lence monétaire, est de s’opposer a la réparation au nom méme du respect des
victimes de crimes contre ’humanité. Ce n’est pas seulement une non-répa-
ration, par défaut (comme impossibilité technique) mais également par exces
(comme protestation morale).

L’a-réparable historique ne débouche-t-il pas en revanche sur la persis-
tance d’une dette qui pourrait générer ressentiment chez les représentants de
victimes, et culpabilisation chez les représentants de coupables ? D’une part,
comme le souligne Jacques Godbout (Godbout, 2000), 'endettement moral

*Desextraitsdel’entretiensontreproduitssurcesite: hteps://creoleways.com/2015/03/
31/aime-cesaire-esclavage-et-reparations-sortir-de-la-victimisation-est-fondamental/
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(et pas seulement économique) releve d’une structure morale constitutive des
rapports sociaux. Qui peut se dire sans dette morale 4 I'égard de sa famille, de
ses amis, de ses collegues ? Le fait social de la réparation ne signifie pas que
nous pourrions « payer » toutes nos dettes. C’est un autre fait social que nous
vivons dans un monde d’endettement mutualisé. D’autre part, la reconnais-
sance d’une dette historique ne suppose pas 4 priori de faire porter le fardeau
aux générations présentes et futures qui ne sont aucunement responsables des
crimes commis par les générations antérieures. Les contemporains et les suc-
cesseurs ne sont pas comptables de la dette laissée par leurs prédécesseurs.

La reconnaissance (positive) d’un a-réparable, d’une dette non apurée,
selon une logique de rétribution comptable, dans le dessein d’attester de son
extréme radicalité et rendre paradoxalement hommage aux victimes, n’est
pas en revanche incompatible avec d’autres formes de réparations matérielles.
C’est ainsi que plaide en méme temps Césaire dans le méme entretien :

L’Occident doit faire quelque chose, aider les pays a se développer, a
renaitre. C’est une aide qui nous est due, mais je ne crois pas qu’il y ait de
note a présenter pour la réparation. C’est une aide, ce n’est pas un contrat

(Césaire, 2005).

Si toute la dette ne peut pas, ne doit pas étre soldée au titre d’un a-répa-
rable, elle ne retire en rien le devoir des anciens Etats criminels de s’engager
dans des programmes d’aide au développement économique et social aupres
des pays qui ont subi des préjudices historiques.

Obligation certes plus morale que légale, cette forme de réparation ma-
térielle, soustraite a toute logique d’équivalence, présuppose en revanche un
acte de reconnaissance des faits historiques et des préjudices subis, un partage
de responsabilités des uns et des autres (et pas seulement des anciennes puis-
sances coloniales) et des victimes d’hier. Toute politique de réparation est
toujours en méme temps une politique de reconnaissance. Sil’on peut parfois
douter de la sincérité des tiers-réparants, du fait des abus et des instrumentali-
sations toujours possibles de la mémoire des victimes, ['usage politique de la
réparation morale, & travers excuses, regrets ou demande de pardon, peut étre
en revanche un levier pour apaiser les troubles passés et reconstruire I"avenir.

Tel est le sens du geste de Willy Brandt, qui est I'un des premiers chefs
d’Frat 2 augurer |’usage politique d’une réparation morale au titre de préju-
dices historiques lorsqu’il s’agenouille, le 7 décembre 1970, devant le mémo-
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rial des morts de Iancien ghetto de Varsovie. Cest dailleurs la République
Fédérale Allemande qui a été pionnicre en Europe dans la reconnaissance
de la responsabilité historique du nazisme pour les crimes perpétrés durant
la Seconde Guerre mondiale. Le chancelier ne s’est pas contenté, comme
de coutume, de déposer une gerbe sur un monument (qui vaut déja comme
reconnaissance) : le geste de génuflexion, qui renvoie historiquement a un
rituel religieux, accentue I'intention de réparation morale dans le sens a la
fois de respect et d’hommage aux victimes et, de la part d’un chef politique
allemand, de regrets pour les crimes passés. C’est comme tiers-réparant que
W. Brandt accomplit son geste, n’ayant jamais lui-méme adhéré aux idées
nazies. Il n’a pas 4 s’excuser comme personne singuli¢re des crimes commis
par les nazis, mais comme représentant de la nation allemande qui a sa part
collective de responsabilité dans le génocide perpétré contre les Juifs.

En ce sens peut-on parler d’un acte de « repentance institutionnelle », par
distinction avec un « repentir individuel (Lefranc, 2002, p. 16) » (lorsque
le représentant de I’Etat a en outre une responsabilité personnelle dans le
processus criminel). Cet usage politique d’une réparation morale ne vise au-
cunement a solder toute la dette historique ; elle n’épuise pas la part d’irré-
parable et d’a-réparable du préjudice historique ; elle ne signifie pas non plus
oubli, 4 la différence de pratiques comme I’amnistie et n’exclut aucunement
d’autres objectifs et motivations politiques (redorer I'image de ’Allemagne
parmi les nations, rapprochement avec I’Etat d’Israél, reconnaissance de la
fronti¢re Oder-Neisse qui sépare depuis 1945 Allemagne (de I’Est) de la
Pologne...). §’il assume une part de la dette historique, le geste de W. Brandt
ne répond pas a une logique d’équivalence comptable. Sachant la multiplica-
tion, surtout & compter des années 1990/2000, au Canada, en Australie, en
Nouvelle-Zélande, en France, de discours politiques & connotation morale,
a Pinitiative de représentants de I’Etat, une prudence s’impose quant a leur
véritable portée et motivation, lorsqu’ils témoignent d’une instrumentali-
sation politicienne de la mémoire des victimes ou lorsqu’ils se présentent
comme une volonté d’apurer la dette historique par le seul usage rhétorique
d’excuses institutionnelles ou de demandes de pardon.

Le rituel de 'excuse institutionnelle n’a pas la méme force performative
que celle du pardon institutionnel. L’excuse, pour étre réalisée, repose sur
Iinitiative enti¢re de 'offenseur ou du tiers qui parle en son nom. Si l'excuse
attend, au moins implicitement, une acceptation de la part des offensés ou
de ceux qui parlent en leur nom, elle peut s’effectuer sans une acceptation de
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fait. Le pardon s’exprime d’abord comme une demande, un souhait du cou-
pable (ou de son représentant) 3 I’adresse de la victime qui peut légitimement
le refuser. A la différence de ’excuse, il n’y a pas de pardon, comme réalisa-
tion performative, sans la réponse en dernicere instance de la victime. Loffen-
seur s’excuse (et peut faire une demande de pardon), mais seul I'offensé peut
ou non pardonner. Or, comme le souligne Jankélévitch (Jankélévitch, 2019),
le pardon institutionnel ne laisse pas la possibilité aux victimes, z fortiori lors-
qu’elles ont disparu, d’exaucer ou non la demande, bref de pouvoir répondre.
L’usage politique du pardon est de fait biaisé, ne peut véritablement réaliser
sa performativité et conduit finalement 3 une seconde violence (réduire les
victimes aux silences). C’est pour la méme raison, comme I’a observé San-
drine Lefranc, que des associations de proches des « disparus » dansle Cone
sud latino-américain, notamment les « meres de la place mai », ont refusé
ces demandes faussées de pardon lorsqu’elles émanaient de représentants de
IEtat (Lefranc, 2005, p-252).

La difficulté se renforce lorsque le sens du préjudice historique est sujet
a controverse. Qui doit porter le fardeau de la dette 2 Méme dans le cas de la
Seconde Guerre mondiale au cours de laquelle la désignation des principaux
coupables ne devrait soulever aucun doute, que dire de la responsabilité des
Alliés dans les bombardements de civils (pas seulement en Allemagne mais
¢galement sur la cote Atlantique...), parfois dénués d’objectifs stratégiques,
sans parler de la destruction atomique d”Hiroshima et de Nagasaki ? On sait
que, dans le cas par exemple de la Guerre d’Algérie, officiellement reconnue
comme telle par le Parlement francais en 1999, le sens de la dette historique
n’arien de consensuel, 4 la fois de part et d’autre de la Méditerranée et parmi
les porteurs de mémoire en France. Qui doit reconnaitre et assumer la part
de responsabilité ? La France pour les répressions sanglantes (par exemple de
Sétif...), 'usage officiel de la torture, I'abandon des Harkis ? L’Algérie, dont
le Parti au pouvoir est un produit direct de la guerre d’Indépendance, pour
les attentats commis contre les Pieds Noirs et les massacres de Harkis ? Les
rivalités mémorielles témoignent en méme temps d’un endettement mutua-
lis¢ qui est loin d’étre apaisé¢, malgré la reconnaissance récente du Président
Macron de la colonisation frangaise en Algérie comme crime contre I’huma-
nité et de la pratique de la torture (notamment contre le militant commu-
niste Pierre Audin).
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Conclusion

Vouloir réparer I’ histoire doit conserver sa nature hautement paradoxale.
Rigoureusement parlant, ’histoire, qui appartient au révolu, ne se répare pas.
Sous la perspective du temps, elle est un irréparable absolu. L’ambition de
réparer |histoire, sous la perspective de la dette, a pris cependant forme pour
répondre 4 une catégorie de crimes généralement de masse dont 'extréme
gravité défie les modes typifiés de réparation morale et de réparation juri-
dique du dommage. Le phénoméne est relativement récent (2 compter sur-
tout A partir des années 1990). Les grands proces mis en place apres-guerre,
dans une logique pénale, n’avaient pas directement vocation a réparer Ihis-
toire, du moins ses victimes. L’objectif était d’abord et avant tout de punir
des criminels.

Le phénomene nouveau est la transposition de la logique d’équivalence
du droit civil pour demander des comptes a I’ histoire, du moins aux respon-
sables de crimes, au nom de la souffrance des victimes ou de leurs descen-
dants. Les proces au titre d’une réparation historique sont indissociables
d’un processus d’internationalisation, dans un ordre post-westphalien, de
la culture civiliste états-unienne. Lorsqu’elle tend a se confondre avec une
logique de restitution, la réparation ne pose pas de problémes juridiques et
philosophiques majeurs, si ce n’est des questions de procédures et de tech-
niques dans la possibilité de restituer ce qui a été spolié. En revanche, lorsque
la réparation porte non simplement sur des choses, mais sur la souffrance de
vies déchues, blessées, meurtries, la logique d’équivalence propre a la justice
correctrice et au droit civil se confronte a de redoutables obstacles. Le pre-
mier tient dans la temporalité longue de certaines catégories de crimes de
masse dont le préjudice porte sur des victimes depuis longtemps disparues ;
la difficulté étant de remonter dans le temps la chaine causale a la fois des res-
ponsables et d’identifier les victimes. Le second, plus imposant encore, tient
dans le caractére incommensurable du préjudice subi, du fait de sa radicalité,
avec toute logique comptable et toute traduction en valeur monéraire.

Les apories inhérentes & une réparation historique, pensée dans les termes
d’une justice correctrice, peuvent étre cependant dépassées si 'on fait droit
4 une réparation pensée en termes davantage moraux ou culturels (déclara-
tion de reconnaissance de crimes, érections de mémoriaux, ouverture d’ar-
chives...), tout en restant vigilant sur les instrumentalisations possibles des
usages politiques de la réparation morale comme « repentir institutionnel ».
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La réparation morale historique n’est pas en soi incompatible avec des formes
de réparations matérielles (aide au développement, octroi de bourses...),
si 'on sort des bornes du droit civil. Reste enfin a plaider pour une forme
d’a-réparable, comme résistance & vouloir compenser ou résorber des crimes
et des tragédies historiques dont la démesure échappe a toute possibilité
d’une pleine réparation. L’a-réparable n’est pas I'oubli, mais la reconnais-
sance de I’abime de I’histoire.
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