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RECENSIONI

Il volume I valori in educazione e in 
pedagogia di Enza Colicchi rappresen-
ta un lavoro coraggioso, poderoso e 
raffinato, per una serie di ragioni, che 
andremo ora a sintetizzare, tale da co-
stituire, a modesto avviso di chi scrive, 
un fondamentale nel panorama peda-
gogico.
Coraggioso, perché affronta un tema 
sfuggente, ostico, storicamente avvi-
luppato entro visioni culturali e ide-
ologiche diverse e spesso antitetiche. 
Nella ricostruzione storica che ne fa, 
l’autrice mostra come proprio i valori 
siano la materia su cui più duramente 
si sono avversate, contese e combattute 
le diverse teorie e scuole pedagogiche. 
I valori, infatti, entrano a costituire il 
significato che ogni teoria assegna al 
concetto di educazione in maniera pre-
suntamente oggettiva, derivandoli da 
una qualche dottrina filosofica o sapere 
scientifico (biologico, psicologico, so-
ciologico o di altro tipo). In tal senso, i 
valori si sono storicamente configurati 
come valori “ultimi”, assunti come enti-

tà, dati che sussistono autonomamente, 
a priori dell’esperienza, credenze, quin-
di, la cui esistenza precede la coscienza 
umana, che è soltanto il luogo in cui si 
rivelano. Enza Colicchi indica proprio 
in questa scaturigine il problema peda-
gogico dei valori, posto storicamente in 
maniera impropria e, per questa ragio-
ne, alla prova dei fatti, sostanzialmente 
insolubile. Dimostra come, da sempre, 
la pedagogia (e ancor prima la filosofia) 
abbia affrontato la questione dei valori 
all’interno del mega-paradigma razio-
nalistico, di cui il modello intellettuali-
stico rappresenta un segmento. Si trat-
ta, in estrema sintesi, di quel modello 
che dall’antica Grecia considera la ra-
gione umana come strumento attraver-
so cui conoscere la verità, entro una vi-
sione del mondo come entità razionale, 
strutturata secondo leggi intellegibili. 
La conoscenza, quindi, intesa come 
rispecchiamento, come corrispondenza 
con la verità della realtà. La medesima 
conoscenza riguarderà non solo la real-
tà naturale, ma anche il vero bene, te-
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los dell’agire umano. Questa, dunque, 
l’ipotesi di fondo del volume, ipotesi 
coraggiosa, in quanto capace di disve-
lare in maniera estremamente netta e 
radicale il problema essenziale di ogni 
discorso pedagogico sui valori: “il pa-
radigma razionalistico, entro cui sia la 
pedagogia del bene sia la pedagogia del 
valore si sono inscritte e da cui hanno 
tratto le proprie “direttive” epistemolo-
giche – le proprie procedure euristiche, 
i propri criteri di validazione e di legit-
timazione, il proprio impianto logico, 
i propri apparati concettuali –, oltre 
che le proprie (smisurate) ambizioni 
conoscitive e pratiche, ha condotto le 
teorie pedagogiche a formulare – e ad 
affrontare – quel problema in termini 
teoreticistici, impersonali e normativi” 
(p. 296).
Da questo problema di fondo Enza 
Colicchi rintraccia come conseguenze 
inevitabili il dogmatismo e l’inconci-
liabilità delle diverse soluzioni teori-
che avanzate nel corso della storia del 
pensiero pedagogico, ma anche la con-
dizione di eteronomia e di ancillarità 
della pedagogia rispetto a sistemi di 
pensiero centrali e totalizzanti (filoso-
fici, religiosi, politici, ma anche scienti-
fici). Di qui la proposta fondamentale 
del volume di una nuova posizione del 
problema pedagogico dei valori da col-
locare e affrontare non più in termini 
razionalistici, ma pragmatici. 
L’itinerario che l’autrice percorre per 
formulare e giustificare tale proposta 
(che riprenderemo) e, ancor prima, 
l’ipotesi di partenza, fa del volume un 
esempio di procedimento intellettuale 

poderoso e raffinato, volto a individua-
re, raccogliere e selezionare criticamen-
te tutte le indicazioni utili allo scopo, 
attraverso una ricostruzione analitica 
e capillare del concetto di valore sia 
nell’uso comune che nella storia del 
pensiero filosofico e pedagogico. Nella 
prima parte troviamo, infatti, una sto-
ria del concetto di valore, dei suoi signi-
ficati all’interno del linguaggio comu-
ne, con particolare riguardo all’azione 
educativa e ai suoi criteri di razionalità. 
A partire dall’etimologia latina e greca, 
in cui non si rintracciano precisi equi-
valenti, si pone da subito la questione 
dell’origine economico-commerciale 
del termine, che si traduce nella neces-
sità intrinseca al concetto del giudizio 
altrui, al fine di fissare, appunto, il va-
lore, il pregio e il prezzo delle cose. Fin 
dalle prime righe, Colicchi introduce 
un tema che verrà sviscerato nel corso 
dell’intero volume, con particolare ri-
guardo alla seconda parte, della svolta 
sul piano speculativo e pedagogico co-
stituita dall’introduzione del concet-
to di valore, rispetto a quello di bene. 
Svolta che, se da un lato, costituisce un 
abbandono della logica ontologica del 
bene, dall’altro, muove da una debo-
lezza intrinseca, costituita dalla carat-
teristica della validità del valore: il suo 
dover essere, anziché il suo essere. In 
realtà, però, noi non siamo in grado di 
provare la validità dei nostri valori sulla 
base di conoscenze o di ragionamenti, 
accertandone e dimostrandone la ve-
rità. Piuttosto i giudizi di valore sono 
accompagnati da una forte “sensazione 
di oggettività” (Boudon) rientrando 
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tra quelle che Wittgenstein ha defini-
to come l’insieme delle “certezze sog-
gettive”, persuasioni, anziché ragioni, 
vale a dire convinzioni profonde che 
costituiscono una parte irrinunciabile 
e fondamentale della nostra identità 
di persone, che ci aspettiamo vengano 
riconosciute come tali da chiunque e 
che ci muovono all’azione. La raffina-
tezza dell’analisi di Enza Colicchi si 
esprime in maniera inconfondibile nel 
far emergere, all’interno del panorama 
culturale di riferimento, questa sorta di 
corto circuito tra l’essere, di fatto, i va-
lori una credenza, sufficientemente du-
ratura e stabile, posseduta da uno o più 
soggetti e il paradigma razionalistico 
entro il quale essi vengono interpretati, 
dando origine ad una pretesa della loro 
validità. 
In questo corto circuito, appunto, ri-
siede l’insolubilità della questione dei 
valori e la necessità di affrontarla da 
una prospettiva totalmente differente, 
per giungere alla quale l’autrice riper-
corre, nella seconda parte del volume, 
l’intera avventura del pensiero filoso-
fico e pedagogico occidentale, dall’an-
tica Grecia, fino all’epoca attuale. Uno 
dei pregi di questa ricostruzione stori-
co filologica riferita ai valori consiste 
nel portare alla luce, con un disegno 
intenzionale (perfettamente riuscito), 
la fatica del concetto attraverso l’atten-
ta scelta dei passaggi cruciali: il bene 
nella filosofia del bene, il bene nella pe-
dagogia del bene, il tramonto della fi-
losofia del bene, la filosofia del valore, 
la pedagogia del valore. In questa rilet-
tura, tutta da assaporare, desideriamo 

segnalare l’interpretazione critica e ar-
ticolata della scienza dell’educazione, 
nei termini di pedagogia del valore, 
modello che viene radicato nel suo av-
vio alla “scienza pedagogica” herbar-
tiana, caratterizzato da due importan-
ti elementi: il processo educativo non 
viene più ricondotto a un presunto 
sviluppo naturale e spontaneo dell’e-
ducando e l’adozione di un doppio 
regime epistemologico, il quale affida 
a procedure filosofiche la definizione 
dei valori e dei fini, e a procedure di 
tipo empirico l’individuazione dei 
mezzi. 
L’intera ricostruzione storico-filolo-
gica consente di liberare il concetto 
di valore da assimilazioni e contami-
nazioni semantiche incongrue perve-
nendo ad una definizione, che l’autrice 
dichiara essere “minima” e riconduci-
bile, a Dewey, Brentano, Calderoni, 
Rokeak, secondo cui il valore è identi-
ficabile con una credenza posseduta da 
uno o più soggetti, relativa alla bontà 
– nel senso di apprezzabilità, desidera-
bilità o auspicabilità – di qualcosa. Una 
credenza, dunque, sufficientemente 
duratura e stabile, di cui è titolare un 
soggetto (individuale o collettivo) che 
concerne la bontà di un oggetto, la 
quale solitamente guida l’operato del 
soggetto titolare.
Ciò non di meno la ricostruzione stori-
co filosofica, collocabile nel paradigma 
razionalistico e al modello intellettua-
listico dell’agire, registra in ambito pe-
dagogico l’istituzione di sedi teoriche 
centrali in cui definire e legittimare i 
valori dell’educazione, le quali ne han-
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no prescritto la realizzazione. Vale a 
dire che la ricerca pedagogica non ha 
provveduto all’elaborazione di una te-
oria dell’azione educativa, ma si è dedi-
cata immediatamente alla produzione 
di teorie per l’azione educativa (idea-
le). Tra le conseguenze di ciò, il fatto di 
essere in presenza di un problema che si 
impone alla coscienza di tutti noi, vale 
a dire l’elaborazione di un progetto di 
educazione che possa essere adottato 
dall’istituzione scolastica pubblica e 
che sia in grado di superare le divergen-
ze delle diverse concezioni di educazio-
ne buona. 
Di qui la necessità e la proposta di 
un modello pragmatico, alternativo a 
quello intellettualistico, il quale avvii 
la ricerca sui valori calandosi e im-
mergendosi in quel particolare genere 
dell’esperienza umana che chiamiamo 
educazione, per descrivere e analizzare 
dentro la stessa il pensare/agire edu-
cativo e il ruolo svolto dai valori. Tale 
modello dovrà rinunciare a fissare una 
qualche idea platonica di educazione 
e un ideale completo di essere umano, 
dal quale l’educatore dovrebbe desu-
mere i fini del proprio agire, oltre che 
alla presunta oggettività dei propri cri-
teri di valore, sulla base di una qualche 
dottrina filosofica, sociologica o di al-
tro genere. La teorizzazione pedagogi-
ca, dunque, dovrà abbandonare la pre-
tesa razionalistica di vedere tutto da 
tutti i lati, riducendo il proprio sguar-
do a misura di uomo e, come avverte 
Dewey, cominciando sempre dalle 
pratiche educative reali, dai problemi. 

Dovrà accontentarsi di formulare il 
problema teorico dei valori educativi 
nel contesto di una costellazione finita 
ed elastica di fini e mezzi, la quale pos-
sa essere accolta, condivisa e legittima-
ta dai soggetti epistemici della teoria. 
Si tratta, dunque, per la pedagogia di 
porre un problema pratico e non già 
teorico, che Enza Colicchi riassume 
nella domanda conclusiva del suo po-
deroso volume: “noi, nella situazione 
data e ‘tutto considerato’, quali fini 
riteniamo sia bene (e possibile) perse-
guire per educare, e con quali mezzi è 
possibile farlo?”.
Una domanda essenziale e chiara che 
sottende un consapevole cambiamen-
to di paradigma e che implica per tut-
ti noi, che abbiamo a cuore l’educare, 
l’impegno e l’intenzione di contribu-
ire ad una significativa, necessaria tra-
sformazione del pensare l’educazione e 
l’educazione ai valori in cui crediamo, 
nella consapevolezza che l’esperien-
za educativa provoca cambiamenti 
nell’individuo, incidendo nelle sue 
conoscenze, nei suoi modi di pensare, 
di giudicare, di rapportarsi agli altri, di 
lavorare,  di valutare, ecc. 
Enza Colicchi, ancora una volta, è per 
noi maestra di pensiero, per il rigore 
concettuale dell’intero itinerario in 
cui ci accompagna sapientemente, per 
la cristallina chiarezza nel porre il pro-
blema, per l’invito a coglierlo in tutta 
la sua urgenza educativa e pedagogica. 

Maria-Chiara Michelini
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Il tono narrativo dello scrittore sta-
tunitense Daniel Mendelsohn è pro-
grammaticamente ibrido: non dimen-
tica di essere un saggista, esperto di 
letteratura, quando si pone nell’atto di 
raccontare, così come non dimentica, 
d’altro canto, di essere un romanziere 
quando depone su carta, seguendo un 
ordine fattuale che lascia risuonare an-
tichi schemi narrativi, testimonianze e 
interpretazioni di accadimenti reali. In 
questo libro, peraltro, trovano un’eco 
i due libri precedenti (Gli Scomparsi e 
Un’Odissea, ambedue tradotti e pub-
blicati da Einaudi), dei quali l’autore 
ci racconta – anche in questo caso a 
mezza via tra illustrazione saggistica e 
avventura letteraria – la difficile, con-
traddittoria  genesi, condotta anche in 
quelle due occasioni sul piano dichia-
ratamente autobiografico (“sarei por-
tato a parlare di viaggio interiore”, ri-
sponde Mendelsohn ad una domanda 
di A. Monda sulla definizione da dare 
a questo libro: “siamo Eroi in esilio”, in 
‘la Repubblica’ del 25/11/2021, p. 35). 
Ma Tre anelli è qualcosa di molto più 
sottile e imprevedibile: si ponga atten-
zione, infatti, al terzo dei tre sostantivi 
del sottotitolo, ossia al termine “desti-
no”. Se ne comprende l’importanza a 
lettura ultimata, quando tutti i fili di-
panati nel corso del racconto trovano il 
loro esito nell’annuncio del Narratore: 
è anche lui il “girovago” che compare 
in apertura di ognuna delle tre par-
ti del libro (“ora è tempo che questo 

esule si dedichi alla sua grande opera, 
un libro che inizierà con la descrizione 
di una tecnica, antica quanto Omero, 
nota come composizione ad anello”, 
p. 103), ed il progetto che viene da lui 
perseguito altro non è che questo stes-
so libro che abbiamo finito di leggere, 
e che dunque chiude l’anello e con-
clude tutte le divagazioni fino lì per-
seguite senza che se ne comprendesse 
apparentemente la ‘destinazione’. C’è 
sicuramente qualcosa di borgesiano in 
questo modo di condurre l’argomen-
tazione, anche se qui il labirinto delle 
digressioni si chiude, attraverso la pa-
rola del Narratore, su una terza perso-
na che è l’autore stesso, al punto che la 
valenza narratologica del progetto si 
trasforma con tutta evidenza in valen-
za esistenziale e forse addirittura peda-
gogica, come se Mendelsohn intendes-
se avvertire il lettore che, così come lui 
ha imparato nel corso dei decenni fin 
qui occorsi della sua vita, anche lui, se 
ci rifletterà con attenzione, potrà ac-
corgersi che il ‘suo’ divenire’ personale 
potrebbe avere, o avere avuto, una dire-
zione, un punto di partenza, un “desti-
no”, che il suo “esilio”, in fin dei conti, 
con un falso movimento da un donde a 
un dove, lo ha riportato donde era par-
tito, configurando in tal modo il ‘senso’ 
che intimamente gli appartiene.     
Procediamo con ordine: prima di tutto 
il tema dell’“anello”, o se si vuole, della 
circolarità narrativa. È stato proprio il 
primo dei tre protagonisti principa-

Daniel Mendelsohn, Three Rings: A Tale of Exile, Narrative, and Fate, trad. it. Tre 
Anelli. Una storia di esilio, narrazione e destino, Torino, Einaudi, 2021, ISBN 978-
88-06-24902-1, euro 16,00.
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li del libro (ma non i soli: la Recher-
che proustiana è una delle digressioni 
esemplificative più lunghe nella se-
conda parte), il filologo e critico let-
terario Erich Auerbach, in Mimesis a 
teorizzare, sulla base di quanto aveva 
già abbozzato lo studioso olandese 
W. A. A. van Otterlo, i due schemi 
principali cui ubbidisce la narrazione 
occidentale. Infatti, avverte Mendel-
sohn, “la tecnica omerica, o greca, che 
il grande critico affronta per prima si 
potrebbe definire ‘ottimista’. […] essa 
implica che ogni cosa può essere cono-
sciuta, spiegata, illustrata. E poi c’è lo 
stile ebraico pieno di ombre, il modo 
‘pessimista’, con la sua consapevolez-
za del fatto che, al pari di Dio stesso, 
anche la creazione non è mai del tutto 
conoscibile, ma può soltanto […] essere 
oggetto di interpretazione” (p. 38). Da 
un lato, afferma Auerbach, c’è la pro-
posta greca esemplificata dall’Odissea, 
nella quale le infinite divagazioni dal 
tema principale approdano, in nome 
della chiarezza razionale e dell’ottimi-
smo, ad un punto di partenza per così 
dire ritrovato, anche se non intatto ma 
diverso, come lo fu la Itaca di Ulisse 
alla fine delle sue lunghe peregrinazio-
ni; dall’altro c’è la necessità di lasciare, 
in quanto si va raccontando, delle zone 
d’ombra, delle plaghe di non detto, 
di non compreso, come ha insegnato 
all’adolescente Mendelsohn la tradi-
zione ebraica, cosicché in questo caso 
l’approdo in fondo all’anello narrativo/
esistenziale non è mai una conclusione 
definitiva, ma una provvisoria tappa 
nella ricerca della verità. Auerbach, dal 

canto suo, avverte Mendelsohn, avreb-
be senz’altro voluto che la vita delle 
persone ubbidisse allo schema raziona-
le greco, ma egli sa, purtroppo, che le 
cose non stanno mai così, e che le vite 
delle persone assomigliano piuttosto 
allo schema ebraico. 
Già, le vite delle persone: qui, tra le mol-
te citate, sono in gioco le vite di almeno 
altri due personaggi realmente vissuti, 
oltre ad Auerbach, che fornisce a Men-
delsohn lo spunto teoretico dell’anello. 
Ci sono il teologo e pedagogo (Tratta-
to sull’educazione delle fanciulle, 1687) 
francese del Seicento François de Sa-
lignac de La Mothe-Fénelon, autore 
del fortunatissimo Les Aventures de 
Téléemaque, e lo scrittore e saggista te-
desco W. G. Sebald. Di ognuno di loro 
due Mendelsohn illustra sia i motivi 
dell’esilio, sia quella sorta di “destino” 
rappresentato tra l’altro dal fatto che 
ognuno di loro, curiosamente, incontra 
prima o poi sul proprio percorso intel-
lettuale l’Odissea omerica. Addirittura 
Fénelon la integra nel 1699 con diva-
gazioni (Les Aventures de Téléemaque) 
da lui stesso inventate e perfettamente 
inserite nell’anello omerico originale 
(“una serie di racconti moraleggianti 
basati sull’Odissea di Omero”, p. 55); 
Sebald, dal canto suo, viene addirittu-
ra assimilato da Mendelsohn all’Ulisse 
omerico, con la fondamentale diffe-
renza però che, nel suo caso, l’esilio è 
cercato e voluto, è il frutto di una scelta, 
in quanto l’abbandono definitivo della 
Germania da parte di Sebald coincide 
con la presa in carico di una vergogna 
storica (il Nazismo, l’Olocausto), in 
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quanto tedesco, e di una personale, in 
quanto figlio di un padre soldato della 
Wehrmacht.
E poi c’è la vita dell’autore, i cui libri 
precedenti costituiscono testimo-
nianza di una sua personale Odissea 
(“anch’io ho una storia di viaggi alla ri-
cerca del passato legato all’Olocausto”, 
p. 88), sia per ritrovare tracce di parenti 
polacchi trucidati nella generale trage-
dia ebraica dell’Olocausto (è il tema 
di Gli scomparsi), sia per riallacciare i 
contatti con un padre che, di fatto, fino 
a quel momento non era ancora riusci-
to a conoscere veramente (è il tema di 
Un’Odissea). 
Ci si potrebbe allora chiedere se l’anel-
lo del racconto della sua vita di scritto-
re fino qui condotta (Mendelsohn ha 
62 anni) appartenga allo schema della 
razionale conclusività greca, o piutto-
sto allo schema della conclusività im-
possibile della tradizione ebraica, cui 
anch’egli appartiene. 

L’impressione che se ne ricava è che 
Mendelsohn propenda senz’altro per 
questa seconda ipotesi, aperta sull’in-
certezza ma che, suo malgrado, rifletta 
amaramente sulla grande nostalgia cir-
ca le possibilità della prima, à la Auer-
bach teorico della tecnica narrativa ad 
anello (“una tecnica che consiste nel 
girovagare per poi ritrovare sempre 
la via di casa, una tecnica che, con la 
sua solare idea mediterranea che esista 
davvero una connessione tra tutte le 
cose, l’ebreo tedesco Erich Auerbach 
[…] considera un po’ troppo bella per 
essere vera”, p. 103). Infatti, l’illusione 
di una chiusura definitiva dell’anello 
del proprio ‘divenire’ assicurerebbe al 
desiderio, altrimenti “destinato” a rima-
nere insoddisfatto, un qualche senso 
ultimativo al trascorrere inesorabile del 
tempo.

Gianmarco Pinciroli

Lamberto Borghi, Introduzione di C. Betti e F. Cambi, Educazione e autorità 
nell’Italia moderna, Parma, Edizioni Junior, 2021, pp. 319, ISBN 978-88-8434-
885-2, euro 27,00.

A settant’anni di distanza dalla prima 
uscita per “La Nuova Italia”, viene oggi 
ripubblicata una delle opere più signi-
ficative della pedagogia italiana del se-
condo Novecento. Poche figure hanno 
avuto una così larga e duratura influen-
za nel dibattito pedagogico come quel-
la di Lamberto Borghi. Tra i principali 
artefici della diffusione del pensiero 
di Dewey in Italia, e tra i promotori 
più tenaci e convinti delle ragioni di 

una pedagogia laica e democratica, 
all’intellettuale livornese si deve un 
impegno culturale, nonché un’intensa 
attività in campo educativo e socia-
le, che costituisce un lascito prezioso 
per un’idea di educazione orientata 
all’emancipazione e alla liberazione 
del soggetto. Poche opere, poi, hanno 
segnato in modo così decisivo il dibat-
tito che prende corpo dall’immediato 
dopoguerra come il suo Educazione e 
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autorità nell’Italia moderna, soprattut-
to per quanto concerne la necessità di 
un profondo rinnovamento metodolo-
gico della storiografia pedagogica.
Scritto a New York tra il 1945 e il 
1947, dove l’autore era in esilio sin 
dall’emanazione delle leggi razziali del 
‘38, il saggio costituisce un’ampia e ri-
gorosa ricognizione della storia d’Italia 
sub specie educationis, evidenziando le 
lunghe radici di quell’autoritarismo 
che sembra esserne un tratto costitu-
tivo sin dall’età risorgimentale e che 
a lungo avrebbe poi pesato sui destini 
del paese. In anticipo rispetto a molte 
interpretazioni storiografiche che met-
teranno poi in crisi la lettura crociana 
del fascismo come parentesi nella sto-
ria nazionale, Borghi documenta con 
rara efficacia come la vicenda storica 
dello stato italiano sia costituita ab ori-
gine da una radicata matrice autoritaria 
e classista che frena per lungo tempo la 
possibilità di sviluppare un’autentica 
cultura liberale e democratica nel no-
stro paese. Determinante la responsa-
bilità della classe dirigente, supportata 
da un’ideologia fortemente conserva-
trice che trova nella ‘teoria dei due po-
poli’ il suo fulcro culturale e politico. 
“Impegnatasi in una lotta per la ‘presa 
del potere’, essa sviluppò ben presto 
un’ideologia di dominio che attinse 
nuove energie dall’indirizzo antira-
zionalistico e storicistico. Rivalutata la 
tradizione, accettato il costume eredi-
tato dai padri contro le istanze centrali 
della critica illuministica, si giustificò 
teoricamente l’abbandono del popolo 
sotto il peso del passato e la persisten-

za del vecchio ordine nelle più riposte 
fibre psicologiche e sociali degli strati 
popolari. Fondata sulla distinzione 
tra sensi e ragione la divisione della 
società in un popolo senziente e in un 
popolo raziocinante, la filosofia stori-
cistica offrì la ‘dottrina dei due popoli’ 
ai costruttori del nuovo Stato. Fu così 
colpita a morte l’esigenza di un rinno-
vamento radicale della società, e gli ar-
tefici del Risorgimento dettero forma 
a un edificio minato dalla polarità tra 
ragione e costume, che non riuscì mai 
ad affondare le sue radici nel consenso 
illuminato del popolo” (p. 46).
Su questa premessa di fondo prende 
avvio l’articolata analisi di Borghi sul 
carattere intrinsecamente autoritario 
delle classi dirigenti italiane. Certo, 
restano sullo sfondo dell’opera le com-
plesse ragioni sociali ed economiche 
che stanno alla base di questo proces-
so di esclusione sociale, le debolezze 
strutturali dell’apparato produttivo, 
l’assenza di una classe borghese in sen-
so proprio, responsabile dei non pochi 
ritardi rispetto a quanto avviene negli 
altri paesi europei, privilegiando, sem-
mai, il ruolo della cultura nel dare av-
vio ad una traiettoria che segnerà a fon-
do la vita nazionale. Al tempo stesso, 
però, la capacità di collocare la vicenda 
storica italiana dentro il quadro inter-
nazionale, cogliendone sì le peculiari-
tà, a partire dalla mancanza di un’au-
tentico salto verso l’età moderna, ma 
anche le linee di continuità rispetto a 
quanto avviene nel più ampio orizzon-
te della civiltà europea, alle prese, tra 
Otto e Novecento, con i controversi 
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processi entro i quali si gettano le basi 
dell’incipiente società di massa. Anche 
in questo senso si tratta di un’opera di 
profonda rottura rispetto ai canoni tra-
dizionali della storiografia pedagogica, 
poiché connette in modo nuovo le idee 
educative con i processi in atto nella 
realtà storica.
Così, al centro di questo lavoro trovia-
mo il ruolo dello Stato e della Chiesa, 
il peso delle tradizioni intellettuali, con 
ben evidenziati i rapporti di forza che 
si determinano, analizzando a fondo 
le premesse che consentono allo sto-
ricismo di costruire una duratura ege-
monia culturale che ha il suo culmine 
nei primi decenni del nuovo secolo, 
offrendo un robusto supporto teorico 
all’élite dell’Italia liberale. Un’atten-
zione specifica viene poi naturalmen-
te dedicata alla scuola istituita dalla 
legge Casati, come esito delle difficili 
mediazioni maturate in seno alla clas-
se dirigente, divisa tra la volontà di 
accentramento statale invocata dalle 
correnti democratiche, ma non sempre 
in modo limpido e coerente, e le pres-
sioni in senso contrario esercitate dai 
cattolici, il cui ruolo di freno all’espan-
sione della scolarizzazione pubblica, 
soprattutto per il tramite della rivista 
“La civiltà cattolica”, sarà per lungo 
tempo piuttosto significativo. In que-
sto senso, “i gesuiti erano pienamente 
consapevoli della gravità e difficoltà del 
problema dell’istruzione popolare in 
una società divisa in classi. Essi negava-
no recisamente che un mutamento di 
struttura sociale potesse favorire la sua 
soluzione. Si appellavano alla ragione e 

alla fede per convincere il popolo della 
necessità e inevitabilità della sua sorte, 
e affidavano all’istruzione il compito 
‘di dargli una piena e ragionata soluzio-
ne del tremendo mistero del suo stato 
di cocenti privazioni e di fatiche inces-
santi’” (p. 70).
Sottoposto a tali tensioni, il liberali-
smo, e non solo quello italiano, finiva 
per smarrire quella vocazione emanci-
pativa che ne aveva contrassegnato la 
sua stessa nascita, giocando di spon-
da con le corrrenti più conservatrici e 
reazionarie, attribuendo al problema 
dell’educazione del popolo una con-
notazione di stampo schiettamente au-
toritario e paternalistico che per lungo 
tempo inibirà la possibilità di mettere 
in atto quei processi rinnovamento di 
cui il paese avrebbe necessitato. Nel 
nome della ‘teoria dei due popoli’, 
scindendo in modo netto coloro che 
sentono da coloro che pensano, le élite 
concepivano l’educazione delle classi 
sociali subalterne come fondata esclu-
sivamente sui principi dell’autorità e 
dell’obbedienza, rafforzando l’idea 
che la loro condizione dovesse essere 
accettata come ineluttabile destino. 
Un principio che il cattolicesimo più 
conservatore contribuiva in modo de-
terminante a consolidare nella società 
italiana, sedimentando una rappresen-
tazione dei rapporti sociali che perma-
neva a lungo come uno degli elementi 
centrali dell’identità culturale e morale 
del paese ben oltre l’arco temporale in-
dagato da Borghi.
La scuola rifletteva sin dalla nascita 
questa impostazione, declinandosi se-
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condo direttrici differenti a seconda 
della classe sociale d’appartenenza. Ca-
ratteristica, questa, che nessun inter-
vento legislativo riusciva di fatto a scal-
fire, nemmeno quando, in età giolittia-
na, si tentava di porre mano ad alcune 
delle più radicate criticità del nostro 
sistema scolastico. La stessa legge di ri-
forma Gentile del 1923, la cui architet-
tura di fondo restava comunque ispira-
ta alla legge Casati, non faceva che con-
fermare quest’attitudine, concependo 
un sistema a ‘canne d’organo’ funzio-
nale al rafforzamento dell’impianto se-
lettivo e classista dell’istituzione scola-
stica. Ma qui siamo ormai al definitivo 
tramonto delle istituzioni dello stato 
liberale, di cui quella legge rappresen-
tava in fondo l’estremo e difficilissimo 
tentativo della loro salvaguardia, al di 
là dell’uso propagandistico che ne fa-
ceva Mussolini battezzandola come ‘la 
più fascista di tutte le riforme’. Siamo 
alla fase terminale di una crisi ormai 
irreversibile, sulla quale pesa un’eredità 
che viene da molto lontano.
Larga parte del volume, non a caso, è 
dedicata proprio all’indagine delle lun-
ghe radici storiche di tale crisi, che pas-
sava attraverso il radicato conservatori-
smo delle classi dirigenti sin dall’uni-
ficazione della penisola, nelle pulsioni 
antirazionaliste ed antidemocratiche 
del primo Novecento, ma non di meno 
nella debolezza politica e culturale del-
le correnti repubblicane e democrati-
che già in età risorgimentale. Una de-
bolezza che lo stesso socialismo di ma-
trice riformista, certo non estraneo ai 
problemi della scuola e dell’educazione 

popolare, come confermava l’interesse 
soprattutto nei riguardi dell’istruzione 
della classe operaia, si rendeva eviden-
te in modo inequivocabile proprio nel 
momento del suo maggiore consenso 
nei primi decenni del nuovo secolo, 
allorquando finiva per condividere col 
fronte conservatore l’idea riguardante 
la necessità di tenere separate l’istru-
zione delle classi lavoratrici da quelle 
delle classi dirigenti. “Educatori demo-
cratici e socialisti, impegnati nel com-
pito di attuare una riforma della scuola 
secondaria, ritennero vantaggioso sia 
per i ceti inferiori che per la classe do-
minante che si operasse una divisione 
netta fra le scuole destinate ai due or-
dini di alunni […] Non si resero con-
to che l’istruzione può essere del pari 
uno strumento di irrigimentazione e 
un organo di liberazione. Non si accor-
sero del pericolo che la scuola potesse 
diventare nelle mani dei governanti un 
mezzo potente per rafforzare il loro po-
tere” (pp. 124-125).
Debolezze strutturali che l’autore ana-
lizza in tutta la loro complessità sto-
rica e negli effetti di lunga durata che 
avrebbero avuto sugli sviluppi futuri e 
che, soprattutto, risultavano trasversa-
li ai diversi indirizzi che animavano il 
dibattito politico e culturale nell’Italia 
liberale: l’autoritarismo, quindi, come 
elemento capace di corrodere le ener-
gie più dinamiche e creative della vita 
sociale, in quanto retaggio di un passa-
to che fatica a passare e che nemmeno 
le correnti di pensiero più aperte e de-
mocratiche riuscivano a cogliere come 
elemento chiave delle arretratezze del 
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paese. In questo senso, l’autoritarismo 
rappresentava per Borghi l’ostacolo 
principale da rimuovere sulla via della 
crescita e dell’emancipazione degli in-
dividui, che può affermarsi solo dentro 
una logica di reciprocità nei rapporti 
che intercorrono tra di essi e non nel 
paternalismo di chi dall’alto coltiva la 
pretesa di indicare le condotte da te-
nere a chi occupa posizioni inferiori 
nella scala sociale. A questo modello, 
in fondo, si erano uniformate correnti 
di pensiero anche molto lontane tra 
di loro, con un’influenza determinan-
te sui modelli pedagogici attraverso i 
quali si tentava di formare gli italiani.
Tante sono quindi le ragioni per la ri-
edizione di quest’opera capitale della 
cultura pedagogica, come ben docu-
mentano i saggi introduttivi di Car-
men Betti e Franco Cambi ai quali va il 
merito di offrire gli strumenti concet-
tuali necessari per comprendere oggi 
il rilievo intellettuale di questo libro, 
declinato in chiave prevalentemente 
storico-pedagogica il primo, più sul 
versante dei modelli teorici il secondo. 
Poiché se è vero che Educazione e auto-
rità nell’Italia moderna risente inevita-
bilmente del clima culturale e politico 
nel quale venne maturando, resta il fat-
to che i problemi di fondo con cui si 
misura riguardano temi che non posso-
no essere archiviati come retaggi di un 
passato sepolto per sempre, ma hanno 
piuttosto a che fare con delicate e com-
plesse questioni rispetto alle quali la 
coscienza pedagogica contemporanea 
non può evitare di fare seriamente i 
conti. Il riemergere oggi del fanatismo, 

dell’intolleranza, del populismo rap-
presentano aspetti fondamentali della 
crisi della democrazia che sta investen-
do la nostra società. In questo senso, la 
critica all’autoritarismo si accompagna 
sempre in Borghi ad una serrata critica 
ad ogni forma di dogmatismo intellet-
tuale. Due aspetti indissolubili, dal suo 
punto di vista, per chi abbia a cuore le 
ragioni di un’educazione pensata come 
opportunità di emancipazione per tutti 
e non come privilegio per pochi. Un’e-
ducazione laica, democratica e liberta-
ria sta infatti al centro del suo progetto 
pedagogico, che mobilita le istanze di 
fondo dell’attivismo ed è in dialogo 
costante con le correnti più aperte ed 
avanzate della cultura contemporanea. 
Che guarda coraggiosamente, e fuori 
d’ogni retorica, all’esigenza di formare 
individui liberi, autonomi e indipen-
denti, ma anche solidali e aperti alle 
ragioni dell’altro, nella consapevolezza 
delle estreme difficoltà che questa sfida 
comporta.
Chi meglio di lui, d’altra parte, esule a 
causa di un potere liberticida, poteva 
testimoniare, alla fine degli anni Qua-
ranta, quanto fosse necessario ripensare 
radicalmente le forme dell’educazione 
e della socialità per costruire un mon-
do degno di essere vissuto. Formare 
alla “fraternità dei liberi”, per dirla con 
un’espressione che gli era cara, era per 
Borghi la ragione di fondo dell’azione 
politica ed educativa. Ma la “fraternità 
dei liberi”, è bene ricordare, era tale per 
lui solo nella misura in cui coincideva 
con la “fraternità dei dubitanti”, come 
scriveva in un volume uscito, sempre 
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per “La Nuova Italia”, due anni dopo 
la pubblicazione di Educazione e auto-
rità nell’Italia moderna. “La fraternità 
dei liberi, dei dubitanti, è la fraternità 
del dialogo; la fraternità di chi dice e 
chi ascolta, di chi è aperto alle ragioni 
altrui e di chi apre all’altro le proprie. 

È questa la portata educativa della fi-
losofia o della cultura giunta alla con-
sapevolezza di se stessa, dell’umanità 
pienamente spiegata” (L’educazione e i 
suoi problemi, p. 118).

Silvano Calvetto

Luigi Saragnese, I comunisti e la scuola. La politica scolastica del Partito comunista 
italiano, dalla Liberazione al Congresso di Rimini (1945-1991), Roma, Red Star 

Press, 2022, pp. 259, ISBN 978-88-
6718-328-9, euro 25,00.
Nella messe di studi sulla storia del 
Partito comunista italiano pochi sono 
ancora quelli relativi alla sua politica 
scolastica, al complessivo impegno 
profuso in campo educativo dal se-
condo dopoguerra all’alba degli anni 
Novanta. Se è indubbio che l’interesse 
storiografico nei confronti del ruolo 
del Pci nella società italiana, del suo 
costituirsi come partito di massa sin 
dalla metà degli anni Quaranta, abbia 
alimentato un’ormai consolidata tra-
dizione di ricerche capace di metterne 
in luce la sua vocazione egemonica ed 
educativa, resta il fatto che sono ancora 
poche quelle in grado di offrire una let-
tura complessiva dell’intera parabola 
delle politiche scolastiche elaborate dal 
partito nell’Italia repubblicana.
In questo senso, il lavoro di Luigi Sa-
ragnese costituisce uno strumento 
prezioso che contribuisce non solo a 
colmare una significativa ed emblema-
tica lacuna storiografica, ma consente 
la possibilità di interpretare la vicenda 
del Pci dentro la storia nazionale, in-
serendola appieno nei complessi dina-

mismi politici e sociali che modellano 
la società italiana del secondo Nove-
cento. Non solo una storia di lotta e di 
opposizione nei confronti della scuola 
di marca democristiana, che soprattut-
to negli anni del centrismo si va con-
figurando secondo linee di continuità 
più che di rottura rispetto al passato, 
ma una costante azione politica volta 
ad elaborare proposte alternative al 
suo tradizionale conservatorismo, ri-
fiutandone l’impostazione selettiva e 
classista. Fare della scuola un veicolo di 
emancipazione per tutti e non già uno 
strumento di selezione sociale diventa, 
infatti, sin dagli anni della Costituente, 
una sfida che il partito accoglie come 
significativo banco di prova per la co-
struzione di una società democratica 
dopo l’esperienza del fascismo.
Certo, sono poi le battaglie in dife-
sa della scuola pubblica contro l’in-
gerenza clericale ad assorbire molte 
delle energie del Pci durante gli anni 
Cinquanta, dovendo peraltro ricuci-
re lo strappo con le forze laiche dopo 
il voto favorevole all’articolo 7 della 
Costituzione. Così, alcuni dei ritardi 
che il partito manifesta in questa fase 
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sono anche da ricondurre alla necessità 
di fronteggiare un avversario ben con-
sapevole, invece, di quanto la scuola 
possa essere determinante come mezzo 
di costruzione del consenso. Non che il 
tema manchi di suscitare un forte inte-
resse da parte del partito, come dimo-
stra il celebre dibattito tra Concetto 
Marchesi e Antonio Banfi che sin dal 
‘46 anima la discussione intorno a due 
differenti concetti di educazione uma-
nistica: fondata sulla centralità del lati-
no e della cultura classica per il primo, 
sull’alleanza ‘copernicana’ tra umane-
simo e scienza per il secondo. Oppure 
l’impegno manifestato da intellettuali 
come Mario Alighiero Manacorda, Lu-
cio Lombardo Radice, Dina Bertoni 
Jovine che sin dal dopoguerra risultano 
impegnati nella definizione di una pe-
dagogia di stampo marxista ispirata alla 
lezione di Antonio Gramsci. Senza poi 
sottovalutare, naturalmente, il lavoro 
capillare svolto sul territorio mediante 
realtà associative come l’Api (Associa-
zione Pionieri d’Italia) che documen-
tano la volontà di offrire all’infanzia 
modelli educativi alternativi a quelli di 
matrice cattolica.
Resta però il fatto che fino alla metà 
degli anni Cinquanta la politica sco-
lastica del Pci non sembra avere un 
carattere pienamente compiuto, nono-
stante l’invito di autorevoli esponenti 
comunisti a “fare del problema della 
scuola un problema politico di tutto 
il partito” (p. 95). Solo con il ’55 si as-
siste ad un significativo mutamento di 
rotta, allorquando la proposta di una 
riforma strutturale del sistema scola-

stico prende corpo in modo evidente, 
grazie soprattutto all’impegno di Ma-
rio Alicata che porta il tema nel Co-
mitato centrale di novembre: un fatto 
inedito, questo, nella storia del partito. 
Da questa svolta, accompagnata da una 
profonda riorganizzazione interna, 
nonchè dalla nascita della rivista “La 
riforma della scuola”, scaturisce l’ipote-
si di un ciclo obbligatorio di otto anni 
senza il latino al fine di consentire il 
reale adempimento dell’obbligo fino al 
quattordicesimo anno di età, colpendo 
alla radice il sistema a ‘canne d’organo’ 
della scuola gentiliana. A partire da 
questa data il Pci “comincia ad occu-
parsi organicamente anche di scuola, 
a inglobare nella propria strategia ge-
nerale una tematica che fino ad allora 
era stata delegata ai gruppi parlamen-
tari e alla sezione culturale dell’Istituto 
Gramsci” (p. 107). Ciò che consente ai 
comunisti di giocare un ruolo di pri-
mo piano nel dibattito che porterà alla 
realizzazione della scuola media unica 
nel ’62: quella destinata a rimanere la 
più importante riforma scolastica della 
seconda metà del secolo. Con il dise-
gno di legge Donini-Luporini del ’59, 
infatti, il partito elabora una proposta 
che investe l’intero ciclo dell’obblifìgo 
scolastico a partire dal superamento 
dei programmi Ermini in vigore nella 
scuola elementare dal ’55. La legge n. 
1859 che istituirà la scuola media unica 
si discosterà dall’iniziale ipotesi comu-
nista e sarà l’esito di difficili e sofferte 
mediazioni politiche in seno alla mag-
gioranza di governo. Il Pci non offrirà 
il suo appoggio, ma resta indubbio il 
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contributo del partito all’accelerazione 
di un processo da tempo ormai in cor-
so. Non l’unico caso, peraltro, in cui i 
comunisti anticipano questioni che la 
classe dirigente dovrà poi affrontare, 
come è il caso, ad esempio, della scuola 
dell’infanzia statale: prefigurata dal Pci 
sin dal ’60, ma che vedrà l’approvazio-
ne legislativa solamente nel ’68.
Con l’avvento della scolarizzazione di 
massa, con le tensioni che scaturisco-
no dal movimento studentesco, anche 
il Pci si vede costretto a calibrare le 
proprie politiche scolastiche in rap-
porto ai grandi mutamenti che stanno 
trasformando a fondo la società. Noti 
sono i ritardi, le criticità che il sistema 
scolastico nazionale manifesta in que-
sta fase, soprattuto di fronte al persiste-
re di consolidati stereotipi che ancora 
subordinano la cultura tecnico-scienti-
fica a quella umanistica, che si ostinano 
a tenere diviso il sapere della mente da 
quello della mano e che contribuscono 
fortemente a tenere vive le componenti 
selettive e classiste del nostro sistema 
scolastico. In questo senso, il punto 
di vista comunista ribadisce con for-
za la necessità di adempiere al dettato 
costituzionale, facendo della scuola il 
luogo per definizione della formazione 
alla cittadinanza democratica. Pertan-
to, “né preparazione meramente stru-
mentale, né formazione totalmente 
‘disinteressata’, ma – facendo ricorso a 
Gramsci – formazione culturale e civi-
le di un dato tipo d’uomo, appartenen-
te a quella data società in quella data 
epoca, produttore e insieme governa-
to-governante” (p. 127).

Dagli anni Settanta, nonostante la dif-
fusione di nuove istanze pedagogiche, 
anche grazie alle spinte provenienti 
dalla società civile, e di forme di gover-
no della scuola sotto molti aspetti ine-
dite, basti pensare alla complessa vicen-
da dei Decreti delegati, vengono meno 
le condizioni politiche per una riforma 
di struttura del sistema scolastico. È 
soprattutto il segmento dell’istruzione 
secondaria superiore, investito lungo il 
decennio precedente da un incremento 
esponenziale degli iscritti, a richiedere 
interventi che invece mancheranno, 
fatta salva la revisione dei programmi 
scolastici nel ’79. Sin dall’inizio del de-
cennio il Pci pone attenzione al tema 
mediante il progetto di legge n. 3945 
avanzato da Marino Raicich, relativo 
al ‘Nuovo ordinamento della scuola se-
condaria superiore’. Si ritiene, in buona 
sostanza, che dopo il ‘68 sia necessario 
un profondo ripensamento dell’archi-
tettura dell’intero sistema scolastico in 
funzione di una formazione orientata 
alla più larga diffusione del sapere nella 
società. “La proposta di legge Raicich 
rappresentò indubbiamente il momen-
to più alto, insieme a quella Donini-
Luporini della scuola media unica di 
cui rappresentava la continuazione, 
di elaborazione di una proposta di ri-
forma organica della scuola, secondo 
l’orientamento gramsciano volto alla 
ricerca di un nuovo principio educativo, 
capace di creare le premesse per un pro-
gresso intellettuale di massa” (p. 160).
Tra occasioni mancate e profondi mu-
tamenti dello scenario politico, si van-
no ormai restringendo gli spazi per un 
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progetto di riforma della scuola, den-
tro una crisi ormai inarrestabile delle 
tradizionali forme della rappresentan-
za politica. La perdita di consenso dei 
grandi partiti di massa, l’emergere di 
nuove forme di partecipazione alla vita 
pubblica spostano equilibri a lungo 
consolidati. Per quanto concerne il Pci, 
vanno poi considerati alcuni fattori 
che contribuiscono a mutarne progres-
sivamente la sua identità politica e cul-
turale, fino ad abbandonare definitiva-
mente qualsiasi progetto alternativo al 
sistema capitalistico. Il compromesso 
storico con la Dc, la crescita elettorale 
che lo porta alla guida di molte ammi-
nistrazioni comunali, comprese diver-
se delle principali città italiane, sono 
aspetti non trascurabili del processo 
di trasformazione che lo investe. Con i 
suoi quadri migliori impegnati nell’at-
tività amministrativa, spesso a scapito 
del lavoro sul territorio, ormai assorbi-
to dentro il sistema di potere vigente, 
il Pci cambia pelle e le stesse proposte 
sul fronte delle politiche scolastiche 
sempre meno si differenziano da quelle 
avanzate dalle forze governative.
Lo conferma la compartecipazione al 
riformismo curricolare degli anni Ot-
tanta, dove se da un lato assistiamo ad 
interventi innovativi, come ad esempio 
i nuovi programmi per la scuola ele-
mentare dell’’85, dall’altro comincia a 
rendersi evidente  l’influenza del para-
digma neoliberale, sino a diventare il 
modello di riferimento egemone con le 
sempre più insistite richieste da parte 
del mondo imprenditoriale di adegua-
re il sistema scolastico alle esigenze del-

la produzione capitalistica. Richieste 
che  trovano crescenti appoggi in una 
classe dirigente ormai uniformata alle 
medesime strategie politiche e cultu-
rali. Un mutamento profondo, quin-
di, dove “l’istruzione viene degradata 
da diritto costituzionale del cittadino 
a parte della ‘politica di servizi’ e da 
possibile strumento di emancipazione 
[…] diventa mezzo per la formazione 
del personale più idoneo al servizio 
del mercato del lavoro capitalistico, la 
cui esistenza e il cui funzionamento in 
quanto tale non viene messo in discus-
sione” (p. 188).
Un lavoro, questo di Saragnese – cor-
redato da uno scritto di M. A. Mana-
corda del ’75 sulla riforma della scuola 
secondaria – che restituisce con effica-
cia il profilo di una parabola politica 
che è utile interrogare in tutta la sua 
complessità storica, anche per cerca-
re di meglio comprendere lo sviluppo 
delle politiche scolastiche degli ultimi 
trent’anni, sempre più uniformate alle 
parole d’ordine del capitale umano, 
della competenza, del merito e sem-
pre più adese alla logica del paradigma 
neoliberale. La ricostruzione dei feno-
meni storici nei loro dispiegamenti di 
lunga durata, d’altra parte, facendone 
emergere tanto le linee di continui-
tà quanto quelle di rottura rispetto al 
passato, è ciò che qui ci consente di 
osservare come molte delle criticità del 
sistema scolastico di oggi affondino 
le proprie radici nei decenni passati, 
figliate anche da quel ‘riformismo sco-
lastico contraddittorio’, per dirla con 
Massimo Baldacci (2019), che dagli 
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anni Cinquanta ha accompagnato le 
vicende della scuola italiana. Rilegge-
re tale parabola alla luce del principio 
educativo gramsciano ci aiuta anche 
a comprendere la posta che è oggi in 
gioco rispetto alla funzione sociale ed 
educativa della scuola: la necessità di 

scegliere se assecondarne il processo di 
assorbimento da parte delle logiche di 
mercato oppure renderla effettivamen-
te un veicolo per la costruzione della 
cittadinanza democratica.

Silvano Calvetto

Massimo Baldacci, Praxis e concetto. Il linguaggio della pedagogia, Milano, Franco-
Angeli, 2022, pp. 225, ISBN 978-88-351-3530-2, euro 29,00.

L’ultimo volume di Massimo Baldac-
ci, Praxis e concetto. Il linguaggio della 
pedagogia, si inserisce all’interno di un 
dibattito sempre aperto e di importanza 
cruciale in alcune scienze sociali, inclusa 
la pedagogia: in che modo il linguaggio 
di una scienza può possedere le condi-
zioni di validità, precisione e chiarezza 
nei suoi vari livelli (lessicale, propo-
sizionale e argomentativo) necessaria 
affinché i suoi discorsi possano essere 
sufficientemente rigorosi e non equivo-
ci cosicché possa essere definita tale (cfr. 
p. 18) e, allo stesso tempo, evitare la sua 
trasformazione in un campo di ricerca 
puramente teorico che si curi poco non 
solo del rapporto tra ricerca teorica ed 
empirica, ma anche, e soprattutto, tra 
teoria e prassi (cfr. pp. 15 e 20-21)?
Le due questioni sono inestricabil-
mente correlate per due ragioni: non 
soltanto perché la chiarezza linguisti-
ca, che è anche chiarezza concettuale, 
è necessaria per guidare la prassi con-
sapevolmente, ma anche perché il nes-
so teoria-prassi è “un principio aureo 
per la pedagogia” (ibidem). Baldacci 
risponde alla suddetta questione con 
una riflessione epistemologica e meto-

dologica che riesce a salvaguardare sia 
l’esigenza di rigore e chiarezza, sia la 
capacità della ricerca teorica di andare 
continuamente dalla teoria alla prassi e 
dalla prassi alla teoria, sia, ed è tutt’al-
tro che scontato, la capacità di man-
tenere la pedagogia nell’ambito del 
sapere critico, scongiurando qualsiasi 
possibilità di approccio dogmatico.
A questo proposito, la cornice episte-
mologica entro cui si sviluppa la rifles-
sione è programmaticamente chiara sin 
dall’introduzione: la filosofia analitica 
del linguaggio, la filosofia della praxis 
gramsciana e l’epistemologia baye-
siana. Non va, però, considerata una 
mera applicazione derivativa di queste 
tradizioni metodologiche, al contrario, 
Baldacci propone una posizione che 
riesce a integrare l’analisi formale del 
linguaggio – evitando, però, il tenta-
tivo di costruire un linguaggio ideale 
della pedagogia – con quella infor-
male, utilizzando, tra le altre, l’idea di 
gioco linguistico del Wittgenstein delle 
Ricerche accanto al concetto gramscia-
no di egemonia (pp. 29 e ss.), impor-
tantissimo per interpretare la nozione 
di gioco linguistico (e della relativa 
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forma di vita in cui esso si trova) in un 
senso che superi quello unicamente de-
scrittivista, in cui esso possiede un ca-
rattere neutro, riconsiderandolo come 
un esito di un processo egemonico che, 
per sua natura, non può che essere con-
flittuale, poiché fondato su rapporti di 
potere asimmetrici (p. 38 e ss.); che tali 
rapporti egemonici siano ancora atti-
vi o cristallizzati – il cui palesamento, 
dunque, è utile al fine di costruire una 
maggiore consapevolezza storica della 
costruzione del lessico pedagogico – 
non incide in alcun modo sull’impor-
tanza dell’integrazione di queste due 
tradizioni. Detta integrazione permet-
te di risignificare la nozione di co-testo 
linguistico e di contesto linguistico te-
nendo insieme il piano storico, antro-
pologico, politico e culturale.
L’analisi informale del linguaggio, 
che restituisce la cifra dell’utilizzo 
del linguaggio naturale all’interno 
dei co-testi e dei contesti linguistici, 
è adoperata da Baldacci per tracciare 
le coordinate del primo livello, quel-
lo lessicale, di analisi del linguaggio 
pedagogico, relativamente ai termini 
educazione e formazione (oltre che, 
parzialmente, istruzione), attraverso 
una breve ricognizione dei dizionari 
generali e, soprattutto, attraverso un’a-
nalisi delle occorrenze all’interno di 
alcuni corpora linguistici digitalizzati. 
Questa scelta metodologica comporta 
il pregio di evitare di fondare l’analisi 
del linguaggio naturale su enunciati 
costruiti opportunamente, sotto forma 
di esperimenti mentali, dunque privi di 
un reale co-testo e contesto linguistico 

di riferimento, o su un utilizzo aneddo-
tico di enunciati, siano essi proferiti in 
forma orale o scritta, che, benché man-
tenga un certo interesse, presenta mag-
giori problemi di affidabilità (p. 58). 
In questo modo, Baldacci osserva le 
concordanze e le collocazioni dei due 
lessemi all’interno di corpora composti 
da testi di varia natura (Coris e ItWac), 
sia di un corpus composto da testi pe-
dagogici, seppur più limitatamente, 
mancando effettivamente un corpus di 
questo tipo e dovendo, di conseguenza, 
costruirlo attraverso delle query mirate 
all’interno del database di Google Li-
bri, al fine di ricostruire le loro marche 
semantiche (per esempio, “educazio-
ne” tende ad essere usato per indicare 
aspetti più generali rispetto a “forma-
zione”, l’uso di quest’ultimo tende ad 
essere più neutro, mentre “educazione” 
è più orientato ad un portato valoria-
le, e così via). Così è possibile compie-
re il passaggio da questi due lessemi 
ai corrispondenti termini pedagogici, 
percorrendo “la strada delle definizioni 
precisative, curvandola però in senso 
pragmatico, anziché formale” (p. 89). 
Ne deriva la scelta di orientare le defini-
zioni verso la forma delle massime prag-
matiche, che acquisiscono uso e signi-
ficato rispetto ad un limite (inteso in 
senso matematico) verso cui tendono 
(ibidem). Tale approccio ha il merito 
di conservare la precisione dell’analisi 
semantica dei termini pedagogici e la 
loro capacità di agire nella prassi edu-
cativa e di sorgere in essa.
Continuando lungo questa strada che 
va dal lessico alle proposizioni fino 
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agli argomenti, la seconda parte del 
volume, che meriterebbe ben altro 
spazio per la complessità e gli impor-
tanti percorsi di ricerca che apre, re-
cupera parzialmente l’analisi formale 
del linguaggio in relazione ai giudizi 
pedagogici, costruendo una “geogra-
fia logica” di essi sotto forma di una 
mappa sul modello della “cartografia 
fisico-altitudinale”, in modo tale “che 
essa indichi gradi maggiori e minori 
di opportunità, più che confini tra il 
corretto e l’errato” (p. 139), mante-
nendo, dunque, il linguaggio naturale 
come territorio d’indagine e cercando 
di rischiarare il portato di vaghezza e 
di ambiguità che esso possiede. Per far 
ciò, Baldacci utilizza estensivamente 
alcune logiche non-classiche (la logica 
modale e la logica fuzzy) all’interno 
di un quadro epistemologico baye-
siano, in cui la concezione soggettiva 
della probabilità riesce a dar conto dei 
contesti specifici in cui i giudizi si for-
mano e agiscono, incluse l’incertezza e 
l’inevitabile ignoranza di tutte le con-

dizioni che possono essere considerate 
all’atto della formulazione e di tutti i 
possibili esiti che ne scaturirebbero. In 
tal modo, da un lato viene sottolineata 
la provvisorietà dei giudizi pedagogici, 
dall’altro la loro natura olistica e sog-
gettiva, cioè fondata su un insieme di 
credenze possedute in quel momento 
dal soggetto, che si materializza nella 
formula tutto considerato che precede il 
giudizio (p. 177).
Lontano dal proporre un approccio 
meccanico, il testo di Baldacci, al con-
trario, recupera il ruolo fondamentale 
del soggetto impegnato nella pratica 
e nella teoria pedagogica, dunque sia 
i pedagogisti sia gli educatori, con la 
sua visione complessiva, circostanzia-
ta, temporalmente orientata e meno 
formale, accanto a un maggiore rigore 
formale e una maggiore capacità auto-
critica della scienza pedagogica. In 
altre parole, ciò che egli definisce “sag-
gezza pedagogica” (p. 208).

Alessandro Casula

Cornelius Castoriadis, La rivoluzione democratica, Introduzione e cura di Fabio 
Ciaramelli, trad. it. di Grazia Regoli, (nuova edizione), Milano, 2022, ISBN 978-
88-33021-64-5, euro 18,00.

Cornelius Castoriadis, Contro l’econo-
mia. Scritti 1949-1997, trad. it. e cura 
di Raffaele Alberto Ventura, Roma, 
LUISS University Press, 2022, ISBN 
978-88-6105-725-8, euro 24,00.
Nel centenario della nascita di Corne-
lius Castoriadis (1922-1997), nono-
stante l’oblio – ingiustificato – cui da 
sempre la cultura nostrana lo ha relega-

to, la pubblicazione di alcuni testi del 
filosofo, sociologo, economista e psi-
coanalista greco naturalizzato francese, 
rinnovano il nostro interesse. Dopo 
l’attesa riedizione completa dell’opera 
capitale del filosofo, L’istituzione im-
maginaria della società (a cura di Ema-
nuele Profumi, Mimesis), l’attenzione 
si focalizza sui testi de La rivoluzione 
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democratica, con una nuova Introdu-
zione di Fabio Ciaramelli, e Contro l’e-
conomia che, con la cura e un’ampia e 
sistematica premessa di Raffaele Alber-
to Ventura, raccoglie gli scritti socio-
economici di Castoriadis, tra il 1949 e 
il 1997. La peculiare formazione e po-
sizione di Castoriadis, infatti, emigrato 
in Francia, a Parigi, nel 1945, è quella 
di chi, pur operando nei gangli del po-
tere (alla stessa maniera di un altro ec-
cellente emigrato, Alexandre Kojève), 
come analista dell’OCSE, ha sempre 
mantenuto il segreto anonimato di una 
posizione scomoda, ma prolifica nella 
produzione pratico-teoretica. 
Il focus della speculazione castoriadisia-
na si attesta sul doppio binario autono-
mia/eteronomia, recuperando, in que-
sto continuo attrito, la radice istituente 
del principio democratico, che dalla 
sua fondazione ex nihilo nell’Atene del 
VI secolo a.C. (così approfonditamen-
te studiata nei suoi corsi all’École des 
Hautes Études) ha ribaltato costante-
mente i termini del suo significante po-
litico attivo sino alla nostra modernità. 
Se il filosofo, pertanto, risulta essere 
colui che in maniera critico-analitica 
ha maggiormente indagato la contrap-
posizione tra eteronomia ed autono-
mia nei processi di costituzione sociali 
dell’individuo, il tema della creazione, 
come scrive Ciaramelli, “emerge esatta-
mente dall’esigenza di pensare questa 
dimensione fondamentale dell’agire 
umano, cioè la sua irriducibilità alla 
necessità ontologica o per meglio dire 
alla sua più diffusa istituzione” (p. 15). 
La società “sorge” da un niente che isti-

tuisce – nel mentre in cui emerge – una 
forma, che dà spazio, tempo e causa 
all’effettualità asseverativa del nomos. 
La tematizzazione di questa creazione 
assoluta (la cui origine, forse, a segui-
to della enciclopedica cultura casto-
riadisiana, si può addirittura rinvenire 
in Esiodo), oltre a sviluppare il crite-
rio di espressione della società umana 
(lungi, quindi, dal manifestarsi come 
una istituzione naturale), elicita quegli 
elementi dell’immaginario per primo 
evidenziati proprio da Castoriadis. “La 
società – scrive – non può esistere sen-
za istituzione e senza legge, ma è essa 
stessa a dover decidere di tale legge, 
senza poter ricorrere (se non illusoria-
mente) a una fonte o a un fondamento 
extra-sociale” (p. 43). Per questo, an-
che storicamente, la polis costituisce il 
punto primo e ultimo di riferimento 
della capacità umana di contestualizza-
re i propri costrutti di civiltà, attraverso 
il nomos. “Quando Aristotele – precisa 
Castoriadis – dice che al di fuori della 
polis l’uomo non può essere che bestia 
selvatica o dio, sa e dice che l’essere 
umano si umanizza soltanto nella polis 
e per mezzo di essa: idea che peraltro 
ricorre frequentemente nei poeti, negli 
storici e nei filosofi della Grecia antica” 
(ibidem). Senza assottigliare, dunque, 
lo spazio di decisionalità individuale, è 
proprio nella polis che l’uomo restitu-
isce a se stesso la propria umanità: ed 
è qui, di fatto, che ha inizio la filosofia 
politica. Ma qual è il punto di congiun-
zione tra questa elaborata istitutività 
umana e la capacità di sviluppare con-
tinuamente l’immaginario sociale? La 
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tradizione secolarizzata della filosofia 
politica moderna ha opposto sempre 
(in maniera dialettica e, talvolta, con-
trastante, come ha segnalato Miguel 
Abensour) la dimensione dell’homo 
naturalis a quella dell’homo socialis. 
In questo modo, la ripartizione delle 
classi di potere, nella comprensione del 
Leviatano hobbesiano, viene stabilita 
in maniera “adeguata” secondo il crite-
rio della maggior attribuzione di forza 
(che è, di fatto, una delle prerogative 
dello stato moderno). 
La riflessione di Castoriadis riporta 
il lettore dal reale-istituito all’imma-
ginativo-istituente, attraverso una 
dimensione proattiva dell’autonomia 
del politico. A ciò associato, il tema 
della socializzazione assume per il fi-
losofo una posizione centrale nell’atti-
vità immaginativo-istituente: “quando 
si opera questa socializzazione – scri-
ve –, l’immaginazione radicale viene, 
fino a un certo punto, soffocata nelle 
sue manifestazioni più importanti e 
la sua espressione viene resa confor-
me e ripetitiva” (p. 101). Sulla dupli-
ce regolatività sociale eteronoma ed 
autonoma si svolge, per Castoriadis, 
la verificazione – o meno – della pro-
spettiva democratica avverantesi non 
su fondamenti decisionisti, giustifica-
zionisti o legalitari, bensì partecipativi 
e concretamente autonomizzanti. Le 
nostre società, infatti, sono tutte pro-
dotte – specie nell’epoca della finan-
ziarizzazione totale del capitale – da 
meccanismi direttivi eteroregolativi (il 
che, sostiene il filosofo, per certi aspet-
ti può essere molto rassicurante). Di 

qui sorge la domanda: cosa comporta 
(e cosa rimane di) quell’immaginario 
che permette la possibilità istituente 
(ossia ciò che è da venire e da costru-
ire in maniera partecipata) e mette in 
gioco il significato stesso del politico? 
La critica della “razionalità” del capita-
lismo la si ritrova nel saggio dedicato a 
Weber (probabilmente il più denso e 
complesso della raccolta), il quale assu-
me una prospettiva particolare, perché 
ultimato pochi mesi prima della morte 
del filosofo. Esso mette in evidenza, 
oltre alle indubbie capacità castoria-
disiane di svelamento delle ipocrisie 
capitalistiche, anche l’enorme quan-
tità di dati micro e macro-economici, 
analizzati negli anni di lavoro come 
economista presso l’OCSE. Come 
segnala Ventura nel volume Contro 
l’economia, Castoriadis, in un’inter-
vista del 1990 (Agora International), 
afferma: “ho lavorato all’OCSE dal 
1948 al 1970. Dovevo lavorare per vi-
vere, naturalmente, e d’altra parte era 
davvero confortevole avere questa co-
pertura legale totale, fintanto che nes-
suno sapeva quello che facevo davvero, 
in quanto funzionario internazionale. 
Inoltre questo mi ha fornito una cono-
scenza dall’interno del funzionamen-
to economico dei paesi capitalisti” (p. 
29). In questa posizione “privilegiata”, 
il filosofo ha modo di analizzare – dati 
alla mano – le varie fasi della “crescita” 
esponenziale, seguita alla fine della Se-
conda guerra mondiale, dei consumi 
nell’economia dei paesi capitalistici. 
Il benessere che genera un eccesso di 
radicalizzazione delle differenze socia-
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li per quel che riguarda l’educazione e 
la possibilità di accesso all’istruzione; 
l’abbondanza di offerta dei prodotti 
(una teoria economica vecchia, segna-
la Castoriadis, che viene periodica-
mente spacciata per “innovativa”), che 
manifesta l’inevitabilità dell’indebita-
mento; la fallacia di fondo della teoria 
economica marxista, la cui critica sarà 
elaborata e approfondita nella prima 
parte de L’istituzione immaginaria. 
Una posizione destruens che darà av-
vio alla formulazione compiuta e più 
profonda della filosofia castoriadisiana 
– maturata anche a partire dalla sua at-
tività in Socialisme ou Barbarie e come 
psicoanalista – circa la possibilità im-
maginativa dell’autonomia. 
Pertanto, se nello scritto La grande 
convergenza (1949) il dispiego degli 
strumenti marxisti di critica al capita-
lismo appare nella sua massima esten-
sione, testi pur brevi come I costi sociali 
della crescita, La filosofia dell’economia 
e L’enigma del valore, tutti elaborati in-
torno al 1970, costituiscono l’affondo 
necessario per svelare l’inconsistenza 

programmatica (se non nello sfrutta-
mento) sia dell’economia capitalistica 
che di quella dei paesi della sfera ex-
sovietica. In maniera lungimirante, Ca-
storiadis vede già quali saranno i “costi 
della crescita” (ovvero, ciò che è con-
naturato allo sviluppo incontrollato, 
attraverso il consumo predatorio delle 
risorse) sia a livello economico che po-
litico-culturale. Forse nell’economia si 
può ritrovare – ancora una volta – il 
postulato per la ricerca della libertà? 
Nient’affatto, risponde il filosofo.
“La libertà in una società autonoma 
– scrive – si esprime attraverso queste 
due leggi fondamentali: niente esecu-
zione senza partecipazione paritaria 
alla decisione; niente legge senza par-
tecipazione paritaria alla legiferazione” 
(p. 128). Decisione, legge e partecipa-
zione rimangono gli attraversamenti 
necessari di quella formazione dell’in-
dividuo sociale che, nella polis, diviene, 
per Castoriadis, forma istituente e tra-
sformativa.

Gianluca Giachery

Nick Land, Nessun futuro. Scritti 1995-2007, trad. it. di Valerio Cianci, Prefazione 
di Edoardo Camurri, Roma, LUISS University Press, 2022, ISBN 978-88-6105-
704-3, euro 25,00.

Senza prescindere dalla apocalittici-
tà del titolo, è necessario accostarsi a 
questa raccolta di testi di Nick Land 
(nell’ottima traduzione di Valerio 
Cianci, che fornisce un indispensabile 
glossario), consapevoli dei due lavori 
già editi (Collasso, 2020; Illuminismo 
oscuro, 2021) e che comprovano la per-

vicace impermeabilità del loro Autore 
a qualsiasi accusa di catastrofismo. 
L’atteggiamento di radicalità del pen-
siero che affronta in maniera siste-
matica l’accelerazione paradigmatica 
dell’Antropocene, non si risolve nella 
favola senza tempo del “realismo ca-
pitalista” (Mark Fisher), bensì nella 
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consapevolezza che l’unica illusione 
che governa le dinamiche del mondo è 
proprio il supposto onnipotente della 
ragione. Pur essendo un attento stu-
dioso di Kant, Nietzsche e Heidegger, 
Bataille, Deleuze e Guattari (o, forse, 
proprio per questo motivo), il libro di 
Land lascia interdetti, ad una prima 
lettura, quasi trasognati nel tentati-
vo di voler cogliere analiticamente un 
qualche passaggio ontologico, meta-
fisico, politico o, semplicemente, ar-
ticolato in maniera linguisticamente 
consequenziale. Ma, come osserva nel-
la brillante (e necessaria) introduzione 
Edoardo Camurri, non ci troviamo or-
mai da oltre due secoli (da quel famoso 
lapidario incipit della Critica della ra-
gion pura) nel ginepraio – ormai ine-
stricabile – logico-linguistico-formale 
(Carrol, Conrad, Joyce, Wittgenstein, 
Deleuze), per cui la nominabilità del 
mondo è divenuta afferrabile solo at-
traverso l’indistinguibilità psicotica 
dell’inarrestabile slabbramento seman-
tico?
Il percorso di Land – dal CCRU (il 
mitizzato Centro per la ricerca sulla 
cybercultura, fondato proprio da Land 
e da altri, alla metà degli anni Novanta, 
presso la Warwick University) al suo 
nebuloso “autoesilio” in Cina, come 
giornalista freelance, contribuendo 
alla diffusione del movimento accele-
razionista – si è rivelato eclettico e ha 
mantenuto fede, nonostante le ripetu-
te accuse di essere tra gli “ispiratori” 
di movimenti neocon e reazionari, a 
una sorta di anarchismo rizomatico 
deleuziano. Senza dimenticare la forte 

ispirazione nietzscheana che ha avuto, 
come più prossima conseguenza, la 
nichilizzazione di qualsiasi processo 
utopico-redentivo avanzato dalle va-
rie correnti post-illuministiche. Con 
un linguaggio, dunque, al limite dello 
stress-test concettuale (“fare filosofia – 
scrivevano Deleuze e Guattari in Che 
cos’è filosofia? del 1991 – è inventare 
concetti”), Land costringe il lettore 
ad una continua verifica dei propri 
presupposti logici: che cosa signifi-
ca pensare nell’era del cyberspazio? 
Nessun paesaggio orwelliano (Land 
sembra aver fatto propria la lezione 
foucaultiana del potere come esten-
sione relazionale), ma solo un presup-
posto paranoicizzante che s’inscrive 
perfettamente nella realizzazione che, 
per comprendere appieno il presente, 
occorre far esplodere i percorrimenti 
“macchinici” del pensiero, ergo, pensa-
re come “pensa” la macchina. “La criti-
ca schizotecnica della ragione digitale 
– scrive Land – è condotta mediante 
processi macchinici diffusi anziché da 
una soggettività filosofica integrata – la 
sua relazione con la critica della ragion 
pura è una relazione di escalation; essa 
mira alla trascrizione dell’intermitten-
za elettronica come logica ambivalente 
e non come codice-macchinico” (pp. 
41-42). 
La ragione della macchina (che non è 
la preoccupazione per il Gestell totaliz-
zante heideggeriano né per la “ragione 
strumentale” dei francofortesi) è ambi-
valente, ma perfettamente localizzabile 
attraverso la frantumazione del siste-
ma (platonico, aristotelico, kantiano, 
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hegeliano), come tenuta olistica della 
rappresentazione, per far spazio al 
fondamentale concetto-esperienza di 
“intermittenza”, ovvero del flusso spez-
zato (che sia binario o tripartito poco 
importa) dell’esperienza-macchina. In 
sostanza, Land sostiene che il mondo 
e le azioni umane sono strutturate in 
questo modo e non ci possiamo fare 
più niente (alla larga, dunque, colo-
ro che troppo bonariamente credono 
nella malleabilità della tecno-scienza); 
d’altro canto, però, è possibile spinge-
re oltre la funzione destabilizzante (o 
consecutiva) dei processi di alterazione 
macchinica (non solo computaziona-
li), fino a portare alle estreme conse-
guenze i processi di dipendenza dalla 
tecnica stessa. Non vi è più la duplici-
tà Matrix/mondo reale, ovvero finto/
vero, che si contrappone costantemen-
te, dando forma al conflitto kantiano 
tra rappresentazione e Verstand, ma il 
mondo è solo Matrix e nient’altro.
Land riprende, in modo chiaro, attra-
verso una lettura senza filtri interpreta-
tivi, l’Anti-Edipo (1972) di Deleuze e 
Guattari: il corpo senza organi (CsO), 
concetto ampliato successivamente in 
Millepiani (1980), coglie la “vuotezza” 
strutturale anti-fenomenologica del 
corpo-attoriale artaudiano, per farlo 
divenire una vera e propria disposi-
zione macchinica priva, dunque, di 
qualsiasi attributo sensibile. La forza 
di questa intuizione, che in Deleuze 
ha un decisivo legame con la potenza 
(conatus) spinoziana e con il Wille zur 
Macht nietzscheano, la si ritrova origi-
nariamente nell’uomo-macchina di La 

Mettrie (1747), che è un mero artificio 
per definire la fisiologicità del pensie-
ro e dell’estensione cartesiani. Ma cosa 
accade quando la non-organicità si tra-
sforma in flusso continuo di parametri 
di tensionalità, che risultano assoluta-
mente imprendibili? Nel testo Carne 
(o come uccidere Edipo nel ciberspazio), 
Land scrive: “i CsO sono totalità mac-
chiniche additive o prodotti in eccesso 
e non totalità logico-sostitutive, che 
implementano ogni molteplicità con 
possibilità emergenti (sintetiche) an-
ziché totalizzarne il contenuto come 
insiemi” (p. 78). Per dare un esem-
pio filmico, Terminator (il primo, del 
1984) illustra perfettamente la dimen-
sione di composizione e di singolarità 
dei processi macchinici, per cui ogni 
tentativo olistico di “presa sul reale” 
diventa semplicemente illusione. Il 
cyborg, infatti, non viene costruito per 
la sua indistruttibilità (né per questo 
ha significato), bensì per la sua capacità 
di fredda ricomposizione (riterritoria-
lizzazione) dei dati esecutivi: l’obiet-
tivo accidentale è il giovane-guerriero 
Connor ma, a differenza che in Matrix 
– dove Neo è l’ennesimo “eletto” che, 
alla fine, pur riuscendo nel suo obietti-
vo di salvare Zion, distrugge se stesso e 
il suo doppio, Smith, salvando contem-
poraneamente la Città delle macchine 
– il Terminator ha lo scopo chiaro ed 
evidente di proteggere la “Madre Uc-
cello Rapace” Skynet. 
Il fascino di questi sistemi integrati 
“perfetti” (che è, poi, il fascino e l’in-
vidia umana per ogni macchina) è la 
possibilità di disposizione ad libitum 
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di “parti” o organi da assemblare, cosa 
che – hegelianamente, secondo la let-
tura di Kojève – esplicita non solo 
l’attività desiderante nella sua strategia 
appropriativa, ma anche l’esigenza di 
ordine contingente. “I profili dell’As-
semblaggio Geomacchinico – sotto-
linea Land – tendono a focalizzare 
l’attenzione sulle caratteristiche del 
Nucleo proporzionalmente all’elimi-
nazione delle distorsioni prospettiche” 
(p. 154). La cultura nomade – l’unica 
in grado di destabilizzare la continui-
tà storica della traccia X-Y – si esperi-
sce attraverso le “numerizzazioni non 
standard”, ossia attraverso quei codici 
(anche linguistici) che, nel massimo 
fulgore dell’espropriazione tecnica del 
corpo, serializzano le costruzioni della 
conoscenza. Da questa prospettiva, la 
formica è l’animale neurologicamen-
te più perfetto, lo scarafaggio è il più 
adattabile (è l’unica specie che può re-
sistere alle radiazioni termonucleari), 
l’uomo no. I “sistemi tic” (altra remi-
niscenza freudiana?) costituiscono per 
Land la possibile evoluzione delle ter-
ritorializzazioni deleuziane: “la zecca è 
un parassita aracnoideo, caratterizzato 

da specifiche comportamentali (salta, 
morde e succhia) che lo rendono vetto-
re di diverse condizioni […] I punti-tic, 
o le punture endovenose, secondo loro, 
sono dovute ai sedativi e dagli antipsi-
cotici, meticolosamente annotati nel 
registro medico” (p. 169). Siamo in 
presenza di una scrittura di puro deli-
rio ma ben congegnata, il cui vettore è 
Burroughs intriso di kafkismo, messa 
in scena da Cronenberg (Videodrome, 
Pasto nudo).
Il fatto che sia “delirante”, tuttavia, non 
vuol dire che non possa essere “vera”. 
Quando Joyce scrisse Finnegans Wake 
(1939), nessuno poteva immaginare 
che ci sarebbe stata un’altra Guerra 
mondiale o l’abisso della distruzione 
atomica. Ancora a distanza di decen-
ni nessuno sa in che cosa consistesse 
quel “risveglio”. Tuttavia, il problema 
per Land – ancora una volta – non è 
né il mondo né l’uomo: essi sono già 
oggetti (o “iperoggetti”, come direbbe 
Timothy Morton) ormai impalpabili 
e inesistenti, se non in quanto flussi, 
scagliati al di là dei Bastioni di Orione.
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