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Una decina d’anni dopo 'uscita del
saggio Le Deuxiéme Sexe, Simone de
Beauvoir pubblica il primo di una se-
rie di romanzi autobiografici, intito-
lato Mémoires d’une jeune fille rangée
(1958). In quest’opera, l'autrice nar-
ra la sua infanzia, la sua adolescenza,
fino ai primi incontri con Sartre. In
questo viaggio formativo ¢ accompa-
gnata, dapprima con la sua intrigante
presenza in classe, poi anche tramite
uno scambio epistolare, da Elizabeth
Mabille (Elisabeth Lacoin, in realtd),
conosciuta fra i banchi di scuola e di-
venuta presto alteritd imprescindibile
nel farsi intellettuale, innamorata,
donna. Simbolicamente, il romanzo
della jeune fille prende fine proprio
con la morte prematura di Zaza: “j’ai
pensé longtemps que j’avais payé ma
liberté de sa mort” (Mémoires d’une
Jjeune fille rangée, Parigi, Gallimard,
1958, p. 359). La riservatezza della
pilt giovane de Beauvoir lascia spazio
a poco a poco al sorgere di una donna
che sembra infine aver trovato il suo
posto tra gli intellectuali della Sorbo-
na: un’ascesa inversamente propor-
zionale a quella dell’ex-compagna di
scuola, fatalmente fedele al suo miliex,
al punto da rinunciare alla felicita e
forse perfino alla salute.

L’intreccio de Les inséparables si si-
tua all’interno di questo racconto.
Il titolo, scelto dalla figlia adottiva

dell’autrice, rimanda infatti proprio
al nomignolo affibbiato alla coppia
de Beauvoir-Lacoin al Cours Desir (la
scuola privata cattolica frequentata da
entrambe, [a dove esse si incontrarono
per la prima volta). Nella prefazione,
Sylvie Le Bon de Beauvoir ribadisce
questa filiazione presentando il po-
stumo come una sorta di primo getto
anteriore al romanzo dautofiction ed
¢ innegabile che si tratti in parte del-
la stessa storia. Ne Les inséparables,
tuttavia, l’attenzione si focalizza es-
senzialmente sull’amicizia delle due
protagoniste. A differenza dei Mémoi-
res, dunque, minor spazio ¢ dato alla
costruzione dell’intellettuale — o al
rapporto con la sua famiglia e gli altri
amici — per concentrarsi, invece, sulla
relazione con Andrée Gallard (Zaza).
Inoltre, qui non solo I'amica, ma an-
che I’io narrante porta un altro nome
(Sylvie Lepage), in modo tale che
si crea una distanza tra Iautrice e la
narratrice omodiegetica, distanza che
formalmente non esiste nei Mémoi-
res. Pertanto, in epigrafe al romanzo
possiamo leggere che “ceci n’est pas
vraiment votre histoire [de Zaza] mais
seulement une histoire inspirée de
nous. Vous n’étiez pas Andrée, je ne
suis pas cette Sylvie qui parle en mon
nom”.

In questo senso, a nostro avviso, ¢ in
parte disinnescata la questione della
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sinceritd dell’autrice. D’altro canto,
il romanzo si sofferma soprattutto su
due tematiche. Innanzitutto, semplifi-
cando ['intreccio, de Beauvoir insiste
sulla natura polimorfa dellamitié che
lega le due protagoniste. Talvolta ca-
tegorizzato come amore, talvolta no,
il sentimento provato da Sylvie non
¢ ricambiato con la stessa intensita,
ma cid non impedisce a quest’ultima
di trarre profitto da questa relazione.
La distanza, che entrambe manten-
gono nei gesti e tramite il persistere
di un vouwvoiement — che non era gia
cosa comune fra coetanee allora —, e la
riservatezza della quale avvolgono le
proprie disillusioni, religiose 0 amoro-
se che siano, contribuiscono a rendere
singolare questo rapporto. “Nous cau-
sions : ¢’était un plaisir neuf” (p. 35),
ma “heureusement nous ne parlions
jamais ni de sexualité ni de religion.
[...] Nous discutions & perte de vue
de la justice, I'égalité, la propriéeé” (p.
55). L’amore di Sylvie per Andrée ¢ un
“secret” (p. 59) che, contrariamente a
quanto avviene nei libri, ¢ indicibile.
Di contro, le loro conversazioni ver-
tono sui loro ideali, sulle loro visioni
del mondo.

Parallelamente a questa questione,
Les inséparables tratta anche della
libertd delle donne: contrariamente
alla giovane Sylvie, ’Andrée che fin
dalle prime pagine ¢ presentata come
una forza dirompente ¢ infatti libera
di sporcarsi gli abiti e di rompere de-
gli oggetti in casa, oppure, addirittu-
ra, di fare la linguaccia a sua madre in
pubblico. Non solo: ha le idee chiare

e punta il dito sulla malafede (ana-
cronisticamente) sartriana dell’amica
che le scrive lettere sulla natura in fio-
re senza osarle svelare l'origine del suo
pensiero. Giunte in “etd da matrimo-
nio”, tuttavia, la situazione si ribalta:
mentre Sylvie puo frequentare I'uni-
versita e affrancarsi cosi dalle certezze
infantili, intraprendendo un percorso
di autodeterminazione in quanto in-
tellettuale, Andrée ¢ costretta a com-
piere un atto stupefacente pur di libe-
rarsi dalle futili incombenze alle quali
ormai la riduce la madre. La straor-
dinarieta di questo episodio ¢ tale da
permettere al lettore di comprendere
la disperazione, piti che I'incoscienza,
della donna; tale, forse, da permettere
anche una — pur legittima — messa in
questione del patto autobiografico.
Tuttavia, questa possibilita ¢ vanifica-
ta poiché ritroviamo, tra i documenti
annessi al romanzo, una menzione
precisa dell’incidente nella lettera di
Zaza a Simone de Beauvoir del 3 set-
tembre 1927. La presenza di questo
documento, allora, smentisce lepi-
grafe, che pertanto sembrava mettere
il dito sulla forma romanzesca adotta-
ta dall’autrice.

Amore ¢ liberta si intrecciano perché
sono intessuti nel divenire donna,
cio¢ moglie ¢ madre, come orizzonte
pit probabile al percorso esistenziale
delle due protagoniste. 1l riferimento
allamor fol di Tristano e Isotta vissu-
to di nascosto tra Andrée e Bernard
(p. 56) ¢ particolarmente pregnante,
perché pit tardi questo modello ces-
sera di prendere corpo per diventare



irrimediabilmente libresco, cioé irre-
ale, platonico, ¢ contrapposto al piu
consono “coup de foudre sacramen-
tel” (p. 57), ovvero I'innamoramento
come sanzione del matrimonio (e non
Viccvcrsa). Letteratura e vita, ancora
una volta, si contrappongono, ma se
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da questo confronto nasce una con-
ciliazione per Sylvie, per Andrée una
serie di inciampi poco romanzeschi,
ma realistici, finiscono per far svanire
la possibilita di un lieto fine.
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