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L’articolo muove dal concetto di cronotopo in letteratura. Esso ¢ il tem-
pospazio narrativo, intreccio di storie e geograﬁe. Il cronotopo letterario
manniano evoca le molteplici fattezze della Bildung umana sospesa nei
mutamenti dello spazio e del tempo. Il saggio considera dunque le mutevo-
li cronotopie di alcuni dei maggiori testi di Thomas Mann (Zonio Kriger,
Pensieri di guerra, Considerazioni di un impolitico, La montagna incanta-
ta), focalizzandosi sulla Selbstanschanung (la “visione di s¢”) ¢ la Weltan-
sicht (la “visione del mondo”) borghesi che da esse emergono nel rapporto
tra Kultur, Zivilisation ¢ Bildung.
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Cultural chronotopes and literary time-space in Thomas Mann

The article moves from the concept of chronotope in literature. It is the
narrative timespace: an interweaving of stories and geographies. Thomas
Mann’s literary chronotope evokes the multiple features of human Bildung
suspended in changes of space and time. The essay therefore considers
the changing chronotopies of some of Mann’s major texts (Zonio Kriger,
Gedanken im Kriege, Betrachtungen eines Unpolitischen, Der Zauberberg),
focusing on the bourgeois Selbstanschauung (“self-perception”) and
Weltansicht (“worldview”), which emerge from the relationship between

Kultur, Zivilisation and Bildung.

Keywords: Chronotopes, Bildung, bourgeoisie, Thomas Mann.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5297



152

La Selbstanschauung borghese

Unita di tempo e spazio, colti per la loro purezza divina, il crondtopo
evoca Dio stesso inveratosi nella creazione, teologicamente considerata infi-
nita ed eterna. Il “tempospazio’, ribaltamento dello spazio-tempo della fisica
einsteiniana — ove la teoria della relativita unisce le tre coordinate spaziali alla
quarta dimensione temporale —, assume, secondo Michail Bachtin (1975),
un ulteriore significato, dopo quelli teologici o astrofisici. Lo scrittore russo,
introducendo I’idea di cronotopo letterario, considera la letteratura come
Iintreccio di tempi e di spazi narratologici a cui i fili del racconto si lega-
no. Il cronotopo riflette storie e geografie ove le narrazioni si distendono, si
articolano e si richiamano. La dimensione culturale del mondo oggettivo ¢
soggettivo — astratto e concreto — in cui gli eventi narrati vengono allocando-
si rende ancor pitt complesso il rapporto temporo-spaziale tra realta, autore,
romanzo, lettore. In Thomas Mann cio accade, ad esempio, con I’attenzio-
ne prestata alla realtd storico-geografica nella quale egli dimensiona le storie
narrate, la propria biografia personale, nonché la sua poetica letteraria, con
lo sguardo lanciato al lettore sfidandolo a disporre un ordine cronotopico tra
mondo, scrittore, opera letteraria e lui stesso quale destinatario e interprete.

I lavori di Mann, licenziati nell’arco temporale che va dal 1903 (I'anno
del Tonio Kroger) al 1924 (I'anno di Der Zauberberg) ¢ nell’ambito spaziale
della Germania che da Impero diviene Repubblica, si dislocano attorno alla
Selbstanschauung della borghesia. Mann descrive la realta storica di quell’in-
stabile contesto, ne palesa le volubili condizioni geopolitiche, percepisce
I'influenza poetica e letteraria su sé stesso esercitata, ed ¢ consapevole delle
mutevolezze che ancéra la storia e la geografia dei suoi lettori innescheranno
(semioticamente o/e ermeneuticamente).

Selbstanschanung significa “visione di s¢” che la borghesia elabora, o an-
che “auto-percezione” di cui il borghese — ogni borghese — viene dotandosi.
Una consapevolezza di ceto che ¢ pure soggettiva Weltansicht (visione del
mondo) concepita nello stretto rapporto tra Kultur e Bildung (ove i due con-
cetti non vanno mai confusi I’uno con I’altro).

Effetto magnetico del dinamismo dei contrasti, la borghesia attrae nel
ventre molle della sua mentalita coloro che la esaltano e quelli che la irridono.
Il cronéropo manniano interpreta, forte del proprio stile letterario, le molte-
plici fattezze della Bildung. Mann sa che lo stile risiede nella forma, la quale
¢ Uhabitus della sostanza. Il turbine del tempo e i sommovimenti nello spazio
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plasmano un duplice Bildungskanon: ¢ il canone tedesco della tradizione che
da Eckhart va fino a Goethe (con lintreccio fra Bildung divina e Bildung
neoumanistica); ¢ il canone borghese della modernita che da Goethe giunge
sino a Mann (con I’intreccio fra Bildung neoumanistica e Bildung borghese).
Tedesco e borghese insieme, quel canone riassume il tempo storico e lo spazio
geografico orditi da Mann secondo mutevoli cronotopie. Cio dice perché la
rappresentazione della Bildung nel Tonio Kriger differisca da quella esposta
in Der Zauberberg, e ancor pit perché la rafhgurazione del Bildungsbiirger-
tum riflessa nei Gedanken im Kriege si distanzi da quella presente nelle Be-
trachtungen eines Unpolitischen. Eppure, a separare questi due ultimi saggi
ci sono soltanto tre anni ma con in mezzo il tempo e lo spazio della guerra,
che una parte della borghesia tedesca aveva preteso e un’altra parte esecrato.

1903: 1onio Kroger

Dal dicembre 1900 al novembre 1902, Thomas Mann — che era nato a
Lubecca nel 1875 e aveva dunque solo ventotto anni nel 1903 — scrive una
novella, intitolandola Tonio Kriger. E il nome del protagonista: un ragazzo
delicato, dagli occhi scuri forse mediterranei, figlio di un’agiata famiglia bor-
ghese. Sensibile alla bellezza nordica, egli la trova riflessa nel compagno pre-
diletto, Hans Hansen, e nell’amica segretamente amata, Ingeborg Holm. La
storia di Tonio, ambientata in una citta nel Nord tedesco di fine Ottocento,
non ¢ propriamente un Bildungsroman in quanto non narra il processo del-
la formazione interiore di un giovane; ¢ piuttosto un racconto che dispone
indirettamente e con levita 'accento sul Birgertum e sul Bildungsbiirgertum.
Esso resta sospeso tra I’inizio dedicato ai tre ragazzi — Tonio, Hans e Inge—
borg — e il finale in cui ritornano protagonisti. Qui Tonio ¢ ormai un adulto,
consapevole d’appartenere per censo e mentalita all’alta e célta borghesia. Il
quattordicenne che scriveva versi e amava la poesia ¢ diventato un letterato:
una ‘celebrity. Nel cammino formativo della sua vita ha conosciuto dentro
di sé quel sentimento dell’amore secondo cui “la felicita non sta nell’essere
amati: questa — confessa — non ¢ che soddisfazione di vanita mista a disgusto.
La felicita sta nell’amare, ¢ nel carpire tutt’al pitt qualche illusorio istante di
vicinanza all'oggetto amato” (Mann, 1903, p. 78). Tonio ha fatto esperienza
del mondo cogliendone “I’'essenza intima” (ivi, p. 80) intesa quale “comicita
e miseria: nient’altro che comicita e miseria” (ibidem). Ha conosciuto I’arte
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non come “professione borghese” (ivs, p. 89), bensi nei termini di una “prede-
stinazione” che diviene “condanna” (ibidem). Non si & voluto “nichilista” (ivs,
p- 93) perché ha amato la vita (ivi, p. 94), pur sapendola intrisa di “gelosia”
(ivi, p. 131), di “tetre avventure dei sensi, dei nervi e del pensiero” (ibidem)
o di quell’esser borghese (ivi, p. 132) “sviatosi nell’arte”, che ¢ perod fedele alla
propria Bildung. Infine, in quanto scrittore ¢ letterato, matura un “borghese
amore per 'umano” (ivi, p. 133).

Figlio di un padre dal “temperamento nordico: riflessivo, scrupoloso pu-
ritanescamente diritto ¢ incline alla malinconia”; figlio di una madre “d’in-
definito sangue esotico, bella, sensuale, spontanea, a un tempo indolente e
appassionata, sventatamente impulsiva’; Tonio Kroger si rivolge alla propria
coscienza borghese (ibidem) e scrutandola riconosce come “ambiguo” tutto
cio che ¢ “arte, genio ed eccezione”. Cosi va alla ricerca di quanto ¢ semplice,
candido... “normale” (ibidem). Piccolo-borghese?

Oltre i risvolti autobiografici manniani, traspare dalle pagine del raccon-
to I’irrequietezza del sentire, 'integrita del vivere e la nostalgia borghese nar-
rate da Tonio alla pittrice russa Lisaweta — come lei fosse la sua coscienza
impegnata nell’esplorazione di quanto distingue oppure accomuna ’arte con
I'umano. L’appartenenza al Birgertum non lo esime dall’allontanarsi dagli
altri, dai borghesi appunto, dai loro futili e inutili discorsi. Pur avvertendo
anche I'appartenenza al Bildungsbiirgertum, Tonio paga il prezzo d’aver rag-
giunto la “conoscenza” soffrendo il peso delle relazioni interpersonali. Essere
un “artista” ha portato Tonio Kréger all’esclusione dalla normalita del mon-
do. Lo ha indotto a celarsi agli altri, permanendo chiuso nei suoi pensieri,
nelle sue opere, fino a condursi alla difficile condizione dell’involontario di-
stacco. E una sindrome che a volte serpeggia anche nel Bildungsbiirgertum
della media-borghesia delle professioni? O si tratta del pensum cuil'artista, il
letterato, lo scrittore e il pensatore non puo sottrarsi?

Dentro I'atmosfera allegra di una festa, nell’eccitazione delle danze, in
un esaltante “turbinio giovanile” che il ballo trasporta con i ritmi impressi
dalla musica popolare di “un’orchestrina” (iv7, p. 124), si palesano dopo anni
allo sguardo di Tonio le immagini di chi tanto aveva amato: Hans Hansen e
Ingeborg Holm: “I due entrarono tenendosi per mano” (ivz, p. 122). Per loro,
un tempo, “aveva sofferto d’amore” (ivi, p. 126). Loro effigiavano “I’identita
della razza e del tipo, di quella natura chiara, occhi azzurrina e bionda, che
suscitava un’idea di purezza, di non offuscata serenita, di ritrosia a un tempo
fiera e schietta, inaccessibile” (ibidem).
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Allaloro aria petulante, Tonio ora sa solo opporre le “malinconie’, il “tor-
mento creativo’, la “maledizione del conoscere” (i, p. 127). Consapevole
che “il loro linguaggio non era il suo” (ii, p. 128), ricorda che Hans era fi-
glio di commercianti di legname e Ingeborg di un medico: borghesia media;
come quella da cui proveniva suo padre, il console Kroger. Ma proprio questi
due “amabili ordinari” (i, p. 134), in mezzo all’allegra compagnia di piccoli
borghesi felici per un ballo, possiedono un modo di guardare alla vita dove
non c’¢ posto per l'arte e la cultura. Tuttavia, quel mondo piccolo-borghese
comunica una propria autenticita composta di spontaneita del vivere. Tonio
non si fara riconoscere: impara pero a non smarrire del tutto i contatti con
questa realtd, senza guardarla dall’alto in basso ma osservandola con discre-
zione pur rimanendone in disparte.

1914: Pensieri di guerra

Nel mese di novembre del 1914 la rivista berlinese “Die neue Rundschau”
pubblica un breve scritto di Thomas Mann, intitolato Gedanken im Kriege
(“Pensieri di guerra”). All’etd di trentanove anni, lo scrittore interviene per
la prima volta su di un tema politico come quello rappresentato dalla Prima
Guerra Mondiale, deflagrata nel luglio dello stesso anno. L'incipit dell’artico-
lo consiste nella pit volte rivendicata opposizione tra Kultur ¢ Zivilisation.

“Cultura significa unita, stile, forma, compostezza, gusto’, annota Mann.
E poi: “Civilizzazione ¢ invece ragione, illuminismo, distensione, ritegno,
compostezza, scetticismo, chiarificazione... spirito” (Mann, 1914, p. 35). “Si,
lo spirito ¢ civile, ¢ borghese”, nemico di istinti e passioni; la politica ¢ Zivi-
lisation; la morale ¢ Kultur (ivi, p. 39). L’ideale della civilizzazione ¢ la pace,
ma qual ¢ I'ideale della cultura?

E qui Mann da avvio a una rapida analisi circa la borghesia: “la ‘sicurezza’
¢ il concetto favorito ¢ I'esigenza pitt sentita del borghese” (ivi, p. 37); I'arti-
sta ¢ antiborghese (77, p. 38); il borghese siede fra i “parassiti dello spirito”,
manifesta una “rapacita mercantile” e tra la “furba ciurmaglia” fa esercizio
della “corruzione” (ivi, p. 39). Borghese era la Rivoluzione francese, borghese
era Voltaire. Voltaire appariva come “il grande borghese”, mentre Federico
di Prussia sembrava “il grande soldato” (ivi, p. 42). All'anima tedesca non si
addicono la corruzione ¢ il disordine dell“imborghesimento” (ivz, p. 45), né
alla Germania possono riguardare il “parlamentarismo di legulei” o la “re-

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5297



156

pubblica borghese poco pulitamente plutocratica” (ivi, p. 44).

Da questa incursione nella borghesia compiuta da Thomas Mann — che
sembra dimenticarsi di appartenerle — segue un passaggio sull’arte. “L’arte ¢
lungi dall’essere interessata nel suo intimo al progresso e all’illuminismo, alla
comodita del contratto sociale, insomma all’incivilimento dell’'umanita” (v,
p- 37). Il suo senso umano ¢ apolitico, astatale, asociale. E vicina alle passioni
e alla natura, non allo spirito o alla ragione. L’arte ¢ una “una potenza” che
“da forma”. E una “forza fondamentale della vita” (ibiden) paragonabile a cio
che “proprio ora scuote il nostro continente ¢ i cuori di noi tutti: intendo, la
guerra” (ibidem). La guerra composta di soldati e organizzazione, disprezzo
per la vita borghese ed esperienza del sangue, cogente disciplina morale e
senso militaresco dell’onore. L'“entusiastica apoteosi” (i, p. 38) assicurata
dai poeti, nauseati da “quel mondo di pace” che aveva preceduto la guerra, di-
viene in Mann adesione al “senso di purificazione, di liberazione, di immane
speranza” (ivi, p. 40) che appunto I'esperienza bellica porterebbe con sé. La
guerra diventa “necessita morale” contro I'odio francese, inglese e occiden-
tale verso la Germania. L’etnogenesi della guerra collima “per noi Tedeschi”
con “il nostro diritto, il diritto di essere e di agire” (i, p. 42) contro i nostri
nemici dell’Occidente europeo. L’antitesi appare ora quella tra “civilizzazio-
ne e militarismo” (#v7, p. 43), sostenuta dalla Ku/tur del popolo tedesco. Nella
sua genesi etnica “questo popolo tanto introverso, questo popolo della meta-
fisica, della pedagogia, della musica non ha un orientamento politico, bensi
morale” (ivi, p. 44). L'anima tedesca — osserva Mann — ¢ “troppo profonda”
per scadere nella civilizzazione, nel parlamentarismo, nell’ imborghesimento
(ivi, p. 45).

Con I’apologia morale della guerra, Mann coinvolge anche Nietzsche;
contro I'ideale pacifista chiama a raccolta i grandi poeti; agli Stati occidentali
che “ci vogliono educare” (ivi, p. 49) ¢ “ci vogliono umanizzare con la for-
za” (ibidem) oppone — non senza una certa superbia — quel “qualche cosa di
oscuro e di irrazionale [che] caratterizza I’anima tedesca” (ivi, pp. 51-52). La
conclusione ¢ prevedibile: a tale Deutsche Seele si addicono il destino (ivi, p.
46), la missione (ivi, p. 52), la vittoria “che l'esperienza storica ci dice sicura”
(ivi, pp. 50-51). Previsione smentita negli anni trail 1914 e il 1918 dai fatti e
sulla quale franera lo smisurato orgoglio tedesco e austriaco, cui Mann aveva
dato un non secondario supporto senza risparmiarsi nell’attingere a un arse-
nale di luoghi comuni per lo pit di stampo conservatore se non reazionario.
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1918: Considerazioni di un impolitico

Composte negli anni del conflitto bellico ¢ pubblicate presso 'editore
berlinese Fischer nel 1918, Thomas Mann stende le Betrachtungen eines Un-
politischen (“Considerazioni di un impolitico”) affidando loro quel “travaglio
interiore” che lo aveva accompagnato nel corso della guerra. Cosi, fa ruotare
ancéra sul contrasto tra Kultur e Zivilisation le nette contrapposizioni pro-
messe da tradizione e progresso, nazionalismo e cosmopolitismo unite alla
condanna dell’ Illuminismo, della Rivoluzione, del razionalismo, della demo-
crazia, del parlamentarismo, dello spirito francese giacobino. Insomma, della
Politik che non rispetterebbe I'autenticita della vita e del mondo, dell’essere
umano e della sua Bildung. E su queste premesse circa quanto distingue la po-
litica dalla Bildung possono essere lette le seicento pagine delle Betrachtun-
gen vergate da chi si presenta come un “impolitico”. Ridotto il Geist a spirito
politico, impregnata la Kultur di militarismo antipacifista, I'ideale politico
manniano salda ora il Deutschtum al Biirgertum — il germanesimo alla bor-
ghesia — nel tentativo di proteggere entrambi dallincivilimento” del pro-
gresso, senza mai dare I’impressione di comprendere quanto dietro di esso si
nasconda. Ovvero, il mercato capitalista.

L’attacco alla politica si rivolge contro i “duci’, la “ciurmaglia di galoppini
e servitorelli del tempo”, i “bellimbusti dello spirito” (Mann, 1918, pp. 41-
42). Per questi, Mann dichiara di nutrire “uno schietto disprezzo”. Cio dicen-
do, colpisce I'affarismo borghese con il suo opportunismo interessato, che
nei Buddenbrook aveva assunto le forme della “degenerazione di una stirpe
borghese” (ivi, p. 45), nella cui decadenza era stata coinvolta anche la politica
come mestiere. Con ironia scrive: “Niente piti etica goethiana della Bildung.
Societa ha da essere! Politica, politica!” (i, p. 47). Ma se non senza perspica-
cia Mann coglie il rischio storico che la “democrazia’ tedesca” possa divenire
“uno strumento di pedagogia e di tecnica statale” (ivé, p. 57), si rivela tuttavia
in questo frangente incapace d’interpretare la tradizione dell’universalismo
di Goethe e del Neuhumanismus, fino a vedere il nemico della Germania “in
una fusione delle democrazie nazionali in una democrazia europea o mon-
diale” (#v7, p. 59). Essa — osserva — cancellerebbe del tutto la “natura tedesca”
La critica manniana non risparmia neanche Nietzsche:

ferma restando la profonda germanicita del suo spirito, Nietzsche col
suo europeismo ha contribuito pitt di chiunque altro all’educazione criti-
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ca, al processo di intellettualizzazione, di psicologizzazione, di letterariz-
zazione, di radicalizzazione o, se vogliamo non temere il termine politico,
di democratizzazione della Germania (ivi, p. 103).

L’incapacita manifestata da Mann nel decifrare la storia si radica ancéra
nel tentativo di salvaguardare la Germania: certo quella della tradizione cul-
turale, ma in stretta sintesi anche del germanesimo pit retrivo. Un Thomas
Mann “borghese” che — a differenza del fratello Heinrich Mann - non com-
prende come sia inscritto nella borghesia del capitale (¢ non in quanto resta
dell’llluminismo francese) il piu grave rischio per la Kultur che vorrebbe
proteggere. In realtd all’'opposizione tra Kultur e Zivilisation si afianca quel-
la tra Bildungsbiirgertum e Biirgertum. Ovvero, tra la parte della medio-alta
borghesia che crede ancéra nell’idea neoumanistico-goethiana della Bildung
facendone pero un ideale astratto, ¢ quell’altra parte della borghesia medio-
alta del mercato che la trasformera lentamente in una Ausbildung.

Mann ¢ consapevole di appartenere “a un ceppo dell’antica borghesia te-
desca” (ivi, p. 122). Formatosi alla scuola di Schopenhauer, non si sente un
“esteta’, bensi un “moralista” (7, p. 123). Dice che “tedesco e borghese sono
una cosa sola” (ibidem). Malo “spirito tedesco ¢ borghese in una sua particolare
maniera’, e cio perché la “Bildung tedesca ¢ borghese” in quanto “umana” e
non “politica’, tedesca appunto, e non occidentale (ibidem). Schopenhauer e
Wagner sono, per Mann, borghesi; e quanto “ci impartiscono ¢ un’educazione
borghese” (ivi, p. 124); questa non ha niente a che vedere con la bourgeoisie
francese; “se Wagner era un po’ bourgeois era anche Biirger in un senso eleva-
to, tedesco” (ivi, p. 125). Insomma, la borghesia tedesca appare a Mann di un
livello del tutto superiore a quello proprio della borghesia francese, inglese o
occidentale — senza parlare degli Italiani, che certo poco generosamente con-
sidera degli “spaghettanti dello spirito” (ivé, p. 123). Per Mann, la borghesia
tedesca ¢ “una borghesia célta, dotata di umanita e senso dell’arte” (ivi, p.
128). Essa ¢ impolitica poiché la dimensione “politica” non le appartiene. Per
questo “la Humanitit tedesca oppone una resistenza di fondo al processo del-
la sua politicizzazione” (ibidem); e ancéra per questo “al concetto tedesco di
‘Bildung’ manca effettivamente I'elemento politico” (ibidem).

Accarezzando i nervi scoperti del tempo, Mann scade nel nazionalismo
militarista, nel germanesimo claustrofobico, se non perfino in quella mito-
grafia razziale della superiorita tedesca: e questo non puo contribuire a fargli
onore.
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Mann ¢ nato a Lubecca, ¢ tedesco, nordico, anseatico; sente di essere un
Biirger, di appartenere a quella borghesia luterana di cui — con i Buddenbrook
— ¢ stato il costruttore ¢ il distruttore; Mann ¢ unpolitisch poiché schierato
contro I"[lluminismo, I’Occidente, le democrazie progressiste, la modernita;
Mann ¢ antipolitico, apolitico ¢ impolitico in quanto appartiene alla Kultur
aristocratica esito di un intreccio fra comunita, natura, popolo, sangue, eru-
dizione, terra... Mitteleuropa; Mann non ¢ bourgeois, percid non ha niente a
che spartire con la borghesia internazionale o con la piccola-borghesia degli
affarucci quotidiani, priva di eroismo e incapace di grandi gesta. Mann, in-
fine, si sente il testimone della Bildung — quale idea centrale del Newhuma-
nismus — che contribuisce a trasformare nell’ideale proprio del Bildungsbiir-
gertum forse gia avvertendo nella malattia e nella morte le metafore di un
“destino” che avrebbe inghiottito I'etica della Bildung borghese nel gorgo
nefasto del nazionalsocialismo.

Sulla linea che da Schopenhauer a Wagner giunge fino a Nietzsche si as-
sestano le premesse del pensiero manniano, quale esito ultimo del Neuhuma-
nismus pit conservatore che con le Considerazioni di un impolitico — “vero e
proprio manuale di archeologia dello spirito tedesco nella modernita” (Fre-
schi, 2005, p. 115) — descrive la questione dell'inattualita del suo autore in
quegli anni ed evoca il problema della cu#/tura tedesca dopo la disfatta militare
del 1918.

Prima di comprendere la tragedia insita nella guerra, prima di cogliere la
pericolosita del nazionalsocialismo, prima di convergere su posizioni politi-
che a sostegno della Repubblica weimariana, appunto nel tempo della stesu-
ra delle Betrachtungen eines Unpolitischen, Mann crede che la guerra sia “il
grande strumento contro la disgregazione razionalistica della cultura nazio-
nale” (Mann, 1918, p. 113). E da cio: “il borghese ¢, per sua natura, di sen-
timenti nazionali” (77, p. 132); “I'ideale della ‘Mitteleuropa™ consiste nella
“rinascita dell’idea pre-bismarckiana della Grande Germania” (ivi, p. 135);
“le repubbliche sono contro natura” (ivi, p. 142); il “popolo tedesco” & “arti-
colato in stirpi differenti, sottoposte ognuna a un suo sovrano” (77, p. 143);
“il popolo ¢ un sovrano eternamente minorenne” (7v7, p. 146); “il filisteo ¢ il
piccolo borghese, il borghese integrato nello Szaro, nulla di pitt” (ivi, p. 152);
“il borghese tedesco ¢ oggi un cittadino dello Stato, cittadino del Reich, e
la guerra lavora con insistenza al compimento della sua educazione politi-
ca” (ibidem). Questo vortice di considerazioni reazionarie viene contenuto
soltanto dalla venerazione che Mann prova per Goethe, dalla tradizione del
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Neuhumanismus che lo pervade, dalla consapevolezza secondo cuila Bildung
— la formazione profonda dell’essere umano — costituisce la cifra inelimina-
bile della Deutsche Kultur.

Va pero detto che le riserve sulla politica espresse da Mann giungono al
cuore delle demagogie, delle menzogne e delle storture (ivi, p. 437) che si
palesano nelle grandi citta tedesche, nonché del “processo di americanizza-
zione” non privo “di una certa pesante corruttela” (i, p. 156), che sta pene-
trando in Germania. Soltanto Iarte pud “umanizzare il fatto politico” (ivs,
p- 438), mentre “la voglia di divertirsi” (ivi, p. 157) spumeggia da Monaco a
Berlino. Il mutamento dei tempi ¢ gia in corso: “la trasformazione del bor-
ghese tedesco in bourgeois” (ivi, p. 158) pare a Mann qualcosa che trascende
gli anni della guerra. Si tratta di un processo storico rimasto per lui occultato
forse a causa della sua estrazione sociale. Cio fino a quando si avvedra del
fatto che il capitale ha finanziato il nazionalsocialismo eccitando le masse
della piccola-borghesia a sostenerlo in nome dell’ordine, dopo che la scon-
fitta bellica avra demolito il Reich e la monarchia, lasciando alla Repubblica
di Weimar I’ingrato compito di tutelare quanto possibile la Germania dalla
guerra civile.

Le Betrachtungen del Mann unpolitisch rimangono la sofferta testimo-
nianza di una coscienza letteraria conflittuale. Senza abiurare il suo scritto
del 1918 e I’ingenuita degli imperdonabili strabismi ivi contenuti, ma dispo-
nendo la conoscenza pluricursale dei labirinti della storia tedesca fra lo spa-
zio mitteleuropeo e lo spirito del tempo, Thomas Mann si porra alla ricerca
delle origini umanistiche, letterarie, artistiche e pedagogiche dell’ Europa in-
tese quali antidoti contro la guerra, le monarchie, le dittature. Lo fara anche
esperendo il processo di formazione del giovane Hans Castorp all’interno
del mondo chiuso di un sanatorio sorto all'ombra della montagna incantata.

1924: La montagna incantata

Lo scenario complessivo in cui Mann si situa o viene a trovarsi ¢ ormai
relativo alla Germania novecentesca. Dal passato gli giunge una duplice
tradizione semantica: quella della Bildung e della Humanitit. L’'una non ¢
certo insensibile a un’antica eco pestalozziana: la Bildung come opera di sé
stessi — Pestalozzi un secolo prima aveva, infatti, parlato di ein Werk meiner
Selbst. Laltra proviene dal Neuhumanismus, con la sua capacita di guardare
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sia all’assunzione dell'umano presente in ogni uomo sia all’appartenenza di
ciascuno all’intera umanita. Dagli Humboldt a Goethe, il senso della Hu-
manitit aveva innervato il canone tedesco illuministico, classico, romanti-
co. Ma il presente ¢ impregnato anche del secondo Ottocento, della cultura
borghese emancipata, del suo Positivismus nella scienza e nella tecnica, del
suo Kapitalismus nell’economia e negli affari, del suo Nationalismus espres-
so con la celebrazione della terra, del sangue, della razza che cercano nella
guerra l’occasione per esaltare il prestigio austro-tedesco di fronte all’ Europa
e al mondo. Questi stati d’animo cosi forti nel Biirgertum sono penetrati an-
che in buona parte del Bildungsbiirgertum di primo Novecento, rimettendo
a tema opposizioni come quelle tra progresso e conservazione, modernita e
classicita, Politik ¢ Kultur, o — a un livello intellettuale pit raffinato — que-
stioni quali quelle del tempo e della storia, della malattia e della morte, della
coscienza di classe e dello spazio comunitario. Il sanatorio di Davos presente-
ra quest’ultimo come una sineddoche della societa borghese mitteleuropea,
dove aristocrazie imborghesite s’intrecciano con borghesie aristocratizzate,
mentre I’alta, la media, la bassa e/o piccola-borghesia delimitano con sussie-
go il confine cetuale di chi sta sotto di loro.

Mann sa che la Bildung ha maturato significati differenti nella storia della
cultura tedesca — ed ¢ anche la migliore tradizione del Bildungsbiirgertum a
suggerirglielo. (A) C’¢ stata una gottliche Bildung — una formazione divina
— che ¢ perfezione in origine, e ¢’¢ una menschliche Bildung — una formazio-
ne umana — che ¢ traguardo sempre da raggiungere. (B) Nella birgerliche
Bildung — nella formazione borghese — vi sono una catabasi della Bildung
che insiste sulla “discesa” nell’interiorita e una anabasi della Bildung che con-
verge sulla “salita” nella vita. (C) Al rapporto tra Erziehung e Bildung — fra
educazione e formazione — ¢ insita la duplice fallacia consistente nell’obbli-
garsi a obbligare ¢ nell’obbligare a obbligarsi. (D) Anche chi ¢ “mérderlich
ungebildet” (“micidialmente incolto”) (Mann, 1924, p. 103) possiede una
propria Bildung che merita il medesimo rispetto dovuto verso 'uomo ade-
guatamente formato (gebilder). (E) Non va mai trascurata la abissale differen-
za tra menschliche Bildung — la formazione umana — e humanistische Bildung,
quando questa si limita a essere soltanto una klassische Bildung — una forma-
zione classica di ordine scolastico. (F) Nella Se/bstanschauung — nella visione
di s¢ - che la borghesia ¢ il borghese (mediamente c6lto) vengono perfezio-
nando, la Bildung si presenta sia nei termini di un ideale (che tenta di rifarsi
alla tradizione neoumanistico-goethiana), sia come uno strumento (utile per
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meglio operare sul mercato e agire in societd), sia quale segno distintivo di
appartenenza al Biirgertum e al Bildungsbiirgertum (assunto in quanto é/ite
nell’intero corpo sociale).

Mann sa anche che (1) la parola Bildung non allude soltanto all’essenza
interiore dell’essere umano; (2) la Bildung viene pure determinandosi nella
tensione dialettica che la lega al mondo; (3) la Bildung dell’essere umano
non ¢ percio mai al di fuori della realta, al contrario essa ne ¢ sempre influen-
zata; (4) la Kultur maturata dal soggetto pud divenire un filtro significativo
rispetto alla pluridiscorsivitd sociale di cui la vita ¢ intrisa; (5) 'uomo appare
come un Labyrinth, dove la Bildung ¢ al centro e in ogni altro pluricursale
luogo; (6) in quanto scrittore ormai affermato, Mann sente (e con spirito
di autenticitd) d’appartenere a una ristretta cerchia intellettuale dimensio-
nata all’interno del Bildungsbiirgertum, che si distingue per la concezione
aristocratica (e saldamente conservatrice) della Bildung espressa nelle sue pit
elevate facolta spirituali, culturali e umane.

In ultimo, Thomas Mann ha forse intuito che la Bildung — ogni Bildung
umana — possiede un proprio codice segreto: esito della forma dell’azione e
dell’azione della forma, soluzione dell’intreccio fra menschliche Innerlichkeit
(umana interioritd) e weltliche AufSerlichkeit (“mondana esterioritd”), sintesi
infine di essenza e sostanza, di finitezza e infinitudine, di mistero e sacralita.
Quel codice cela la radicale e irriducibile inconoscibilita dell’essere umano
nella formazione di sé stesso, al cospetto della vita.

Sulla vita del protagonista di Der Zauberberg, Mann staglia i piti diversi
profili della Bildung, senza mai dimenticare come tutti abbiano una menta-
lita “differentemente” borghese e tutti si situino con le loro piu varie storie
personali in una storia collettiva, che nella metafora della malattia conchiude
I'insanabile K7isis temporospaziale di un’Europa prossima a essere travolta
dalla spirale del conflitto. Cosi, la montagna perde il proprio incanto, lo spa-
zio si dilata, il tempo — “una linea composta di punti senza una dimensione”
(ivi, p. 667) — si restringe: “'assordante scoppio dello sciagurato miscuglio
di stupidita e irritazione, accumulato da molto tempo...” (ivi, p. 669) deflagra
sul mondo. E la guerra!

“L’ombra spirituale delle cose aveva trascurato le cose stesse” (ibidem), la-
sciando sospesa “nei giorni della piti opprimente attesa” (ivi, p. 671) “la santa
alleanza della democrazia borghese” (ivi, p. 670) contro la quale il borghese
Hans Castorp si sentira chiamato a combattere. “La ‘patria’ somigliava a un
formicaio preso dal panico” (ivi, p. 672), mentre ¢ gia pronto “un reggimento
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di volontari, sangue giovane, studenti la maggior parte, da poco al campo”
(ivi, p. 673); Castorp ne fa parte; “proiettili in arrivo’, “giovanile coraggio”,
€« . . . » . . <« . . . .
riserve di vita” (i, p. 674); “vengono colpiti, cadono agitando le braccia,
con uno sparo in fronte, nel cuore, nelle viscere” (i, p. 675); sono giovani
“con zaino e baionetta, con mantella e stivali insudiciati” (ibidem); mandati
“a questo sbaraglio”, lo spazio ormai vuoto della gioia ¢ colmato da “angosce
infinite”, dallinenarrabile nostalgia della mamma”, dall*“eccitazione inton-
. . » . . T . . .

tita, senza pensiero” (ibidem). E la terribile guerra! — ¢ Mann ormai se ne
avvede, sebbene Castorp non ne maturi alcuna contezza.

Il prodotto d’una scienza abbruttita, carico del peggio, affonda nel
terreno a trenta passi di flanco a lui come il diavolo in persona, ed esplo-
de laggiti con orrenda strapotenza, sollevando nell’aria una fontana, alta
come una casa, di terriccio, fuoco, ferro, piombo, ¢ brani di carne umana

(ibidem).

Si chiude cosi la storia letteraria di Hans Castorp. E mentre su di essa
scende il sipario, sul teatro dell’Europa trovano la morte milioni di giova-
ni come lui. La “maladanza” (i, p. 676) nella quale sono stati trascinati ¢
appena iniziata. La “mondiale sagra della morte” (ibidem) che si consuma
sui campi di battaglia resta estranea all’incanto e alla magia della montagna,
mentre la eco del sanatorio — con i suoi snobismi cetuali, le arroganze etni-
che, le meschinita piccoloborghesi — non si lascia piti udire. Anche la fruga-
lita e la modestia, I'etica protestante del lavoro e il senso austro-prussiano del
dovere ne usciranno per sempre devastati.

Mann riconosce la disumanita della guerra del 1914-18 negli anni della
stesura di Der Zauberberg, pubblicato nel 1924, e rivede in profondita le tesi
esposte nel Gedanken im Kriege. In una conferenza sul suo romanzo che terra
da esule a Princeton nel maggio del 1939 celebrandone la rinnovata “idea
dell’'uomo’, osservera: “l'uomo stesso ¢ un mistero, e ogni umanita ¢ fondata
sul rispetto del mistero umano” (s, p. 689).

Il cronotopo letterario manniano evoca — come detto — le molteplici fat-
tezze della Bildung umana sospesa nei mutamenti dello spazio e del tempo.
Come scrivera Bachtin, il cronotopo esprime “I'inscindibilita dello spazio e
del tempo”, assumendo entrambi in quanto “tempospazio’, dove “il tempo
come quarta dimensione dello spazio” segna “I’interconnessione sostanziale
dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita arti-
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sticamente” (Bachtin, 1975, p. 231). Il tempo resta dunque “il principio gui-
da del cronotopo letterario” (v, p. 232), ma lo spazio lo avvolge rendendolo
forma della realtd e contenuto della formazione. Lo spazio “si immette nel
movimento del tempo” (ibidem), il quale gli conferisce quella “misura” che
decidera la fabula (come ordine logico della storia narrata) e I'intreccio (quale
insieme degli eventi nel succedersi della narrazione).

La montagna incantata — nella traduzione italiana di Ervinio Pocar — di-
stingue lo spazio del sanatorio svizzero di Davos erigendolo sul resto della
Mitteleuropa, mentre il tempo — forse metafora del genius loci (Mann, 1924,
p- 325) - dilata il soggiorno di Hans Castorp al Berghof da tre settimane a
sette anni. Sono gli anni della malattia: la tisi; sono gli anni che precedono il
1914: la guerra; sono gli anni dello sconvolgimento europeo: la £risis; sono
gli anni del mescolamento sociale: la rasis. Eil tempospazio del Biirgertum
di lingua tedesca che nell’isolamento di un sanatorio cerca invano di curare
le proprie patologie. Eil tempospazio della Bildung borghese combattuta tra
la sua appartenenza (economica) al mondo e la sua indifferenza (politica)
circa i mali di quel mondo. E il tempospazio di personaggi letterari ignari del
mondo sospesi come sono nella dialettica irrisolta fra malattia e guarigione,
morte o vita.

Hans Castorp, il giovane e ricco ingegnere che nelle Alpi svizzere trova
I'approdo temporospaziale per sfuggire alle lacerazioni del Bildungsbiirger-
tum, tentera di riscattare il proprio filisteismo ora con I’incanto della monta-
gna, ora nell’amore verso una donna, ora istruendosi sia agli ideali di Settem-
brini (e ai suoi valori borghesi) sia alle ideologic di Naphta (e al loro anarchi-
smo borghese). La sua Bildung ne restera segnata, ma in modo oscuro, tanto
da rendere quasi incomprensibile la scelta per la guerra quale volontario. La
montagna possiede qualcosa di “magico” — secondo la traduzione italiana
di Renata Colorni — poiché essa richiama la bellezza ¢ il pericolo, la vita e
la morte senza che esercitino un dominio radicale sul pensiero umano. Cio
permane del tutto estraneo al militare di carriera Joachim Ziemssen, il cugino
che Castorp va a trovare nel sanatorio del Berghof ove ¢ ricoverato per tu-
bercolosi. Alle forme della cultura ¢ pure refrattario Peeperkorn, I’Olandese
commerciante di caffé, amante di Madame Chauchat, dotato soltanto di una
personalita i cui tratti dionisiaci non poco volgari comprendono la lussuria
¢ l'uso di droghe, che lo rendono tronfio e sprezzante seppur avvolto da un
fascino carismatico a cui Castorp — come ogni buon borghese filisteo — non
¢ insensibile. Lei, Clawdia Chauchat, la seducente e fascinosa ventottenne
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russa “dagli occhi kirghisi”, sposata a un alto funzionario del Daghestan, ma-
lata e indolente eppure vivace e misteriosa, incarna per Castorp I’idea stessa
dell’amore inquieto e inquietante, sospeso fra eterosessualitd 0 omoerotismo,
sensualita e affezione. Sulla loro tacita notte d’amore Mann non si sofferma,
dedicando pero laboriose pagine scritte in francese all’anti-cronotopo per
eccellenza: "amore, che ¢ insensibile al tempo e allo spazio — e Castorp era
“pazzamente innamorato di Clawdia Chauchat” (ivi, p. 213).

Nella folla per gran parte anonima di camerieri e inservienti, infermieri
¢ medici — questi, con tutto il loro incommensurabile potere diagnostico,
prognostico e terapeutico — spicca la variegata comunita degli ospiti: imma-
gine tangibile della alta, media e piccola-borghesia europea che assorbe ogni
ceto nelle proprie mentalita plasticamente separate come lo sono i tavoli da
pranzo cui ci si siede al Berghof, segnando le distinzioni di classe e le apparte-
nenze di status; immagine effimera di una kranke Gesellschaft — di una societa
malata — nel corpo e nello spirito, dove tutti come in un teatro giocano il loro
ruolo alla ricerca dell™“attenzione” degli altri.

Insensibili a questa Aufmerksamkeit paiono soltanto Naphta e Settembri-
ni: le due figure pit potenti nel Bildungsroman manniano.

Naphta ¢ un “rivoluzionario della conservazione” (iv7, p. 429). Settembri-
ni ¢ un uomo di illuministica “accortezza pedagogica” (ivi, p. 483). Entrambi

sono, secondo Castorp, “i due pedagoghi” (ivi, p. 463). Cosi, per Naphta,

una pedagogia che oggi si considera ancora figlia dell’illuminismo e
scorge i suoi mezzi educativi nella critica, nella liberazione e cura dell’io
[...] potra ancora riportare vittorie retoriche del momento, ma la sua ar-
retratezza ¢ [...] al dila di ogni dubbio. Tutte le societd veramente educa-
trici hanno sempre saputo che cosa occorra realmente in qualsiasi peda-
gogia: il comando assoluto, il ferreo impegno, la disciplina, il sacrificio,
la negazione dell’io, la violazione della personalitd. Credere infine che la
gioventu si compiaccia della liberta, significa fraintenderla freddamente.

Il suo pitt vivo piacere ¢ 'obbedienza (ivi, pp. 372-373).

Per Settembrini, I’italiano massone umanista democratico progressista
repubblicano, la pedagogia ¢ liberta e illuminazione, umanesimo e civilta.
Sicché non si puo “dubitare che all'uomo si affaccino ancora infinite possi-
bilita di perfezionamento” (iv7, p. 356). Per Naphta, I’Ebreo galiziano asceta
cristiano gesuita cattolico e comunista, la tradizione conduce alle origini di-
stanziandosi dagli affari di “Satana” e degli “speculatori’, onde ritornare a un
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Gottesstaat (uno Stato di Dio) fondato non sulla libertd ma sul 7error. Tanto
Settembrini quanto Naphta svelano tutto il loro cinismo borghese, forse en-
trambi consapevoli che “la catastrofe dovrebbe e deve avvenire, verra ad ogni
modo e da tutte le parti” (77, p. 355). Ma a Castorp la “politica della situazio-
ne mondiale” ¢ “sostanzialmente estranea”; lui non si occupa di politica: “io
vi rinuncio volentieri, non ne capisco niente. Dacché sono qui — dichiara con
sovrano orgoglio — non ho mai preso in mano un giornale...” (ivi, p. 354). Lo
aveva gia affermato: “io infatti sono stato sempre un borghese, ¢ ho badato
pitt che altro a far bagni caldi, a mangiare e bere bene” (707, p. 165). A diffe-
renza di Wilhelm Meister che era stato attratto dalla pidagogische Provinz,
Hans Castorp ¢ “un pupillo della vita” (iv7, p. 287), “un esemplare alunno
della vita” (ivi, p. 217), “un borghese” (ivi, p. 165) che si occupa di meteo-
rologia e psicanalisi, che si istruisce, educa e forma poiché cio gli chiede la
sua partecipazione al Biirgertum. E mentre Settembrini con il proprio Illu-
minismo razionalistico, liberale ¢ democratico sopravvivera, Naphta con il
suo Romanticismo decadente, reazionario e comunistico finira per suicidarsi.
Il tempospazio della narrazione si conclude prima che il lettore sappia cosa
accadra nel corso della guerra a Hans Castorp. Mann fa inghiottire la storia
nel “mistero del tempo e dello spazio” (ivi, p. 329), non senza essersi prima
domandato: “E il tempo una funzione dello spazio? O viceversa? O sono
entrambi identici?”. E siccome “nemmeno con gli sforzi piti disperati si riesce
arafigurarsi un tempo finito e uno spazio finito, si ¢ deciso di ‘pensare’ eterni
e infiniti il tempo e lo spazio” (ivi, p. 321).

Posta fra Selbstanschanung e Weltansicht — tra visione di sé e visione del
mondo - la piccola comunita del sanatorio di Davos sara costretta con i ri-
volgimenti bellici a uscire dal cono d’ombra della montagna incantata — tem-
po senza tempo e spazio senza spazio —, per disperdersi nella storia e nella
geografia di un’Europa inguaribilmente ammalata dei propri nazionalismi e
delle proprie ideologie, che segneranno anche il futuro del Bildungsbiirger-
tum e quello della Bildung tedesca, cui Mann offre I'appiglio di una speranza
lasciata dischiusa nelle parole di Hans Castorp sussurrate a Madame Chau-
chat: “I'amour [...] c’est de méme un intérét extrémement humanitaire et una
puissance plus éducative que toute la pédagogiec du monde!” (ivi, p. 320).
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