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Speranza ¢ utopia sono le due parole
attorno alle quali queste nove conver-
sazioni (pitt una conferenza del *74)
lasciano ruotare una sorta di libera
rievocazione  biografico/concettuale
riguardante questo grande filosofo del
secolo scorso, forse oggi sottovalutato,
e per certi versi felicemente inattuale.
Le conversazioni scelte dai curatori
vanno dal 1964 al 1975 (Bloch muore
nel 1977) e hanno tra gli interlocu-
tori filosofi come Theodor Adorno e
Gyorgy Lukdcs, uno storico del pen-
siero e politologo come Iring Fetscher,
giornalisti come Leonhard Reinisch,
tutti comunque al servizio di una vita
di pensiero che ha abbracciato quasi
I’intero secolo ventesimo.

Va subito detto che i due termini, spe-
ranza e utopia, come appare subito
ovvio, s’implicano, anzi, s’implemen-
tano a vicenda: non si di speranza
senza un verso-dove, un non-ancora, e
non si da utopia senza 'emergere dalla

soggettivitd di una tonalitd, emotiva
e razionale al tempo stesso, capace
di farsi carico di una direzione alter-
nativa allo status quo. Bloch chiama,
per circoscrivere 'area semantica so-
litamente ambigua dei due termini, la
speranza compatibile col suo quadro
concettuale docta spes, e definisce 'u-
topia, per separarla da derive astratte e
Vaghe, come utopia concreta.

Nel caso della docta spes resta mobili-
tata, affinché essa abbia un senso, la
necessita di una riflessione che valuti
correttamente lo stato delle cose e la
presenza in tale stato di un’implici-
tezza, alla base di quello che 'ultimo
Bloch chiama experimentum mundi,
che tolga le catene al possibile, ossia
a cio che non ¢ ancora e che dovrebbe
essere, ¢ che lasci riposare, in attesa di
futura realizzazione, la promessa di
una felicitd, il desiderio di qualcosa
d’altro dalla nuda fatticita del presen-
te.
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Nel caso dellutopia concreta, corri-
spondentemente, si rende necessario
il fatto che essa appoggi sulla materia-
lita di un divenire storico che, inevita-
bilmente, chiama in causa societa ed
economia. E Marx quindi, [ pil‘l gene-
ricamente la storia del marxismo con-
nesso inestricabilmente a motivazioni
morali, che garantiscono per Bloch un
primo, irrinunciabile appoggio al pen-
siero utopico; ¢ il marxismo, infatti,
che ha fornito i primi mattoni di que-
sta impresa che attende (ecco la docta
spes) di essere realizzata. Ma Bloch am-
plia ulteriormente i riferimenti del suo
pensiero utopico, andando a recupera-
re tracce irrinunciabili di utopia in tut-
ti i principali luoghi della storia e della
cultura mondiali; ecco alcuni esempi
di cui tratta nelle conversazioni: la Bib-
bia ai suoi occhi diventa un deposito
immenso d’insoddisfazione e desiderio
di riscatto, le fiabe ¢ la cultura popolare
sublimano e travestono analoghe arcai-
che insufficienze storiche denuncian-
done la genesi di classe, e poi ancora i
sogni ad occhi aperti, in opposizione a
quelli notturni, ‘freudiani, che per lo
pit rileggono il passato inconscio degli
individui, hanno la forza d’immagina-
re il mondo personale e collettivo cosi
come si vorrebbe che fosse, e non ¢.

E tra gli eventi chiave della storia: dal-
la rivolta contadina ai tempi di Lute-
ro alla rivoluzione francese, il disagio
radicale delle plebi rurali e urbane ha
lasciato indizi inequivocabili nella
cultura popolare, tramandata di even-
to in evento, come un basso continuo
nella grande, tragica musica della sto-

ria. Uno sguardo particolarmente at-
tento, com’¢ evidente, Bloch lo riserva
al ruolo tenuto dall’Illuminismo nella
formazione della modernita.

Ma a questa pars construens deve cor-
rispondere — secondo un realismo
metodologico che toglie dal mondo
dei sogni ineffettuali Ialternativa di
un’immagine concreta dell’utopia, e
da un banale professionismo elpidico
(come direbbe Jankélévitch) di manie-
ra una speranza razionalmente fonda-
ta — una pars destruens.

Nella fattispecie di queste conversazio-
ni, la pars destruens si trova ad avere a
che fare — anni sessanta e settanta del
’900 — con la lenta, inesorabile deca-
denza del comunismo storico a Est,
e con analogo fenomeno a Ovest, an-
che se qui gli anni sessanta/settanta
presentano perd la resurrezione di un
marxismo giovanile antisovietico che,
agli occhi di Bloch, ¢ in grado comun-
que di mantenere vivi i concetti di cui
ci stiamo occupando, anche se non puod
ancora assicurare un reale cambiamen-
to dello stato delle cose (“[...] fallimen-
to ¢ sconfitta fanno parte della lotta. Il
movimento studentesco ¢ comunque
meglio di niente e costituisce anche
un lascito e un segno che cosi non si
va avanti. Facciamolo pure un nuovo
modello, facciamolo diverso!”, p. 103).
Infatti, le nove conversazioni (la scel-
ta ¢ dovuta a due giornalisti, Rainer
Traub ¢ Harald Wieser, responsabili
anche della realizzazione di due in-
terviste) cercano di fornire un quadro
completo del pensiero di Bloch, sof-
fermandosi in modo particolare pro-



prio su alcuni temi facenti riferimento
al marxismo e al Cristianesimo. A tale
scopo risultano illuminanti, oltre ai
due confronti che tematizzano 'argo-
mento: “Compiti irrisolti della teoria
socialista” e “Il marxismo come mo-
rale”, le battute di dialogo tra Bloch e
Lukdcs (“Ereditare dalla decadenza?”)
e tra Bloch e Adorno (“Qualcosa man-
ca... Sulle contraddizioni dell’anelito
utopico”). In ambedue le conversazio-
ni emerge infatti, come tema fondan-
te soprattutto in Bloch ¢ Adorno, la
grande delusione, come s’¢ accennato
poco sopra, nei confronti di quanto ¢
venuto ad accadere in Unione Sovie-
tica (“L’Ovest e I'Est sono d accord,
sono sulla stessa penosa barca, concor-
di sul fatto che non deve esistere nien-
te di utopico.’, p. 54), a tal punto che
Bloch ritiene necessario riprendere in
considerazione la ‘teoria socialista’ per
impostare la questione dei cosiddetti
suoi ‘compiti irrisolti’: che cosa ¢ man-
cato — si chiede Bloch — nella teoria
marxiana fino a rendersi responsabile
del fallimento del progetto socialista?
La conversazione con Adorno ¢ del
’64, quella con Lukécs del '67, ¢ quel-
la intitolata “Compiti irrisolti della
teoria socialista” ¢ del ’65; sono anni
cruciali, come si sa, che da un lato pre-
parano in Occidente il °68, ¢ dall’altro
lasciano maturare 1’invasione della
Cecoslovacchia da parte dell’URSS,
con la conseguente crisi dei partiti
comunisti europei. Sono anni, inol-
tre, in cui in Francia Althusser invita
a ri-Leggere il Capitale ¢ Per Marx in
chiave strutturalista, e Marcuse, ne
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L’uomo a una dimensione ¢ in Saggio
sulla libevazione, unisce Oriente e Oc-
cidente in una analoga condanna (e
questi non sono che due esempi).

Pud essere dunque molto interes-
sante far reagire le considerazioni sia
teoriche sia sociopolitiche di Bloch
con quanto stava avvenendo altrove,
tenuto conto, tra I’altro, che nel No-
stro agiva un fondo religiosamente
connotato (Bloch ¢ autore di Ateismo
nel Cristianesimo) che lo differenziava
grandemente da tutti i pensatori di
area socialista a lui contemporanei.

A tale scopo, la conversazione intito-
lata “II significato della Bibbia” ne ¢
testimonianza, ed estremamente inte-
ressante ¢ la sua analisi di alcuni luoghi
chiave della Bibbia: la figura di Giob-
be, ad esempio, interpretata in chiave
anti-Jahve, ossia antagonista del Dio
padrone e vendicativo, ¢ poi PApoca-
lisse, il Discorso della Montagna, la
figura di Mose, il Serpente dell’Eden,
lo stesso Gesu, tutte quante figure,
agli occhi di Bloch, alternative alla
trascendenza di un potere che fa del ‘re-
ligioso’ un luogo di repressione e non
di liberazione. Bloch, a chiarimento
di questa sezione importante del suo
lavoro, chiarisce che la sua intenzio-
ne non ¢ quella di affiancarsi ad una
demitizzazione alla Bultmann, ma ad
una de-teocratizzazione che ’autore
fa risalire a Prometeo, al mito ‘illumi-
nistico’ e ‘materialistico’ di Prometeo,
al “santo piu illustre del calendario fi-
losofico” come affermava Marx.

Gianmarco Pinciroli
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Claudio Magris, Paolo Di Paolo, Inventarsi una vita. Un dialogo, Milano, La
nave di Teseo, 2022. ISBN 978-88-346-0810-4, euro 15, 00.

In questo libro gli scrittori sono due,
anche se I'intervista prevede un inter-
vistato, il triestino Claudio Magris,
e un intervistatore, il romano Paolo
Di Paolo, I'uno nato nel 1939, I’altro
nel 1983. In realtd, nel libro le paro-
le dell’'uno e dell’altro si mescolano
confondendo felicemente i ruoli, cosi
da rendere provvisoriamente comple-
ta la considerazione sull’argomento
trattato volta per volta soltanto te-
nendo conto dei reciproci contributi.
Forse ¢ proprio questo — sembrano
suggerire ambedue — i/ modo giusto
di condurre un dialogo, cosicché lo
statuto dell’intervista si trasforma in
uno scambio alla pari tra la scrittura
dell’uno e la scrittura dell’altro (“Co-
munque, questo libro [...]. Che cosa
¢, che cosa sard? Non ¢ un’intervista,
come tante [...]. Non ¢ nemmeno o
non ¢ soltanto un dialogo sui miei li-
bri né sui tuoi. Semmai ¢ proprio un
dialogo sulla pre-scrittura, un dialo-
go dunque sul vissuto pit che sullo
scritto [...], su cid che vi pud essere di
oggettivo ossia di valido anche per gli
altri nel vissuto’, pp. 56-57).

Di Paolo, nelle pagine finali a com-
mento del libro, aggiunge — ed ¢ fatale
che questo accada in tutte le intervi-
ste autenticamente dialoganti — che
molto, moltissimo ¢ il detto, il visto,
il sentito, il vissuto di quelle ore che
nom & stato trascritto, che non poteva
essere trascritto nei paragraﬁ; le pagi-
ne della trascrizione, infatti: “[...] non

restituiscono ’esitazione, I’incertez-
za, I'interruzione, la divagazione, il
giro a vuoto, la telefonata verso mez-
zogiorno per prenotare un tavolo per
due all’Istriano [...]” (p. 172). Cosic-
ché il lettore deve poter immaginare
da se stesso una sorta di “libro paral-
lelo”, che non potrd mai essere scritto
e che forse sarebbe pilt autentico, pilt
vicino alla verita del dialogo di quel-
lo che effettivamente alla fine ¢ stato
trascritto.

Il “tempo curvo” che di il titolo alla
prima sczione del testo, ad esem-
pio, risolve il senso della formula in
una stretta condivisione reciproca
del tema, che richiama nel titolo un
racconto di Magris (“Tempo curvo
a Krems”): “Nei tuoi libri — afferma
Magris — sento vicina proprio la rap-
presentazione del tempo o meglio
la coesistenza, la contemporaneita
di tutti i tempi. In questo senso, hai
sconfitto, almeno per te, quella ‘furia
del dileguare’, cosi I’ha chiamata He-
gel, che domina sempre pi la vita, il
modo di sentirla e di raccontarla” (pp.
31-32). La curvatura del tempo qui ¢
intesa a ritrovare nell’attimo piena-
mente vissuto 1’unica eterniti a noi
umani possibile, quella stessa in cui le
tre dimensioni del tempo sembrano
annullarsi nella loro distanza ¢ pre-
sentificarsi in una temporalita liquida
che, ad esempio attraverso la scrittura,
puo dare lillusione donchisciottesca
di “lottare contro 'oblio” per tratte-



nere qualcosa che invece inesorabil-
mente fugge via.

La domanda “Cosa si perde, scri-
vendo?” pone poi a confronto vita
e letteratura. Ambedue i dialoganti
propongono all’analisi casi illustri ed
esemplari (Mann, Schoenberg, Lalla
Romano, Philip Roth) in cui aspetti
della vita vissuta (il rapporto coi figli,
ad csempio), presi in carico in manie-
ra pilt 0 meno esplicita nel dettato let-
terario, si siano risolti per altre perso-
ne in danno e in dolore arrecati, come
si dice, nel nome della letteratura. E
ci si pud sempre domandare, insiste
soprattutto Magris, se sia lecito o ne-
cessario, sempre in nome della lette-
ratura, danneggiarc persino se stessi,
rivelando, pitt 0 meno nascoste dietro
i personaggi, le ombre della propria
eventuale biografia (“Sto pensando
al sottosuolo, alle discariche della no-
stra anima” afferma Magris). E ancora
ci si puo chiedere perché, allora, non
distruggere invece cio che si ¢ scritto
mettendo, come dice Baudelaire, il
nostro cuore a nudo, ogni volta che,
per qualche motivo, si considera non
riuscito il risultato della nostra fatica.
I casi di Kafka e, soprattutto del Vir-
gilio raccontato da Hermann Broch,
ci pongono di fronte ad una volon-
ta autodistruttiva sottilmente falsa,
poiché di motivi per salvare ad ogni
costo la pagina letteraria ce ne sono
sempre, come appunto i due casi citati
da Magris e da Di Paolo testimonia-
no. E dunque, rispetto alla domanda
posta, che cosa si perde scrivendo? In
veritd, nelle battute del dialogo non
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sirisponde granché a questa domanda
(Magris afferma: “La risposta rischia
di essere pitt imbarazzante della do-
manda” p.40), a meno che ci si accon-
tenti del luogo comune che istituisce
tra vita e scrittura un’inevitabile, sta-
tutaria distanza che ‘raffredda’ fatal-
mente il calore dell’immediatezza
esistenziale, ma piuttosto si risponde,
senza volerlo fare esplicitamente, alla
domanda opposta, ossia: che cosa si
guadagna, scrivendo?

E forse la risposta a quest’altra do-
manda sta nella terza parte del libro,
che s’intitola “La vita al congiuntivo’,
formula con la quale Musil — ricorda
Magris — afferma che “la vita vera non
¢ tanto cid che accade ma cio che po-
trebbe, dovrebbe, sarebbe dovuto ac-
cadere e, in questo senso, ¢ accaduto
veramente nella riflessione sulla pro-
priavita” (pp. 79-80). Probabilmente,
la letteratura rappresenta, sia per chi
scrive che per chi legge, I'abbandono
a quel possibile che nella vita ‘propria’
non ¢ accaduto, non si ¢ realizzato;
un abbandono, ossia un guadagno, 2
buon mercato che non implica alcuna
responsabilitd rispetto all’essere e al
dover essere. Magris esamina il caso
di Ibsen, uomo adulto, sposato ¢ con
un figlio gid grande, che durante una
vacanza s’innamora perdutamente di
una diciottenne. Il ‘congiuntivo’ in
questo caso vorrebbe che Ibsen ub-
bidisse al desiderio (cos’altro ¢ mai
il ‘congiuntivo’ esistenziale, se non la
forza del desiderio?), che sbaraccasse
la sua vita ordinata e solida, come re-
cita proprio — strana beffa del destino
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— la biografia che esce proprio in quei
giorni cosi ‘desideranti’ Ibsen, come si
sa, non seguira la voce del desiderio,
si limitera a rappresentarne i tratti tra-
gici nel suo ultimo dramma. Magris
commenta: “Mute e soffocate morti
dell’anima che avvengono [...] pure
in una quotidianitﬁ continuata per
anni, in cui il differimento della verita
o dell’'amore hanno impedito di guar-
dare e di vedere i fiori del campo [...]”
(p. 85).

Ma alla fine, “prima di ogni libro”,
come recita la quarta parte del testo,
c’e comunque e sempre la vita, impre-
vedibile nei suoi effetti (“La realta fa
una concorrenza sleale alla letteratu-
ra’ p. 134), di una insospettabile crea-
tivitd, e cosi come gli aspetti della vita
sono vari e multiformi, altrettanto lo
possono essere — ed ¢ appunto il caso
di Magris — i modi delle scritture che
li assumono ad oggetto. Piano piano,
coll’ispessirsi dell’esperienza di scrit-
tura in Magris, i modi della scrittura
vengono sospinti, come accade in
Danubio, alla mescolanza dei generi,
alla scrittura “impura” “Si, la scrittu-
ra di Danubio ¢ senza dubbio impura,
meticcia; mescolanza di generi e di
registri stilistici, come le acque non
certo blu del vero fiume” (p. 113).
La stesura di un libro, d’altra parte,
prevede quello che viene chiamato
un ‘avantesto’: “Li confluisce tutta la
vita, bizzarra generale personale, che
poi ¢ trasfigurata nell’opera finale” (p.

135). L’avantesto, tra [’altro, ¢ costi-
tuito spesso dalle carte di una vita, di
una vita illustre che, chiarisce Magris,
rischiano di “mandare spesso un cat-
tivo odore”: il filologo, come si sa, si
nutre di doppie triple stesure, lettere,
testimonianze, carte che non era pre-
visto che venissero scrutate da occhi
indiscreti: intrusioni, forzature nel
“prima di ogni libro” che non sem-
pre pud essere nobilitato dal fatto di
“mettere in ordine cid che la vita lascia
in disordine” (p. 141).

Per un attimo (ma solo per un attimo)
puo lasciare perplessi I'ultima parte
dell’intervista, nella quale s’immagi-
na “Kafka al premio Strega” D’altra
parte, quella dello scrittore, roman-
ziere o saggista che sia, ¢ pur sempre
una professione, e in quanto tale ha a
che fare col mercato editoriale, e quin-
di anche col diffuso circo equestre dei
premi letterari, grandi o piccoli che
siano: “Una sera a Villa Giulia [...],
qualcuno, forse lo stesso vincitore,
ha scherzato: “Ve lo immaginate Kaf-
ka che vince il Premio Strega?” (pp.
156-157). L’ipotesi, non poi tanto
peregrina, trova in Magris la battuta
pronta: “Per quanto anche Kafka si
sarebbe sentito molto meno a disagio
alla festa dello Strega che all’incontro
di famiglia — fidanzament, sfidanza-

menti — al caff¢ berlinese” (p. 157).

Gianmarco Pinciroli
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Cesare Pianciola, La persona laica. Norberto Bobbio nel Novecento filosofico. Con
sei testi di Bobbio su fenomenologia, esistenzialismo, empirismo, Milano, Biblion
Edizioni, 2022, pp. 275, ISBN 978-88-3383-286-9, euro 24,00.

Tra gli intellettuali del Novecento che
hanno avuto un ruolo di primo piano
nel dibattito filosofico, intellettuale e,
con un solo termine, culturale, risalta
il nome di Norberto Bobbio. Nella sua
lunga vita e nel suo altrettanto lungo e
indefesso impegno per la difesa della
democrazia e della Costituzione re-
pubblicana, Bobbio ha prodotto una
mole impressionante di interventi,
articoli, libri, saggi, interviste, sempre
con un’attenzione privilegiata al con-
fronto, all’ascolto della posizione al-
trui senza pregiudizi, pur non venen-
do meno - per lui che, come altri suoi
compagni, da Gobetti a Ginzburg a
Pavese, aveva vissuto le costrizioni del
regime fascista — al principio fonda-
mentale della distinzione tra queste
stesse  posizioni. Ql{esto percorso
intellettuale viene analizzato, nello
studio di Pianciola, in relazione ad
alcune specifiche tematiche filosofiche
e a interlocutori privilegiati, da Aldo
Capitini a Leone Ginzburg, che han-
no accompagnato il filosofo e giurista
durante tutta la sua prolifica riflessio-
ne e il suo ininterrotto insegnamento.
Il volume, inoltre, riporta una preziosa
“Appendice” di documenti bobbiani,
costituita da saggi, scritti tra la fine de-
gli anni Trenta e gli anni Cinquanta e
non piu facilmente reperibili.

Sul pensiero filosofico “laico”, di cui
Bobbio si ¢ fatto sempre portatore
¢ fine interprete, Pianciola, attento

conoscitore ¢ studioso di quel milien
culturale torinese che ha formato
intere generazioni di ricercatori, de-
dica un’attenzione particolare in ri-
ferimento allo sviluppo del pensiero
filosofico bobbiano, in dialogo con
Nicola Abbagnano, Luigi Pareyson,
Mario Dal Pra, Cesare Luporini,
Enzo Paci, Remo Cantoni. Si tratta di
un confronto serrato, a partire dagli
anni Trenta, con la fenomenologia di
Husserl (tra i primi, Bobbio, in Italia,
a comprenderne |'importanza), con
Desistenzialismo nostrano (tra la rilet-
tura di Kierkegaard e il sospetto nichi-
listico sotteso all'opera di Heidegger),
con il pensiero di Sartre ¢ le forme rin-
novate del personalismo scheleriano.

“Proprio i suoi studi su Husserl ¢ la
fenomenologia — segnala Pianciola —
lo condussero ai filosofi dell’esistenza
e a vedere in essi non gia un legittimo
svolgimento di motivi husserliani, ma
un apparato concettuale diverso che
aveva una diversa genealogia” (p. 25).
A ridosso dell’interesse per Husserl
e la fenomenologia vi era, infatti, la
necessitd di chiarificare i presupposti
esistenziali della liberta dell’indivi-
duo. Tale tema, in particolare, vide un
ulteriore motivo di riflessione, quando
Cesare Luporini pubblicd Situazione
e liberta nell’esistenza umana (1942),
dando vita ad un inatteso dibattito
tra intellettuali di diversa formazione.
I nomi di Scheler e Lowith, oltre che
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quelli di Jaspers ¢ Heidegger, venivano
fatti scivolare sotterraneamente tra le
pagine di “Primato’, de “La Cultura”
o nella rinata “Rivista di filosofia” (ri-
fondata da Martinetti nel 1926), alla
quale da subito collaborarono Gioele
Solari, Nicola Abbagnano ¢ lo stesso
Bobbio. Inoltre, nel 1953 usciva ’edi-
zione italiana di Essere e Tempo (1927)
di Heidegger, nella insuperata cura e
traduzione di Pietro Chiodi. La critica
formale dell’etica — filtrata attraverso
la lettura di Scheler e in evidente ri-
cerca di quel passaggio fondamentale
dal “qualunque esistere” al “genuino
esistere”, difficilmente rinvenibile in
Heidegger — rendeval’importanza del
continuativo dialogo tra Bobbio e Lu-
porini. Gia nel suo primo libro, scrive
Pianciola, L'indirizzo fenomenologico
nella filosofia sociale giuridica (1934),
Bobbio metteva in evidenza I'impor-
tanza del personalismo di Scheler,
centrato sia sull’individuo (in quanto
singolarita) sia sul riconoscimento di
questi nel gruppo, attraverso il tema
della solidarieta (p. 64).

Attorno al nucleo delle riflessioni sul-
la “persona’, Bobbio si confronto, poi,
con Galvano Della Volpe, il quale gia
dalla seconda meta degli anni Quaran-
ta, aveva riscoperto gli scritti giovanili
di Marx (quelli a cui Mondolfo, il suo
Maestro, aveva dedicato grande atten-
zione) e il primato dell’'uomo - del
suo benessere e delle sue condizioni di
felicitd e realizzazione —, a scapito del-
la soverchiante “struttura” economica.
Le differenze sul concetto di persona,
in relazione critica proprio circa gli

sviluppi del marxismo di Della Volpe
(che Bobbio considerd “il pit autore-
vole teorico del marxismo del dopo-
guerra in Italia” [p. 70]), si indirizza-
rono verso la tematica del rapporto tra
singolo e collettivitd, che ha percorso
(e percorre) senza sosta tutta la storia
del pensiero filosofico e della prassi
politica.

A tale riguardo, Bobbio ha segnalato,
rilevando i pericoli di tale sussunzio-
ne, i rischi del prevalere — se non attra-
verso forme di coercizione totalitarie,
gia pienamente sperimentate nel No-
vecento — della multitudo hobbesiana
sulla capacita decisionale del singolo
(anche nelle sue forme piu stretta-
mente giuridiche). Per questo, egli ha
continuamente tenuto presente la tra-
dizione del socialismo liberale di de-
rivazione gobettiana (e salveminiana)
e della “filosofia del dialogo” di Aldo
Capitini, sviluppando il concetto di
“persona laica”. Questo “programma’
di studi bobbiano, rileva Pianciola,
s’intravede gid alla fine degli anni
Trenta, in due scritti: La persona nella
sociologia contemporanea ¢ La persona
e la societa, entrambi pubblicati negli
“Annali della Facolta giuridica dell’ U-
niversitd di Camerino” (pp. 73-74).
“Per Bobbio — scrive Pianciola —, sol-
tanto eliminando il concetto di perso-
na collettiva si apre la strada alla defi-
nizione non mitologica della comuni-
ta di persone” (p. 75). Per questo: “La
persona ¢ il termine medio tra indivi-
duo e societa che permette di superare
sia ’individualismo, sia 1’universali-
smo” (ibidem). 1l punto fermo del “lai-



cismo” di Bobbio ¢ rimasto il concetto
della liberta individuale nonché delle
possibilita di azione dell'uomo all’in-
terno di un contesto normativo che,
nelle forme dellaccordo” (intese non
in direzione “pre-contrattualistica” o
puramente normativa), poteva pet-
mettere di attraversare le contraddi-
zioni del sistema democratico, a parti-
re dal kantiano “limite della ragione”
Da qui, anche, sottolinea Pianciola nel
denso paragrafo “Bobbio ¢ la ‘trasfor-
mazione’ empiristica dell’esistenziali-
smo positivo” (pp. 85-93), il rapporto
eil dialogo tra il filosofo e Abbagnano,
svoltisi nel tentativo di delineare gli
obiettivi del pensiero “neoilluminista”
che, proprio sul solco della tradizione
critica kantiana, mantenesse fede al
“principio di ragione” come medium
di ogni rapporto tra gli esseri umani.

Per Bobbio, sottolinea Pianciola, il
tema della laicitd della persona (e del-
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la ragione) viene definita attraverso
queste parole: “La storia per il laico
non si svolge tra una colpa originaria e
una redenzione finale. E una storia di
eventi di cui ¢ possibile, ma non sem-
pre, cercare non le colpe ma le cause,
perché soltanto dopo aver trovato le
cause si possono cercare i rimedi” (p.
138). A partire da queste considera-
zioni, che circoscrivono la materialita
dell’agire umano nella sua responsabi-
lita fattiva e che, per Bobbio, rappre-
sentano ['unica forma di convivenza,
si puo realizzare la dialogicita fondata
sulla ragione. In tal senso, il motivo di
permanenza del pensiero e dell’azione
umani ¢ la “tolleranza” (volterriana-
mente intesa) delle diverse posizioni,
la quale, sola, puo realizzare il vertice
pit alto del pluralismo delle societa
democratiche.

Gianluca Giachery

Hannah Arendt, Noi rifugiati, (a cura di Donatella Di Cesare), Torino, Einaudi,
2022, pp. 106, ISBN 978-88-06-25728-6, curo 12,00.

La lezione di Hannah Arendt sui rifu-
giati ¢, per Donatella Di Cesare, una
lettura indispensabile, una denuncia
politica ¢ sociale, un primo manifesto
politico sulla migrazione. Un testo
importante per i contenuti, dunque,
ma anche per il suo stile diretto. Nel-
la necessitd di riprendere la riflessione
sulla violazione dei diritti umani da
parte degli Stati nazionali, Arendt
indaga i significati degli eventi cosi
come si presentano nella realtd, dove il

fulcro del lavoro intellettuale ¢ quello
di porre un’attenzione particolare alla
stessa possibilitd umana di orientarsi
nel mondo.

In questa chiave, il senso politico pitt
autentico del suo modo di pensare rin-
via all’esperienza vissuta come all’oc-
casione per riconquistare autonomia
interpretativa rispetto a questioni
etiche e giuridiche che chiamano in
causa il diritto di esprimere la propria
identita, contro la negazione dei dirit-
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ti civili ed umani. e refugees ¢ scritto
da Arendt due anni dopo il suo arrivo
a Ellis Island e pubblicato per la pri-
ma volta nella rivista “The Menorah
Journal’, nel gennaio del 1943. La fi-
losofa, all’epoca, vive la condizione di
apolide dal 1933, anno in cui le fu ne-
gata la cittadinanza tedesca in quanto
ebrea, e tale restera fino all'll dicem-
bre del 1951, quando otterra la citta-
dinanza americana. Il saggio, a lungo
dimenticato, viene recepito dal pano-
rama culturale come una testimonian-
za autobiografica (p. 44), dando corso
a un’interpretazione alquanto ridut-
tiva, in quanto, com’¢ nel suo stile, il
vissuto di  “rifugiata-sopravvissuta’,
benché vivo e mai rinnegato, viene
restituito al lettore intenzionalmente
come sfondo, perché, quando diven-
ta figura, ne decade ogni carattere
di eccezionalitd. La sua lettura sulla
violenza e sul terrore della Germania
nazista prende corpo in forma di testi-
monianza collettiva, dove la trama che
unisce i provvedimenti d’espulsione,
I’internamento e lo sterminio, va oltre
il confine della Germania, verso i con-
fini di una “responsabilitd” che interes-
saI’Europa intera.

Del resto, come evidenzia Di Cesa-
re, la situazione degli esuli in Francia
si deteriora ulteriormente quando il
3 Settembre del 1939 la Francia di-
chiara guerra alla Germania. Gli ebrei
tedeschi, vittime dei ben noti provve-
dimenti discriminatori, diventano im-
provvisamente “stranieri indesiderati”
in quanto tedeschi (p. 50). E a quel

punto che Arendt, “rifugiata” in Fran-

cia, vive sulla propria pelle l'esperienza
dell’internamento a Gurs, nel Sud dei
Pirenei. L’ottimismo e la storica leal-
ta del popolo ebraico ne escono pro-
fondamente disillusi. Ma non ¢ cosi
per tutti. Afferma Arendt: “Cresciuti
nella convinzione che la vita sia il bene
supremo ¢ la morte lorrore piti gran-
de, siamo diventati testimoni e vitti-
me di atrocitd che sono peggiori della
morte, senza peré essere stati in grado,
discoprire un ideale piti alto della vita,
[...] noi non abbiamo né la voglia, né
la capacita, di mettere a rischio la no-
stra vita per una causa” (p. 9).
Analogamente, sebbene in altro con-
testo storico-culturale, la percezione
degli ebrei austriaci all’invasione hit-
leriana dell’Austria, nel 1938, ¢ quel-
la di una sicura inviolabilita, fondata
sulla fiducia, destinata a crollare tragi-
camente — fino a implicare il suicidio
per molti di loro — con le aggressioni
da parte dei non ebrei (p. 10). Fatti
impopolari, suicidi silenziosi, nessuna
accusa, nessuna denuncia. Sono questi
non detti a destare I’attenzione della
filosofa tedesca e ad essere interpretati
come un solco profondo sul quale so-
stare.

Ancoranel 1943, sottolineava Arendt,
i suicidi degli ebrei europei avveni-
vano a Berlino, a Vienna, a Bucarest,
a Parigi ma anche a New York, a Los
Angeles, a Buenos Aires, a Montevi-
deo, senza che le statistiche riuscis-
sero ad intercettarli (p. 12). Dopo le
prove dell’Olocausto, il ritorno alla
quotidianitd della vita si colora di fol-
le ottimismo, e diviene ’anticamera



della disperazione. Afferma Arendt:
“Meno siamo liberi di decidere chi sia-
mo, [...] pili ci sforziamo di presentare
una facciata, [...] di recitare una parte”
(p. 18). E ancora: “La nostra identitd ¢
cambiata cosi di frequente, che nessu-
no riuscird a scoprire chi siamo davve-
ro” (p. 19).

L’assurdo desiderio di trasformazio-
ne, nel tentativo di non essere ebrei,
porta la filosofa ad affermare con en-
fasi, I'identitd ebraica. Una presa di
posizione coraggiosa e consapevole,
che espone al destino di quegli esseri
umani, apolidi, non protetti da nes-
suno status giuridico, che diventano
testimoni della nudita dell’essere
umano. Con questo passaggio impor-
tante, la Arendt sostiene che: “I rifu-
giati, scacciati di terra in terra, rappre-
sentano 'avanguardia dei loro popoli,
purché mantengano la propria identi-

&” (p. 30).
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La storia recente del popolo ebraico
¢ dunque descritta come non separa-
ta da quella delle altre nazioni, ma al
contrario, come ad esse strettamente
connessa. Lavoro che Arendt ha con-
tinuato a fare con Rahel Varnhagen.
Storia di un’ebrea (1959), sui segni
dell’assimilazione delle comunita
ebraiche dello Stato tedesco; Le origi-
ni del totalitarismo (1951), sulla per-
vasivitd del pensiero unico; La banali-
ta del male. Eichmann a Gerusalemme
(1963). Non occorrera ribadire come
la notorieta planetaria di quest’ultimo
studio fosse dovuta all’emersione del
paradosso delle societa totalitarie, per
il quale ¢ stata 'ordinariet organizza-
tiva e burocratica a rendere possibile
il peggiore degli stermini della storia.
Resta, tuttavia, questo un paradosso
ancora da interiorizzare.

Cristina Gatti

Giuseppe Burgio, Fuori binario. Bisessualita maschile e identita virile, Milano-
Udine, Mimesis, 2021. ISBN 978-88-5757-921-4, euro 18,00.

“Posso baciare in bocca mio fratello
(Non sono frocio) / Lo amo davvero”,
canta nel 2021 Rosa Chemical, tra i
principali interpreti del nuovo scena-
rio trap italiano. Capelli rosa, smalto,
vestiario esuberante, capace di convin-
cere anche la Tv pili generalista, sembra
raccontare un desiderio generazionale
di riscrittura identitaria, che possa vali-
care i confini della liturgia sessuale mo-
derna. Rosa Chemical, Achille Lauro,

i Thelonious B. raccolgono sempre pitt

proseliti scardinando, contemporane-
amente, gli stessi capisaldi del genere
musicale che propongono, saldamente
ancorato alla matrice eteronormativa e
alla pervicace rappresentazione di una
maschilita virile, inscalfibile, adaman-
tina. Com’¢ possibile questa transizio-
ne? Verso quali nuove rappresentazioni
del maschile si sta muovendo la Gene-
razione Z? Per quali ragioni le cornici
di etero e omosessualita sembrano labi-
li e non pilt calzanti?



238

Tra bromance, dude-sex e fluidita ses-
suale, omoerotismo e nuove maschi-
lita, Giuseppe Burgio, nel suo Fuori
binario. Bisessualita maschile e identi-
ta virile, si interroga sulla solidita del
costrutto di orientamento sessuale
a partire dalla massiva ¢ diffusa esi-
stenza delle bisessualita (maschili),
invisibilizzate dal discorso dualista ed
esclusivista che prevede, aut aut, ete-
rosessualitd e omosessualitd come uni-
che e reali direzioni del desiderio ero-
tico-sessuale. Le bisessualita, ristrette
in un glass closet, sono osservate nella
loro costruzione sociale con sensibili-
ta storica e (inter-)culturale, in modo
tale da evidenziare la mancanza di una
seria riflessione, epistemologicamente
fondata, sulle sue diverse rappresenta-
zioni. Nell'organizzazione della trat-
tazione si percepisce I'eco del celebre
Sexual Conduct di John H. Gagnon e
William Simon (1973) poiché, come
nel lavoro dei due francesi, si ravvisa
I’obiettivo di restituire un’idea strut-
turata e coerente delle differenti con-
dotte sessuali ascrivibili — nel caso del
testo di Burgio — al mondo delle bi-
sessualitd. E proprio come nelle rifles-
sioni di Gagnon e Simon, emergono
scenari culturali e copioni sessuali che
permettono, favoriscono !'insorgere
di tutta una serie di comportamenti e
pratiche all’interno di arene specifiche
dotate di sistemi simbolici altrettanto
specifici. Adottando un approccio
(de)costruzionista, Burgio nota le dif-
ficolta di riconoscimento sociale delle
identita e delle condotte bisessuali le
quali, spesso, si sono ritrovate conte-

nute in modo forzoso nei contenitori
stagni dell’'omosessualita e dell’etero-
sessualita, restituendo e rinforzando
gli stereotipi del “segretamente gay”,
del “gay represso” o dell’eterosessuale
curioso: “Lambivalenza del compor-
tamento bisessuale ¢ cio¢ concettua-
lizzabile — nella nostra societa — solo
come colpevole ambiguita” (p. 22).
Eppure, nota Burgio, sarebbero pro-
prio le condotte bisessuali quelle pit
diffuse nonostante generalmente ri-
condotte all’'uno o all’altro orienta-
mento.

In Fuori binario. Bisessualita maschile
e identita virile viene trattato il tema
della bisessualitd in modo complesso e
metodologicamente fondato. L’auto-
re fin dal principio esprime perplessita
circa il moderno “orizzonte epistemo-
logico” basato sulla divisione binaria
tra i sessi, i generi e gli orientamenti.
Nonostante i limiti dati dalla carenza
di materiale a supporto dell’oggetto
di studio, il lavoro si presenta ricco di
riferimenti, proponendo analisi luci-
de e articolate. Il lavoro di Burgio si
dispiega analizzando una serie di temi
pregnanti: il rapporto tra i giovani e
la costruzione della maschilita, con
riguardo alle condotte che da un lato
conducono alla riproduzione di valo-
ri eteronormativi, dall’altro a quelle
situazioni specifiche che rappresen-
tano deviazioni momentanee e situa-
zionali leggibili come condotte bises-
suali; gli scenari contemporanei e le
ridefinizioni sociali di sesso, genere ¢
orientamento sessuale, con approfon-
dimenti mirati a contestualizzare sto-



ricamente ¢ culturalmente gli sguardi
degli osservatori; il rapporto tra mo-
dernitd, tecnologia ¢ nuove forme di
comunicazione e le trasformazioni
che mettono in luce la precarietd dei
tipici, quanto astratti, valori fondativi
e cristallizzati dell’eterosessualita ma-
schile. Quest’ultima e le sue moderne
ridefinizioni sono al centro di una
profonda riflessione il cui obiettivo ¢
rispondere alla domanda: com’ pos-
sibile impegnarsi in comportamenti
omosessuali mantenendo un’identifi-
cazione eterosessuale? E ancora, quali
sono i luoghi che elicitano Pespres-
sione di desideri che vanno ben oltre
i confini prescritti al maschio che si
definisce e percepisce eterosessuale?

Dalle caserme alle carceri, dai luoghi
di cruising agli spazi digitali, autore
mette in luce la centralitd delle de-
finizioni situazionali piuttosto che
le identita o, ancora meno, i “ruoli
sociali”: emerge con chiarezza I'im-
portanza di distinguere, come sugge-
risce Batini (2014), tra orientamento
e comportamento sessuale. Risulta
inoltre di grande interesse 'approccio
€tno-comparativo, a tratti trans-stori-
co, che Burgio utilizza per condurre il
lettore a interrogarsi circa le rappre-
sentazioni non soltanto della perso-
na bisessuale, ma anche transessuale
e intersessuale — naturaliter traditori
di un ordine normativo fondato sul
binarismo. Alla luce della ricchezza
delle riflessioni contenute nel volume,
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risulta immediato sostenere Burgio
quando afferma che “i comportamen-
ti che definiamo bisessuali [vanno]
analizzati all’interno dei luoghi in cui
concretamente si dispiegano, dentro
le situazioni socio-relazionali che li
inquadrano e, soprattutto, nelle cor-
nici culturali autonome che danno
loro senso, evitando di costringerle
tutte all’interno di quello schema in-
terpretativo unico, basato sul concet-
to di orientamento sessuale, afferma-
tosi in Occidente” (p. 131).

Con uno stile narrativo fluido e di-
namico, denso di richiami culturali
di ogni genere, dalla letteratura mo-
derna alla mitologia classica, Burgio
convince il lettore della necessita di
problematizzare il concetto, ormai
radicato nella cultura occidentale, di
orientamento sessuale. Contempo-
raneamente, illustra in modo chiaro
I'importanza di restituire cittadinan-
za al discorso intorno la bisessualita,
negando in maniera netta e decisa che
essa sia espressione di una traballan-
te eterosessualitd (o omosessualitd)
e affermando, invece, la sua esistenza
autonoma e ricca di sfumature irri-
ducibili ora in un orientamento ora
nell’alero. Un testo necessario per
guardare ai cambiamenti che la mo-
dernita liquida porta con sé e, perché
no, per riuscire a interpretare le strofe
di un giovane trapper.

Riccardo Caldarera
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Anna Maria Passaseo (a cura di), Educazione e teoria pedagogica. Problemi e dire-
zioni di ricerca. Studi in onore di Enza Colicchi, Roma, Armando, 2022, pp. 476.

ISBN 979-12-5984-126-1, euro 29,00.

Cosi come emblematicamente affer-
mato dal sottotitolo del presente cor-
poso e pill ancora denso ed intelligen-
te volume in onore di Enza Colicchi,
i “problemi e direzioni di ricerca” del
domandare educativo si potrebbero
declinare e raffinare nel continuo ed
oggi di moda ed inevadibile comun-
que colloquio con tanti altri ambiti
disciplinari. Sarebbe infatti difficol-
toso trattare del problema educativo
senza nel contempo far intervenire
le altre scienze: per alcuni solo quelle
sociali; per altri, le scientifiche; per un
terzo gruppo, entrambe. Ora, mentre
per una parte di studiosi le diverse
“direzioni di ricerca” porterebbero i
campi di indagine, come per I'educa-
zione, verso un movimento centrifu-
go, al fine di poter meglio affrontare
le varie problematicita, massime per
il discorso pedagogico contempora-
neo; qui, invece, in questa Festschrift,
il movimento, senza per forza contra-
rio, guarda sempre con attenzione ad
una globalita che non vuole smarrire i
termini critici di educazione e di teo-
ria. Ribadito in plurimi contributi, le
questioni che costituiscono le cinque
sezioni del volume sanzionano il pri-
mario interesse di Colicchi nel non
smarrire un dato umanistico che si po-
trebbe sintetizzare nel critico binomio
di persona e di cultura.

Le parole, cio¢ i problemi, poste in
campo dalle indagini su di un presente

non facile da intercettare, interpretare
e da sviscerare, in questo libro, come
nel ricercare di una vita da parte di Co-
licchi, hanno quella saggezza capace di
non perdere di vista la relazione che
sta dentro il termine di educazione:
la centralita delle persone; se si vuole
dell’educando e dell’educatore. Tutto
parte, per I'etd contemporanea, come
afferma Fabbri, dal problema della
conoscenza: “La rivoluzione coperni-
cana compiuta da Kant, com’¢ noto,
poggia sulla convinzione che la mente
non possa limitarsi a descrivere ci6 che
percepisce e attivi un insieme di filtri
che le impediscono di accedere alla
realtd del noumeno, ovvero della cosa
in s¢” (p. 41). Ne nasce un “processo
di costruzione fenomenica” (ibidem)
che sfonda precedenti certezze per
aprire campi di incertezza e di proble-
maticitd. La discriminante sta tuttavia
nelle sfumature; e, sempre per Fabbri,
“la relativita del discorso etico non ¢
compatibile col relativismo” (p. 55).
Da siffatto angolo visuale, la prima
densissima sezione del libro scevera
questioni morali e domanda della pe-
dagogia, senza mai per6 deragliare da
una razionalitd pratica kantiana che
da quella aristotelica prende gli avvii:
cio¢ la forma pertinente, gia epistemi-
ca, di una phronesis apparentabile ad
una saggezza critica di se stessa. “Chie-
dersi che tipo di persona abbiamo in
mente quando parliamo di persona



moralmente matura e definire con la
maggiore precisione possibile quali
siano ‘le sue qualitd’ ¢ sicuramente pri-
oritario per chi intende elaborare un
progetto di formazione morale” (p.
106). Ed ¢ con tale incipit che Passaseo
chiude la prima sessione, quale uno tra
i cardini dell’interrogarsi di Colicchi,
cio¢ sul “soggetto morale”

I problemi storici e relativi al presente
interrogano la seconda sezione, dedi-
cata alle Questioni di teoria pedagogi-
ca: un titolo che vale la sintesi di altri
pensamenti di Colicchi. E la radicali-
ta delle questioni pud promuovere ¢
disinnescare falsitd. Se ne appropria
Bonetta, fra altri, quando afferma che
“Pofferta formativa complessiva non ¢
coerente con la domanda formativa,
che rimane frustrata e spinge a dare ri-
sposte individuali ai fabbisogni di so-
cializzazione culturale e cognitiva. La
scuola in tal modo ¢ divenuta un’enti-
ta sovrapposta ai reali e necessari biso-
gni della formazione” (p. 170). Sicché,
la scuola viene a perdere “la vecchia
identitd funzionale” (ibidem). E le sfu-
mature dei successivi interventi si con-
tendono ['obiettivo di sfatare incom-
prensioni insite nella cultura pedago-
gica, ¢ non solo, e nel linguaggio rout
court. Lo fa Baldacci, ponendo in re-
lazione ’educazione e la conoscenza;
soprattutto quando afferma: “Una te-
sta ben fatta ¢ necessariamente anche
una testa ricca di contenuti culturali,
assimilati in modo intelligente. Per-
tanto, ¢ possibile realizzare il possesso
delle conoscenze specifiche alle diver-
se discipline, ma anche promuovere
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l'acquisizione degli abiti mentali loro
inerenti (abiti linguistici, matematici,
storici, scientifici ecc.)” (p. 184). Cen-
tra obiettivo critico, come sempre,
Gennari, andando a stanare quelle
“metafore bugiarde” che sembrereb-
bero racchiudere il reale ed interpre-
tarlo nella sua pienezza. Ne viene, da
parte dell’autore, quella giusta accusa
all“individualismo di massa’, il quale
“non ¢ interessato all’ambiente inteso
come bene” (p. 213). “Il rapporto fra
I'uomo e la natura ha smarrito il pro-
prio significato all’interno della per-
dita complessiva di un linguaggio che
sapesse fare ritorno ai fenomeni, alle
cose, alle essenze del discorso umano
come discorso naturale e originario”
(p. 215). Questo perché “cio avrebbe
implicato comprendere che l'essenza
del linguaggio non ¢ inscritta nella co-
municazione bensi nella costituzione
del pensiero” (ibidem).

Ne emerge sempre pit chiaramente
l'urgenza di una riflessione intelli-
gente, fatta qui propria dalla terza
sezione intitolata Questioni di pratica
educativa; dove Pagire e le cose dell’a-
gire divengono fenomenologia, cio¢
esperienza educativa. Questo lo fa
emergere Madrussan parlandoci della
relazione che avviene in educazione.
“Cos, la riconoscibilitd di un gesto
che educa davvero finisce per esser te-
stimoniata dalle memorie degli allievi,
i quali, spesso nell’inconsapevolezza
dei maestri, hanno vissuto un episodio
o una parola o un’atmosfera o una cir-
costanza, chissa come occorsa, nel se-
gno esplicito dell’agire magistrale” (p.
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258). La presenza nel mondo, che sia
scandalo, possibilita o ulterioritd, ¢ un
lavoro pedagogico intriso di un’atmo-
sfera progettuale che si distende nella
relazione tra ’educatore e I’educando.
Cosi come mosse ¢ variegate risultano
erisaltano le estreme due sezioni: Que-
stioni pedagogiche del presente ed In
dialogo con Enza Colicchi. Si tratta di
una trama di interrogativi che insisto-
no sul nostro quotidiano che non puo
non essere problematico, pena il suo

essere banale, in quanto non vagliato
a sufficienza ed in profonditd. Oltre
all’interesse tematico di essi, conti-
nua poi a dipanarsi quel filo, forte, di
amicizia e d’affetto, che tiene ciascun
autore alla Colicchi; segno ultimo che
isentimenti sinceri si accompagnano e
sgorgano daun reciproco interrogarsi
che ha messo in relazione esperienza e
teoria pedagogica.

Giuliano Gozzelino

Bruno Surace, I volti dell’infanzia nelle culture audiovisive. Cinema, immagini,

nuovi media, Milano, Mimesis, 2022, pp. 311. ISBN 978-88-5759-179-7, curo

26,00.

Il volume in questione volge lo sguar-
do a un ricco e composito panorama
di prodotti della cultura visuale di ieri
e di oggi: cinema muto e contempo-
raneo, volumi informativi, fotografia,
pornografia rteen, social media, spot
pubblicitari. E proprio lo sguardo,
dunque, il grande protagonista del-
la trattazione: lo sguardo di chi quei
prodotti li ha costruiti e lo sguardo
dell’Autore che si pone in dialogo
con il nostro sguardo. Oggetto di di-
scussione e osservazione sono i volti
dell’infanzia, volti che i bambini pos-
seggono biologicamente come una da-
tita di cui, perlomeno nei primi stadi
della crescita, non sono ancora piena-
mente consapevoli — di qui la tipica
“impenetrabilitd del volto neonatale”
(p. 65) —; volti che acquisiranno una
specifica esibizione e configurazione
di senso a seconda del sistema di nor-
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me e di valori circolanti nella societa
in cui i bambini di fatto crescono e
vivono.

Come scrive Surace, infatti, “il volto &
dunque qualcosa che si possiede, ma
che anche si indossa — o, ancora, che
viene fatto indossare” (p. 31). Ecco
perché “un discorso sul volto non ¢
mai esclusivamente un discorso sul
volto” (p. 32). L’Autore specifica
come non sia soltanto la rappresenta-
zione del volto a costituire il punto di
partenza dell’analisi, ma anche il “vol-
to come rappresentazione” (p. 21), un
volto, cio¢, che si riferisce a se stesso.
Ebbene, come viene #sato questo vol-
to? In quali tipi di testi ¢ a quali scopi?
Quali dinamiche chiama in causa? At-
traverso strumenti quali la semiotica
dei media, la fenomenologia dei pro-
cessi sociali e le relazioni fra cultural
studies ¢ film studies, Surace guida il
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lettore nell’esplorazione dellAdult
Gaze’, sollevando diversi interrogativi
rispetto ai presupposti ¢ alle implica-
zioni delle rappresentazioni e degli #s
caleidoscopici di questi volti.

Uno studio che puo risultare parti-
colarmente interessante dal punto di
vista pedagogico, per diverse ragioni,
nient affatto slegate da quesiti di ordi-
ne etico. Per esempio tenendo presen-
te la dimensione primaria della cura,
vera e propria cifra essenziale della
relazione educativa e dell’essere in di-
venire, la cura vissuta e la cura possibi-
le. In questo senso, i volti dell’infanzia
intercettati dall’Autore ci convocano
irrimediabilmente, e ci invitano a ri-
flettere sulla cura e sullo spertacolo
della cura. Dalle creature innocenti,
vulnerabili ¢ ‘simpaticamente’ ignare
della newborn photography di Anne
Geddes, alla “discesa analitica nel
mistero dell’infanzia” messa in scena
dalla docu-serie Babies; e, ancora, dal
volto perturbante dei bambini — che
sia quello spietato e inespressivo de 1/
villaggio dei dannati o quello deturpa-
to di Samara di The Ring, film che in
fondo ben illustra la storia di una cura
negata — al volto social di un’infanzia
esibita pubblicamente, senza ch’essa
possa esprimersi davvero a riguardo,
perlomeno in un primo momento, e
mercificata nel contesto del platform
capitalism (pp. 207-225). L’idea della
cura dell’infanzia si fa poi spettacolo
ideologico nel caso di Operation Smi-
le, il cui discorso pare essere “una sor-
ta di declinazione del mito del buon
selvaggio in termini age-oriented” (p.
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203); o, ancora, la pratica della cura
si esprime della costruzione metico-
losa delle Reborn Dolls, bambole ar-
tigianalmente prodotte ¢ dall’aspetto
inquietantemente realistico, tanto da
sembrare veri neonati, perfino al tat-
to. Cosa possono suggerire, inoltre, i
Garbage Pail Kids, immagini destinate
ai bambini e raffiguranti un’infanzia
sudicia e deturpata ritratta in situazio-
ni repellenti? E si badi bene che, come
ricorda Surace, un tale prodotto si
inserisce in una fetta di mercato speci-
ficamente rivolta all’infanzia che, spe-
cie negli anni 90, aveva a che fare con
il campo semantico dell’orrido ¢ dello
scarto, come la serie Banda Bidon. In
fondo, come nota ’Autore, “giocare
con la simulazione di un rifiuto ¢ un
po’ come dire una parolaccia di nasco-
sto, cio¢ rovistare nel grande rimosso
che I'etd adulta proietta sull’infanzia”
(p. 149).

In questo contesto — assai composito,
dove altri e variegati sono i fenomeni
osservati — che ne ¢ dello Young Gaze?,
domanda I’Autore. Siamo forse di-
nanzi a un gap generazionale basato
su un gap digitale? Siamo oggi im-
mersi in una polarizzazione netta fra
generazioni? A tal proposito, difficile
non pensare ad Autori come Joshua
Meyrowitz e Neil Postman. Se il pri-
mo, infatti, ha visto nella diffusione
della televisione e dei media elettroni-
ci una ridefinizione decisiva degli spa-
zi di socializzazione, il secondo intrav-
vedeva nel comune accesso di bambini
e adulti a una medesima cultura delle
immagini la definitiva scomparsa del
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pudore — ¢ con esso, anche dell’in-
fanzia —, scorgendovi il ribaltamento
della tradizionale asimmetria che se-
gna la relazione educativa, cosi come
Vavvento delladultified child e del
childified adulr. La riflessione dei due
Autori in questione pare accomunata
dal ripensamento generale del ruolo
delle autorita, siano esse familiari, isti-
tuzionali, politiche. E cio sia nei ter-
mini di uno specifico effetto derivante

dallo sviluppo delle tecnologie della

comunicazione, sia in quelli di una
riformulazione dei compiti che 'auto-
ritd ¢ chiamata svolgere a fronte di un
panorama tanto complesso. Non ulti-
mo, naturalmente, quello educativo.
Interessante, pertanto, se tale questio-
ne fosse esplorata in relazione a cio
che offre di s¢ oggi I Adult Gaze, di cui
Bruno Surace ha illustrato un vasto,
eterogeneo panorama.

Irene Papa
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Annie Ernaux, Le jeune homme, Parigi, Gallimard, 2022, pp. 48. ISBN 978-2-

07-298008-4, euro 8,00.

Come una fotografia che si rinvenisse
per caso in fondo al cassetto di un mo-
bile trascurato, Le jeune homme affon-
da le sue radici nel passato, facendolo
riaffiorare e interagire con il presente.
La temporalita entro la quale si svilup-
pa l'ultimo scritto autobiografico di
Annie Ernaux si situa all’inizio degli
anni "90, a Rouen, dove seguiamo i
due protagonisti, I'io narrante ¢ uno
studente suo ammiratore. Per quanto
riguarda la trama, I’autrice non si in-
comoda a far durare la suspense, quasi
come sc i fatti non fossero importan-
ti, e riassume cosl, in poche righe, iz
medias res, all’inizio del romanzo:
“j’ai passé une nuit malhabile avec un
étudiant qui m’écrivait depuis un an
et avait voulu me rencontrer” (p. 11).
A dare spessore a quest”“aventure [qui]
érait devenue une histoire” (p. 12) ¢ la
scrittura, che ne offre un resoconto
spezzato, in cui gli episodi selezionati
e separati da spazi tipografici bianchi
(come da consuetudine per Ernaux),
risultano magnificati dal silenzio di
carta che li circonda. L’incontro, che
da isolato diventa appunto relazione,
assume un’importanza signiﬁcativa
perché da esso scaturiscono molteplici
occasioni di rievocare il passato. Stesa
sul materasso, per terra, nell’appar-
tamento dell’amante, i pensieri della
protagonista corrono agli esordi del-
la sua vita da adulta: “il me semblait

que je ne m’étais jamais levée d’un
lit, le méme depuis mes dix-huit ans”
(p. 14). Per una fortuita coincidenza,
infatti, 'alloggio del giovane si affac-
cia sull’ospedale nel quale era stata
ricoverata in seguito all“événement”
dell’lomonimo romanzo (da cui Au-
drey Diwan ha tratto di recente la
trama per un lungometraggio). Due
Annie si sovrappongono, allora, sulle
pagine, ed entrambe sono scandalo-
se, perché vivono una sessualitd che
devia dai canoni: da quelli dell’epoca,
per quanto riguarda la giovane diciot-
tenne che ¢ costretta a ricorrere a piu
tentativi di aborto clandestini; dai
contemporanei, per quanto riguarda
la donna di cinquantaquattro anni che
vive una storia con A., uno studente di
trent’anni pil giovane (relazione al-
lusivamente incestuosa, dunque, sug-
gerisce l'autrice). E scandalosa, forse,
anche perché I'io narrante allude al
rapporto sessuale come strumento per
suscitare nuovi, pit eccitanti, impulsi
scrittori.

Nella mente della protagonista, le
epoche della vita si confondono e si
fondono nell’intrecciarsi di episodi
che si rincorrono, scatenati da un odo-
re, da uno scorcio, da un modo di par-
lare o da una canzone. Nel mescolarsi
del tempo, tuttavia, non c’¢ la pretesa
di fingere che non vi sia una differenza
d’eta e di classe: “il m’arrachait 3 ma



246

génération, mais je n’étais pas dans la
sienne” (p. 17), afferma infatti Annie,
decretando che “il était le porteur de
la mémoire de mon premier monde”
(p. 21). Ma la ripetizione non si limita
a rievocare, bensi agisce consapevol-
mente sul passato, che ¢ rivissuto e
riscritto da parte di un dewus ex machi-
na che ¢ ora iniziatrice ora iniziata, in
una relazione in cui A. assume i tratti
dell’angelo rivelatore del Teorema pa-
soliniano.

La rivelazione di cui si fa portatore
lo studente sembra essere, insomma,

quella di una rivalsa possibile, tramite
la scrittura, su un passato macchiato
dalla vergogna. In epigrafe, possiamo
gog p1g p
leggere, infatti : “si je ne les écris pas,
les choses ne sont pas allées jusqu’a
leur terme, elles ont été juste vécues”
J
Raccontare, allora, ¢ un atto consa-
pevole finalizzato ad afferrare i fatti
a piene mani per agire su di essi, per
non sentirsi pi1‘1 vittima e vergognosa,
bensi vittoriosa; non piu vissuta, ma
p
vivente.

Marta Baravalle



