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Con una operazione editoriale corag-
giosa ¢ meritevole, Castelvecchi pub-
blica, in anteprima mondiale, l'opera
omnia in quattro poderosi volumi della
filosofa Rachel Bespaloff. Conosciuta
nel nostro paese per i saggi Sull’Iliade
(Adelphi, 2018) e L'istante e la liberta
(Einaudi, 2021), incautamente si ri-
schierebbe di afhancare questo nome -
com’¢, purtroppo, abitudine di alcune
tradizioni critiche — ad altre filosofe
quali Simone Wkil, Hannah Arendt
o Iris Murdoch, tutte pensatrici pro-
fonde ed originali, ma segnate — a loro
modo — da decisive differenze specula-
tive.

Bespaloff restituisce una complessita di
scrittura che si radica in un meditato
approfondimento delle tematiche esi-
stenziali, a partire da Kierkegaard fino
ad Heidegger, Leo Sestov e Gabriel
Marcel. Ebrea di origini ucraine, tra-
sferitasi a Parigi nel 1919, all’avvento
del nazismo emigrd con la famiglia, nel

1941, dopo diverse peregrinazioni, ne-
gli Stati Uniti, rimpiangendo sempre il
¢été culturale parigino e il dialogo pro-
ficuo stabilitosi con intellettuali del ca-
libro di Jean Wahl, Benjamin Fondane
¢ Daniel Helevy. La Prefazione di Mo-
nique Jutrin e i saggi (nonché la cura
profonda) di Cristina Guarnieri e Lau-
ra Sand permettono — con una attenta
ricostruzione di quel clima ¢ un’atten-
zione rispettosa al percorso biografico
di questa filosofa che, in ultimo, decise
di suicidarsi — di comprendere al me-
glio la complessita della sua riflessione.
Una densita teoretica che, svoltasi in
maniera del tutto indipendente, rece-
pi I'importanza della filosofia heideg-
geriana ¢ del radicamento esistenziale
— pit che religioso — del pensiero di
Sestov.

Della tragedia novecentesca delle dit-
tature imperanti (fascismo e nazismo),
Bespaloff non fu semplice spettatrice,
se ¢ vero che, proprio in quell’artico-
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lato saggio, Sull’lliade, scritto come
“commento” per la figlia, si colgono
gli elementi di analisi della violenza
incondizionata che conduce 'uvomo
sempre sul baratro della distruzione.
“La forza — scrive — non si riconosce e
non gode di se stessa se non nell’abuso
in cui abusa di se stessa, nell’eccesso in
cui si prodiga” (p. 461). L’eccesso della
forza non ¢ altro che la manifestazione
di una superiorita di desiderio sul desi-
derio altrui. Nella asciutta espressione
di Bespaloff si ritrova il cardine dell’e-
segesi di Jean Wahl interprete della Fe-
nomenologia hegeliana: non il risaputo
infingimento triadico che scopre nella
Aufhebung la soluzione magica dell’u-
nicitd dello “Spirito assoluto’, bensi
la diatesi attiva e passiva che spinge la
soggettivita a farsi storia, incarnando-
si nell’avvicendamento irresoluto di
quella che Nietzsche (approfondito da
Bespaloff) aveva, a sua volta, definito
Wille zur Macht.

Il percorso apparentemente solitario di
questa pensatrice costringe il lettore a
un andirivieni continuo di tematiche,
di suggestioni e di possibili ulterio-
ri approfondimenti. L’originalitd del
suo pensiero, infatti, fu subito ricono-
sciuta da Jean Wahl e Daniel Halevy
(autore di un’importante monografia
su Nietzsche), i quali la spronarono
a scrivere ¢ a pubblicare quei saggi su
Kierkegaard, su Heidegger, su Marcel
e su Sestov, che costituiscono il nucleo
speculativo di questo primo volume. Il
lavoro su Sein und Zeit, redatto sotto
forma di “lettera” indirizzata ad Ha-
levy, pubblicato nel 1933, ¢ un vero ¢

proprio esercizio teoretico-filologico
degno di quei fini interpreti nostrani,
Pietro Chiodi e Franco Volpi, che, in
periodi diversi, si sono cimentati con
la traduzione teoretico-terminologica
del capolavoro heideggeriano. Si legga,
in proposito, questo passo di Bespaloft:
“Prenda il termine Erschlossenbeit: sve-
lamento, rivelazione? Non si tratta di
questo. Erschlossenbeit des Seins signifi-
ca che I’Essere ¢ gia scoperto, accessibi-
le, visibile, illuminato (gelichrer), che si
da a noi prima di ogni atto concettua-
le, che a gradi differenti e proporzioni
variabili ne abbiamo intelligenza” (p.
142).

Conosciamo la  profonditda  del-
[“analitica esistenziale” di Heidegger,
le sue locuzioni, i suoi affondi inarriva-
bili, protési a evidenziare I’irraggiungi-
bilita dell’unione tra Dasein e fatticita
ontica. Tutto cid nel tentativo di ren-
dere ancor pili analitico — se possibile
— il passaggio costitutivo dalla “getta-
tezza” alla Sorge, fino alla “possibilita
d’essere” della morte (Sinsmaglichkeir),
per scoprire, infine, che I’Essere ¢ pro-
priamente il rivelarsi dell’ 4bgrund, del
senza-fondo che vaga nel ni-ente. Pro-
prio questo “senza-fondo” ¢ liberta di
sperimentare 'autentico Sein nella sin-
golaritd dell’angoscia. “Nella solitudi-
ne dell’angoscia — sottolinea Bespaloff
—, IEsistenza ci ¢ svelata tutta insieme
nella sua pienezza ¢ nella sua mancan-
za. La coscienza [...] non ¢ dunque [...]
altro che un modo della Erschlossen-
heit: rende I’Esistenza trasparente a se
stessa, denunciandone la lacuna essen-

ziale. E un Aufrufen zum Schuldigsein



[“Risvegliare all’essere colpevole”]” (p.
158).

Nello scritto Cammini e crocevia, pri-
mo libro pubblicato da Bespaloff nel
1938 ¢ che raccoglie le sue riflessio-
ni sui suoi autori privilegiati — Gre-
en, Malreaux, Marcel, Kierkeegard e
Sestov letto nella sua prossimita con
Nietzsche —, emerge I'attenzione per
il rapporto tra la scrittura, il limite del
pensiero filosofico ¢ la musica (altra
passione di Bespaloff). “Ogni autore
qui studiato — precisa — parte da una
rivelazione del reale che porta impresso
il sigillo della musica” (p. 183). Pertan-
to, se in Gabriel Marcel ¢ permanente
quel dissidio ontologico che lo con-
duce a sottolineare la fondamentalita
dell“atto di affermazione”, al fine di
suffragare I'ipotesi che “ogni attesta-
zione dell’essere ¢ personale” (p. 257),
la “ripetizione” di Kierkegaard (cui ¢
dedicato un irrinunciabile capitolo) ri-
vela la separazione tra i due personaggi
dell’opera kierkeegardiana, protagoni-
sti del dissidio permanente del filoso-
fo. Tale spaccatura, infatti, ¢ tutta tra
I'indipendenza costitutiva dell’essere
(la “liberta assoluta” schellinghiana)
e Iirresolubile trauma della colpa che
affligge il cristianesimo dell’'umanita.
Scrive Bespaloff: “Lo spirito, nel suo
slancio sproporzionato rispetto al fine
troppo vicino che vuole raggiungere,
oltrepassa la realtd e la manca irrime-
diabilmente. Questo contrasto tra la
frenesia dello spirito e I'inerzia della
realta improvvisamente raggrinzita,
svuotata nella sua sostanza da una
violenza distruttiva, scoppia nell’iro-
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nia rapida ¢ offensiva di Constantin
Constantinus, nella veemenza lirica
del giovane poeta” (p. 271). Attraver-
so I'ironia e la veemenza del “giovane
poeta” risuonano le parole che ancora
Rimbaud poteva esaltare, come forma
superiore di non-identitd, in un verso
del Bateau ivre: “La tempesta ha sorriso
ai miei risvegli in mare”

Infine, Sestov e Nietzsche. Il legame
personale tra la filosofa ¢ Sestov ¢ te-
stimoniato da quel tramite eccezionale
che fu Benjamin Fondane. Nell’atto
della comprensione, per Sestov, si scor-
ge la “volonta di non-sapere assoluto’,
che anima una spiritualitd contrad-
dittoria e riflessiva, che si tormenta —
dostojevskianamente — nell’attesa di
un dio inconciliabile. Cost il pensiero
— nella contraddizione delle sue ori-
gini, diviso tra Atene ¢ Gerusalemme
— non ritrova nell’'unitd agostiniana
della “Civitas Dei” alcuna permanenza
consolatoria, semmai, sottolinea Be-
spaloff, una resa completa della ragione
di fronte all’insignificanza dell’'umano.
Per il filosofo russo, I'atto riflessivo
non ¢ che attesa della rivelazione.
Tuttavia, evidenzia Bespaloff: “Cio che
spaventa Sestov non ferma Nietzsche:
‘Wille zur Warheit, das konnte ein ver-
steckter Wille zum Tode sein’ ‘La volon-
ta di verita potrebbe essere un’oculata
volonta di morte’]” (p. 338). 1l filoso-
fo ricerca la “verita”? Allora Nietzsche
sentenzia in modo icastico: “La verita
¢ la specie di errore senza la quale una
determinata razza di creature viventi
non potrebbe vivere” [La wvolonta di
potenza). A voler sottolineare la frat-



158

tura del e nel sistema del Jogos generata
dal filosofo, Bespaloff ci presenta que-
sta immagine: “Nel terribile disgelo
prodotto dal pensiero nietzschiano,
tutto scricchiola e tutto si fende: gros-
si blocchi di assoluto se ne vanno alla
deriva, le solide finzioni di sostanza,
di soggetto, di realta, cessano di essere
sicure, il mondo stabile ¢ permanente
degli oggetti ideali inizia a vacillare” (p.
347). 11 Dio della necessita e della com-
passione ha lasciato il posto al “sen-
timento tragico” dell’irrealizzabilita

dell’'umano. Senza sovrapporre, allora,
Dio alla parola (qui sta il vero trauma
per Kierkegaard), 'uomo che scese dal-
la montagna (Zarathustra), per annun-
ciare una nuova era agli increduli della
terra, permane come un tormento in-
soluto anche per Bespaloff: un tormen-
to che portal’esistenza, nel suo Freiheir
zum Tode, a riconoscere, nella finitezza
dell’essere, la drammaticitd temporale
del vivere.

Gianluca Giachery

Elvio Fachinelli, Esercizi di psicanalisi, Milano, Feltrinelli, 2022, pp. 188, ISBN

978-88-07-10565-4, euro 20,00.

“Giuditta, trottolino di neanche due
anni, cerca la spugna per cancellare
i graffiti tracciati sul muro. La trova
e comincia a cancellare. Poi si rende
conto, forse, che la spugna secca ¢ leg-
gera ¢ la usa come proiettile nei con-
fronti di ‘bebele, una torre di cubi di
plastica che il padre chiama Babele”
(p. 165). Inizia in questo modo uno
degli “esercizi” di psicoanalisi riporta-
ti in questo prezioso volume di Elvio
Fachinelli, allievo di Cesare Musatti,
collaboratore di numerose riviste (da
“Quaderni piacentini” a “Quindici”),
saggista e traduttore di diversi scritti
freudiani compresi nelle Opere com-
plete, curate proprio da Musatti. Dopo
aver conseguito la laurea in medicina,
Fachinelli si specializzo in psichiatria,
presso la Clinica dell’Ospedale Mag-
giore Niguarda a Milano, iniziando a
praticare la psicoanalisi con un forte

interesse per le tematiche formative ¢
pedagogiche. Questa sua attenzione ¢
testimoniata dal suo impegno per un’e-
ducazione antiautoritaria e non coer-
citiva, sfociato nell’apertura dell’asilo
autogestito di Porta Ticinese a Milano
nel 1970 e nella fondazione della rivi-
sta e della casa editrice “L’erba voglio”
Figura di primo piano della psicoanali-
si italiana, i saggi raccolti in questo vo-
lume, curato da Dario Borso, mostrano
gli eterogenei interessi di Fachinelli,
centrati sempre sulla comprensione
— culturale e politica, oltre che clini-
ca — della funzione analitica ¢, in par-
ticolare, del ruolo sociale del medico.
Fu tra i primi, in Italia, insieme a Die-
go Napolitani, Franco Fornari e Luigi
Pagliarani, a segnalare la progressiva
sclerotizzazione delle istituzioni psi-
coanalitiche, strutturate sempre pilt su
un percorso formativo elitario e privo



di qualsiasi contatto con le trasforma-
zioni del reale. Di qui 'attenzione per
Lacan e per taluni aspetti della sua te-
oria (“I'inconscio strutturato come un
linguaggio”), anche se Fachinelli si ten-
ne sempre lontano da quel “lacanismo”
manierista e verboso, interessandosi
piuttosto, al pari di Franco Fornari, alle
teorie oggettuali della Klein e ai temi
legati ai ricordi inconsci della nascita.

L’incontro con Lacan avvenne il 30
marzo 1974 a Milano, presso Iassocia-
zione “La scuola freudiana” e di questo
dialogo serrato ¢ riportata testimonian-
za nello scritto Conversando con Lacan
(pp- 34-42). Che cosa poteva apparire
rilevante delle teorie lacaniane per uno
psicoanalista quale Fachinelli, attento
traduttore di Freud? Propriamente la
questione del linguaggio: “Dico sol-
tanto — afferma Lacan, in risposta a
una domanda di Fachinelli — che il lin-
guaggio, essendo dell’ordine di cio che
ho chiamato il simbolico, cio¢ la parola
e il linguaggio, voglio dire i poli dove
la lingua funziona, la parola nella ‘per-
formance’ ¢ il linguaggio nella ‘compe-
tenza’ pilt o meno logica... ritengo che
appartenga a un registro diverso da cio
che con pura metafora si chiama il lin-
guaggio del corpo” (p. 38). Fachinelli
attribuiva grande importanza al lin-
guaggio e alle sue molteplici possibilita
logico-espressive, nella consapevolez-
za, tuttavia, che la semiosi corporea
ricoprisse un ruolo fondamentale nella
comunicazione umana. Goffman aveva
gia pubblicato, negli Stati Unid, i suoi
studi sull’interazione simbolica — La
vita quotidiana come rvappresentazio-
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ne (1959), Asylum (1961), Modelli di
interazione (1967) —, mentre la cosid-
detta spinta “culturalista” della psico-
analisi (Harry Stack Sullivan, Frieda
Fromm-Reichmann, Erich Fromm e
Karen Horney) metteva in evidenza
I'importanza della relazionalita e della
costituzione antropologica del socia-
le nel rapporto tra paziente e analista,
recuperando le innovative riflessioni di
Sandor Ferenczi. La relazione di cura,
scriveva quest’ultimo, si fonda sulla
ristrutturazione del legame d’amore
primario.

Il rapporto tra amore e violenza viene
evidenziato in un testo scritto all’in-
domani dell’assassinio di Pasolini. Cid
che colpisce Fachinelli ¢ che la morte
dello scrittore venga evocata, su vari
giornali, a partire dall’intersecarsi di
sesso e violenza. Pasolini il seduttore di
“ragazzi di vita”; Pasolini il “perverso”;
Pasolini “vittima” del suo “vizio”. “Per
il suo stesso presentarsi — scrive Fachi-
nelli —, Pasolini trasforma la natura di
questo rapporto. La violenza simbolica
contenuta nel prestigio, nel denaro e
nella promessa diventa accecante. Pa-
solini chiede un rapporto d’amore. Ma
perché ¢ Pasolini, egli diventa corpo di
preda” (p. 66). Sicuramente, quello de-
dicato allo scrittore friulano, ¢ uno dei
testi pitt toccanti del volume.

Se il sesso e la sessualitd sono stati da
sempre al centro della teoria psicoa-
nalitica, ’attenzione di Fachinelli si ¢
rivolta anche al tema dell’educazione
alla sessualita, ovvero alle domande che
pongono i bambini sulla loro nascita
(generazione) e sulle fantasie (onni-
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potenti) legate all’atto simbolico della
“creazione”. Il bambino domanda: “da
dove vengono i bambini?” e il genitore,
spesso pensando di compiere un atto di
educazione progressiva, fornisce una
risposta “scientifica”. Tale risposta, sot-
tolinea Fachinelli, per il bambino non
solo ¢ “insufficiente”, ma puo rivelarsi
anche angosciosa. “Nell’infanzia di un
giovane ossessivo, mi ¢ stato possibile
ritrovare tanti anni dopo la soluzio-
ne cartesiana al dubbio sull’esistenza
del mondo. Il bambino era riuscito a
vincere la sua angoscia sull’esistenza
del tutto proprio con il ragionamento
cartesiano: posso dubitare di tutto, ma
non posso dubitare del fatto che penso
di non esistere; se dubito, se ho pensie-
ri anche falsi, io che penso, esisto” (pp.
126-127). 1 bambino pus iniziare ad
accogliere la risposta “scientifica” solo
in etd adolescenziale, quando la realta
sessuale — che nasconde sempre fanta-
sie simboliche incestuose — viene con-
divisa con il gruppo dei pari, esorcizza-
ta e feticizzata, anche, attraverso l’atto
della masturbazione.

Nell’attenzione al guid nascosto del-
la formula desiderante del bambino
(perché gli psicoanalisti si interessano
all’infanzia?), Fachinelli ritrova un in-
terlocutore privilegiato in Benjamin,
che diviene il collezionista per eccel-
lenza di “segreti” infantili. “Il Program-
ma per un teatro proletario di bambini
mi fu portato dalla Germania sul finire
del ’68 o all’inizio del 69 da un amico,
Parchitetto, pittore e scrittore Corrado
Levi. Era un opuscolo grigio su carta
scadente, pubblicato dal Consiglio

Centrale degli Asili Infantili Sociali-
sti di Berlino Ovest” (p. 135). Cosi
comincia la narrazione di un “ritrova-
mento” casuale, che manifesta, per Fa-
chinelli, I’interesse — fino allora poco
conosciuto — di Benjamin per I'infan-
zia ¢, in particolare, per I'educazione
dei bambini. “Benjamin — continua -
appartiene a quelle personalita la cui
biografia ¢ cosi ramificata e la cui opera
¢ cosi controversa da sottrarsi sempre a
un accesso pieno. Qualcosa di lui rima-
ne sempre in ombra” (p. 136).

L’interesse di Benjamin per 'infan-
zia nasconde, precisa lo psicoanalista,
la tensione temporale (che Fachinelli
aveva puntualmente analizzato in La
freccia ferma, 1979) del bambino nei
confronti del futuro. Tale tensione ¢ la
breccia utopistica che s’invera in quel-
lo che lo stesso filosofo tedesco aveva
chiamato Jetz-zeit, ossia il “tempo-ora’,
l’atto trasformativo-rivoluzionario at-
traverso cui I’Angelo della storia fa la
sua comparsa. “Se profeta ¢ colui che
parla prima per il dopo, per 'avvenire,
e viene normalmente inteso soltanto
dopo o mai pitl, ebbene bisognera pur
riconoscere che Benjamin, in alcuni
dei suoi scritti venuti alla luce in quegli
anni, ha esattamente occupato la posi-
zione del profeta” (p. 137). Oggi cono-
sciamo l'opera di Benjamin nella sua
completezza. Fachinell, fine interprete
e conoscitore di quella tradizione mit-
teleuropea (cosi profondamente stu-
diata da Ferruccio Masini, Furio Jesi e
Claudio Magris), ha rilevato nella “gio-
ia” uno dei temi essenziali della lettura
benjaminiana delle Affinita elettive di



Goethe (saggio che riscosse la piena at-
tenzione di Hoffmannsthal). “Per I’im-
possibilita di passare dalla scelta basata
su un rapporto di affinita alla decisione
che fonda il rapporto di fedeltd, questo
mondo riposa fatalmente, in fin dei
conti, sulla forza delle istituzioni, per
quanto queste siano concepite gia in

dissoluzione” (p. 147).
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Il segno di questa “gioia” si coglie tes-
sendo quella trama che, da I/ bambino
dalle wova d’oro (1974) fino a questo
denso volume, conferma la forza criti-
ca e ancora attuale della riflessione di
Elvio Fachinelli.

Gianluca Giachery

Fredric Jameson, The Benjamin Files, London/New York, Verso/New Left Bo-
oks, 2020, trad. it. Dossier Benjamin, Treccani, 2022, pp. 352, ISBN 978-88-12-

00920-6, euro 26,00.

Nella ricca bibliografia di critica
benjaminiana apparsa in questi ultimi
anni mancava un testo capace di rac-
cogliere in unita, per quanto precaria
la si voglia intendere, I'estrema, pro-
gettuale frammentarietd delle scrittu-
re di questo difficile, inclassificabile
intellettuale tedesco vissuto tra la lun-
ga agonia degli Imperi centrali europei
e la prima meta del secolo a seguire, di-
ventando vittima infine della persecu-
zione nazista.

L’approccio di questo importante cri-
tico letterario e teorico politico statu-
nitense, tra i maggiori, non intende es-
sere ultimativo ma, nella presa in esa-
me di una serie di probabili titoli sotto
i quali sussumere le mille tessere del
mosaico bcnjaminiano, vuole piutto-
sto offrire una metodologia di ricerca,
un percorso di lettura tra i possibili,
mantenendo 'oggetto dell’indagine
nella sua imperscrutabile enigmatici-
ta, rispettoso della scrittura antisiste-
matica che si trova tra le mani. Anzi, ¢

proprio questa caratteristica del testo
benjaminiano che appare per Jameson
degna di preliminare attenzione, so-
prattutto perché I'immagine voluta-
mente frammentaria di questa scrittu-
ra non ¢ assimilabile al frammentismo
di altri intellettuali pitt 0 meno coevi
(in area tedesca 'esempio pitt imme-
diato va all’Adorno dei Minima mora-
lia, ¢ Pesempio rivolto all’immediato
passato va a Nietzsche, ¢ pit indietro
a Lichtenberg), forse piuttosto puo
essere assunto un classico come Pa-
scal, 'inquictudine scritturale dei suoi
Pensieri, come riferimento utile perun
confronto. Jameson ritiene che ¢ pro-
prio il modus operandi di Benjamin a
lasciare sospeso il cosiddetto fram-
mento, SOSPeso rispetto a frammenti
precedenti € seguenti, sospeso in una
sorta di non-tempo, se di solito le se-
quenze dei frammenti in altri autori
presuppongono, da parte del lettore,
la capacita di effettuare collegamenti
col prima ¢ col dopo al fine di confi-
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gurare un ‘senso’ globale. Qui, inve-
ce, suggerisce Jameson, l’immagine
pili consona al risultato del lavoro di
Benjamin ¢ quella della monade, ossia
di un’entita del tutto autonoma, che
invita a sua volta il lettore ad analogo
lavoro, per cost dire, creativo, in grado
di colmare il vuoto che quella monade
rappresenta soprattutto rispetto alla
sua dinamica interna, e di collabo-
rare dunque alla definizione del suo
senso. Si potrebbe dire, allora, che ci
troviamo di fronte, con Benjamin, ad
un progetto ante litteram di ‘Opera
aperta, cosi come alla fine degli anni
Cinquanta del secolo scorso teorizzo
Umberto Eco.

Scrive Jameson: “Qui [a proposito di
Infanzia berlinese, ndr] la parola che
tende a imporsi — quanto di piu lon-
tano dall’utilizzo romantico del ter-
mine ‘frammento, abusato fino allo
sfinimento, per tacere di altri quali
‘bozzetto, ‘impressione; ‘ricordo, cia-
scuno portatore di una sua ideologia —
e che mi sembra piti appropriata, ¢ di
nuovo ‘episodico; che subito riattiva la
sua parentela con gli analoghi proble-
mi dell’estetica brechtiana e della sua
‘epica, o dramma narrativo, numeri
separati di uno spettacolo di varieta la
cui logica si estende non nella direzio-
ne della storia ma in quella dell’aned-
doto, del fatto di cronaca, la battuta di
spirito, lo scivolone, la ‘forma sempli-
ce’ diJolles” (pp. 203-204).

Tutti gli snodi classici del pensiero di
Benjamin vengono affrontati e, in piu
di un caso, interpretati alla luce di una
doverosa ambiguitd, o prudente in-

certezza ermeneutica, considerata la
natura talvolta ermetica del periodare
dell’autore (si pensi alle famose 7Zesi
di filosofia della storia, oggetto dell’ul-
timo capitolo del libro), ma l'aspetto
pit interessante del lavoro di Jameson
sta nella considerazione con la quale
vengono trattate pagine « forto consi-
derate minori, o gruppi di brevi lavori
raccolti attorno ad una “costellazione”
in apparenza marginale. Sia quelle pa-
gine, sia quelle costellazioni ‘minori,
sia il ricco epistolario di Benjamin
(Scholem, Adorno...) entrano in tal
modo a far parte di pili vaste costella-
zioni concettuali, legate a testi ‘mag-
giori, in molti casi costituendo loro
varianti illuminanti. Data l’estrema
ricchezza del volume, non possiamo
che fare qualche esempio.

Nel capitolo intitolato “Il ciclo fisio-
gnomico’, Jameson riesce a collegare
la nota figura del fléneur, di origine
baudelairiana, con tutta una costel-
lazione di figure ad essa imparentate
nel nome del principio allegorico, ele-
mento metodologico in Benjamin
dalle molte adibizioni: si va cosi dalla
figura del collezionista, a quella del
bambino, ai personaggi della narrati-
va katkiana alla figura del giocatore.
Si tratta, per ognuna di queste figure,
di ritrovarne i segni in scritti benja-
miniani a volte di pochissime pagine,
nelle recensioni e naturalmente nelle
lettere che vanno a completare i tratti
caratteristici di quella che appare, ap-
punto, la figura principale, quella del
flaneur. Attorno a Baudelaire, come si
sa, Benjamin organizza tutto un mae-



stoso apparato analitico che, spesso, si
riduce semplicemente alla collazione
di innumerevoli citazioni (nei famosi
Passages’ di Parigi), il cui scopo ¢ quel-
lo di illustrare in profonditd, nel suo
radicale storicismo anti-continuista,
quella che lui chiama una “immagine
dialettica’, ossia un periodo storico
(nella fattispecie il secondo Impero
francese come stigma della moderni-
td), cosi come aveva gia svolto attor-
no al Trauerspiel tedesco secentesco.
In I/ dramma barocco tedesco, infatti,
I'intenzione ¢ quella di rendere conto
di un passaggio storico, per lui essen-
ziale, segnato dall’impossibilita, tutta
moderna anch’essa, di ripetere la tra-
gedia classica greca, e di recuperare cid
che il mito in essa rappresentava.

Possiamo accennare ad un secondo
esempio, riguardante il capitolo inti-
tolato “Il pitt grande critico letterario
tedesco”. Qui la posta in gioco ¢ prima
di tutto il ruolo dell’intellettuale nelle
attuali collettivitd europee, in primis
in quella tedesca, cosi contradditto-
ria agli occhi del Benjamin che vive
ed opera al tempo della repubblica di
Weimar, e negli anni immediatamente
a seguire. Si fa strada una nuova figura
nella vasta costellazione di tipi umani
raccold, figura peraltro centrale presso
molti scritti benjaminiani, pitt 0 meno
estesi, ossia la figura dell”osservatore
tedesco” (“forse il precursore di quel-
lo che abbiamo identificato come il
‘materialista dialettico”, p. 230), il cui
sguardo spazia Soprattutto su tutto cio
che in arte (ad es. il surrealismo) e in
filosofia politica (ad es. il pensiero di
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Sorel) rappresenta in qualche modo la
‘novitd’ alternativa (Benjamin preferi-
sce dire pensiero “avanzato” in oppo-
sizione a pensiero “regressivo”) a cid
che fino li ha rappresentato la norma
indiscussa, ¢ lo fa senza peraltro feti-
cizzarne la manifestazione nel nome
del ‘modernismo’ a prescindere, ma
ponendolo in relazione dialettica con
eventuali elementi coevi opposti. Ed
¢ ad esempio il surrealismo francese a
suggerirgli la presa di distanza dall’e-
spressionismo tedesco, € a suggerirgli
inoltre, come se il surrealismo rappre-
sentasse prima di tutto un’istanza me-
todologica, la traduzione di un movi-
mento artistico in rivolta extraesteti-
ca, quasi a modellizzare un fare sociale
e politico che debba potersi ispirare,
nella prassi quotidiana sociopolitica,
ad analogo rovesciamento linguistico
manifestatosi in arte: il ruolo dell’in-
tellettuale in tutto questo, avverte il
Benjamin di Jameson, non ¢ esente
comunque, in questo ‘trasporto, da
consapevole perplessita (“Questa pro-
fessione di fede culmina in maniera
abbastanza onesta in una confusione
dell’intellectuale di fronte alla pro-
pria vocazione: non sara allora il caso
di rinunciare all’arte? Non ¢ questa
I'implicazione della rivolta surrealista
contro l’estetica? [...]. La confusione
anarchica tra rivolta e rivoluzione sara
rielaborata come tensione tra ebbrez-
za ¢ sobrietd’, p. 237).

Che ne ¢ allora dell’intellettuale, se-
condo Benjamin? Jameson chiarisce il
problema nel modo seguente: “Tutti
i suoi scritti sono imbevuti della con-



164

sapevolezza di se stesso in quanto in-
tellettuale borghese e delle inevitabili
limitazioni che questo status gli pone:
sposare la causa del proletariato non
poteva certo fare di lui un proletario”
(p. 364). 1l critico sottolinea a pil ri-
prese, con una formula che riassume
un po’ tutto il lavoro di questo intel-
lettuale profondamente europeo, il
fatto che nelle sue opere non si trova
mai la traccia di una sistemazione cer-
ta circa il proprio pensare e scrivere:
“L’elemento ‘distruttivo’: ¢ questa la
dimensione che pervade tutta Uopera
di Benjamin e su cui ha insistito pie-
namente, sia nell’ambito della critica
letteraria e culturale sia in quella della
meccanica e del ‘progresso’” materiale”
(p- 249).

A conti fatti, allora, il posto dell’in-
tellettuale nelle moderne collettivita
s’identifica, secondo il Benjamin che
Jameson ci restituisce, con la prati-
ca della critica pit radicale, con la
destruktion, con la decostruzione su
qualsivoglia oggetto d’analisi coperto
da dogmatiche veritd, consentendo in

tal modo peraltro una inedita, straor-
dinaria osmosi tra i piani ontologici
pit diversi: I'ipotesi di una “nuova
arte” prelude, sul piano antropo-
logico, al sorgere di un nuovo tipo
umano, e sul piano politico annuncia
I'inveramento di una forma, peraltro
destinata a rimanere irrealizzata, di
socialismo (“[...] quella che chiamere-
mo ‘la sua versione di una rivoluzione
culturale} alla quale aggiunge un im-
perativo politico, se non addirittura
un’estetica: politicizzazione piuttosto
che estetizzazione”, p. 315). E Jameson
conclude: “Il socialismo si configura
come una teoria € una prassi politica
degli usi produttivi della potenza cre-
scente delle forze produttive. Questo
¢ il motivo per cui Benjamin non ¢ un
teorico della lotta di classe: la sua in-
telligenza altamente reattiva [...] teo-
rizza invece le conseguenze della pro-
gressiva affermazione di una societa e

di una politica di massa” (p. 316).

Gianmarco Pinciroli

Francesco Orlando, Iz principio Marcel Proust, a cura di Luciano Pellegrini, Mila-
no, Nottetempo, 2022, pp. 239, ISBN 979-12-5480-000-3, euro 18,00.

In questo libro sono stati raccolti cin-
que studi proustiani (pil la trascrizio-
ne di una conferenza) redatti da Fran-
cesco Orlando (1934-2010) in tempi
diversi della sua meditazione critica,
grosso modo tra i primi anni settanta
e I’anno della morte. Orlando ¢ stato
un importante critico francesista di

ispirazione psicoanalitica (fondamen-
tali i suoi studi su Racine e Moliére),
autore inoltre di Per una teoria freu-
diana della letteratura (1992), testo
metodologico che si avvale, oltre che
della teoria freudiana, anche degli ag-
giornamenti post freudiani, da Lacan
a Matte Blanco.



L’approccio freudiano in “Proust ¢ la
madre, le lettere” (2010) ¢ pitt accen-
nato con leggerezza che giocato con
severita ermeneutica, poiché in queste
ultime pagine scritte su Proust, e sui
suoi rapporti con la madre per come
li conosciamo attraverso il loro episto-
lario, pitt che 'opera, i suoi snodi nar-
rativi e i suoi personaggi, si prende in
considerazione 'uomo che soffre per
le sue malattie psicosomatiche, ¢ che
vive questa relazione simbiotica con la
madre con tutta 'ambiguita e la com-
plicita dicuiidue sono capaci; il trasfe-
rimento nelle pagine della Recherche di
tutto questo — suggerisce Orlando — ¢
all’insegna di capovolgimenti di re-
sponsabilita (i personaggi della nonna,
della madre, dell’Io narrante si scam-
biano tratti caratteriali e rispettivi ruo-
li), di sostituzioni, condensazioni, di
coperture e svelamenti che rendono di
fatto impossibile rinvenire direttamen-
te la ‘vita’ nella ‘finzione narrativa. La
via ‘indiretta’ potrebbe per I'appunto
essere quella relativa all’applicazione
prudente del metodo psicoanalitico.

Ma in “Marcel Proust dilettante mon-
dano, e la sua opera” (1972) ¢ in gio-
Co una questione pifl gencralc, ossia
quali siano le condizioni “necessarie”
e “sufficienti” allo scopo di descrivere e
valutare in generale le opere letterarie;
la via da percorrere, allora, tiene conto
in questo caso per lo pit di considera-
zioni storiche e sociologiche. Nel caso
di Proust, si tratta — questo ['assunto
del titolo del saggio — di comprendere
quanto determinante sia stata la sua
biografia di “dilettante mondano” nel-
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la stesura dell’opera, tenuto conto che
“[...] nessuno vorra dubitare che tra i
contemporanei di Marcel Proust i di-
lettanti mondani siano stati innume-
revoli, e che uno solo abbia scritto A4
la recherche du temps perdu. Allora se
quella circostanza ha un senso, se deve
contare fra le condizioni dell’opera, ¢
ovvio che non sara fra le condizioni
sufficienti; il problema consistera nel
verificare se conta fra le condizioni ne-
cessarie, se trova fra esse il suo senso.”
(p. 58). Questo approccio consente a
Orlando una notevole chiosa narrato-
logica circa lo statuto dell’Io narrante,
a mezza via tra Jo autobiografico ¢ ter-
“[...] il vero
supporto di questa prima persona ¢
per 'appunto il fatto, altrettanto nuo-

za persona onnisciente:

vo e inaudito, che il romanzo sia ro-
manzo del romanzo, e di conseguenza
romanzo del romanziere. [...]. E piut-
tosto lonniscienza e lonnipresenza
metalinguistica di colui che narra, la
sovrana ostentazione che l'opera fa
dell’autore” (p. 67). Orlando conclu-
de ritenendo senz’altro una delle chia-
vi di volta del senso del romanzo I’ap-
partenenza paradossale del suo autore
a questa categoria di persone, i “dilet-
tanti mondani’, il cui snobismo rap-
presenta uno dei tratti caratterizzanti
della societad aristocratica e altobor-
ghese francese fin de siécle, suscettibile
dunque di essere descritta dall’interno
proprio dall’implacabile sguardo, cri-
tico e partecipe al tempo stesso, di uno
dei suoi pitt anomali protagonisti.

La severita ermeneutica improntata
alla psicanalisi torna nei due saggi se-
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guenti: “’Sapere’ contro ‘vedere’: Me-
tamorfosi e metafora” (1985, 2006)
e “Logica falsa e prestigio vano: una
lettera di M. de Charlus” (1980). Nel
primo dei due, all’insegna del pensie-
ro di Matte Blanco piti che di quello
di Freud, viene impostata (e propo-
sta forse per ulteriori letture di altri
testi) una metodologia interpretativa
che, invece che sostituire un elemento
extratestuale a un elemento testuale,
“consiste nel collegare — nella quale, in
altri termini, due elementi entrambi
testuali si motivano reciprocamente in
modo bilaterale.” (p. 85). Sostiene Or-
lando che in questo modo si evita, nel-
la pratica ermenecutica letteraria ispi-
rata alla psicoanalisi, il contenutismo
(“quei modelli freudiani che chiamero
psicologici o pieni”) in favore di “mo-
delli che chiamerd formali, o semioti-
ci, o logici [...] in ogni caso vuoti” (p.
86). La lettura condotta da Orlando
viene esercitata sul modello che nella
tradizione analitica viene chiamata
‘scena primaria’ (la rappresentazione
primitiva del coito tra i genitori, reale
o fantasticata che sia), ubbidendo alla
coppia oppositiva evidenziata dal tito-
lo del saggio: ‘sapere’ contro ‘vedere;,
ossia distinguendo “tre componen-
ti: A) un contenuto di realtd, legato a
una data interpretazione |[...]; B) una
dissociazione di ordine cognitivo tra
vedere ¢ sapere, se poniamo I'accento
su quanto c’¢ di sbagliato nell’inter-
pretazione; C) un’ambivalenza di or-
dine affettivo fra I’eccitazione sessuale
(euforica) e 'angoscia di castrazione

(disforica)” (pp. 89-90).

Laltro saggio, “Logica falsa e prestigio
vano: una lettera di M. de Charlus’,
sempre mantenendo desto ’aggior-
namento del freudismo classico con
gli sviluppi dovuti a Matte Blanco,
incardina il proprio esercizio interpre-
tativo sui tentativi di seduzione di M.
de Charlus nei confronti del maitre
d’hétel Aimé. La questione viene posta
da Orlando attraverso una domanda
pitt generale: “Pud la regressione da
una razionalitd pili rigorosa a una piu
caotica riuscire comica in letteratura?
Senza dubbio si; ma 'ammissione pec-
ca per larghezza. Credo, per esempio,
che un’analoga regressione possa altre
volte riuscire quel che diremmo lirica.
In ogni caso la lettera fittizia che mi
accingo ad analizzare viene introdotta
dal Narratore precisamente come una
tale regressione [...].” (pp. 110-111).
La lettera, in particolare, mette in
scena la negazione freudiana secondo
quella figura che viene chiamata ‘for-
mazione di compromesso: “una ma-
nifestazione semiotica che fa posto da
sola, simultaneamente, a due forze in
contrasto sotto forma di significati in-
compatibili” (p. 112). M. de Charlus,
insomma, nega a se stesso ¢ all’interes-
sato ’attrazione che lo convince a scri-
vere la famosa lettera, e cosi facendo
rivela esattamente il contrario di quan-
to nega, arrivando a sdoppiarsi in un
primo M. de Charlus rassegnato alla
rinuncia dell’amato, incalzato da un
secondo M. de Charlus che non smet-
te di incitare ’amato a corrispondergli.
“Proust, Sainte-Beuve, e la ricerca in
direzione sbagliata® (1970) si occupa



di un’opera dalla complessa genetica,
Contre Sainte-Beuve, nella quale un
Proust che sta elaborando le prime fasi
della Recherche si misura col biografi-
smo radicale (la “direzione sbagliata”
del titolo) esercitato da questo famoso
critico letterario, opponendosi alla ri-
duzione dell’opera alla vita dell’'uomo
che I'ha scritta. L’apparente parados-
so consiste nel fatto che Proust stia
elaborando in quello scorcio di fine
Ottocento un’opera narrata in prima
persona che, dunque, potrebbe a sua
volta essere suscettibile di accusa cir-
ca analogo riduzionismo biografico.
Le pagine proustiane contro Sainte-
Beuve, dunque, rappresentano una
sorta di preventiva autodifesa nei
confronti di tutti coloro, e ce ne sa-
ranno infatti, che intenderanno iden-
tificare il Narratore in prima persona
con l'autore della Recherche. Orlando
scopre, peraltro, che questa preventiva
autodifesa era gia prevista da Proust
nel suo capolavoro, quando decise di
incarnare il Sainte-beuvismo in alcu-
ni personaggi, ¢ addirittura in quel se
stesso-Narratore che scopre la sua vo-
cazione scritturale soltanto in fondo al
romanzo, quasi a volersi difendere da
una componente analoga facente par-
te, paradossalmente, della sua stessa
personalita di scrittore che ha vissuto,
fino a quel momento, una vita da “di-
lettante mondano”. Orlando conclude
osservando che “[...] il capolavoro non
si sarebbe determinato fino a quando
l'opposizione fra una ricerca in dire-
zione sbagliata ¢ una trascurata, pro-
rogata, incompresa ricerca in direzio-
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ne giusta, fra una vita fallita e un’opera
intrapresa estremamente tardi, non gli
si fosse rivelata come 'unica base pos-
sibile della sua gigantesca architettu-
ra’ (p. 146).

L’ultimo saggio ¢ costituito dalla tra-
scrizione di un intervento orale di
Orlando in un liceo, “Spunti intro-
duttivi per la lettura della Recherche di
Proust” (1987), nel quale I'autore ri-
sponde alla domanda: “perché questo
libro ha un tale valore esemplare?”, e lo
fa con'intento di insegnare ai giovani
il metodo giusto per entrare in contat-
to, attraverso questo romanzo, con la
letteratura moderna. In particolare,
Orlando illustra ai giovani la formula,
“romanzo di un romanzo’, con cui si
puo sintetizzare il progetto proustia-
no, o anche quell’altra formula, l'o-
pera come “summa” (“Cio¢ un’opera
nella quale ¢’¢ dentro tutto, un’opera
che descrive I'intero mondo’, p. 200).
In estrema sintesi, Orlando ripercorre
molte delle conclusioni cui era arri-
vato nei saggi precedenti, ricordando
che Proust, per molti versi, eredita sia
il progetto di descrizione di una tota-
lita sociale (Balzac, Zola), sia quello di
edificare un Livre che, come in Mal-
larmé, sia in grado, nel nome della
Letteratura, di caricarsi sulle spalle, ri-
spetto alle sue ambizioni, quelle aspi-
razioni religiose, circa le grandi verita
decisive sul mondo, che la religiosita
tradizionale, agli occhi di molti intel-
lettuali fin de siécle, non ¢ ormai piti in
grado di assolvere.

Gianmarco Pinciroli
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Paul Celan, Peter Szondi, Briefwechsel, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag,
2005, trad. it. Tra loro e ['oblio. Lettere 1959-1970, Vicenza, Neri Pozza, 2023,
pp- 320, ISBN 978-88-545-2574-0, euro 32,00.

“Messa alla catena / tra oro e oblio: / la
notte.” (‘Argumentum e silentio’ in D;
soglia in soglia, 1955).

Tra P'impossibilita per il sopravvissuto,
anzi, la necessit3, il dovere da un lato, di
non dimenticare la Notte, ossia | 'orrore
della Shoah, e dall’altro la dazione di
una parola — poctica nel caso di Celan
e critica nel caso di Szondi - che rap-
presenti comunque, se pure nel caso del
primo in una poesia alle soglie del si-
lenzio, I'unico aggancio vitale al mon-
do vivente ¢ al tempo stesso il rischio del
tradimento nei confronti dell’indicibi-
le che dev’essere detto fuori dall’elegia:
tra L'oro infedele di una parola lirica
forzosamente conciliativa e il desiderio
paradossale, d’altra parte incessante-
mente frustrato, di testimonianza e di
oblio nei confronti di un passato im-
perdonabile, si svolge i/ senso di questa
raccolta epistolare utile a comprendere
non solo 'opera complessiva di questi
due grandi intellettuali di lingua tede-
sca del Novecento, ma, di contro alla
riuscita mondana del loro rispettivo
lavoro di scrittura, a contenere la fata-
litd dell’irresistibile approdo al suicidio
chesiglera in eta prematura ambedue le
loro vite.

Si tratta del poeta romeno, di origine
ebraiche, naturalizzato francese, Paul
Celan, e del critico letterario unghere-
se, naturalizzato tedesco, Peter Szondi,
anch’egli di origini ebraiche. Soprat-
tutto per quanto riguarda Celan, in Ira-

lia sono gia uscite alcune raccolte epi-
stolari (Adorno, Ingeborg Bachmann,
Nelly Sachs, Kloos-Barendregt, Ilana
Shmueli); quella intrattenuta con
Szondi, qui in oggetto, intercetta, so-
prateutto nelle lettere tra il 1959 e i
primi anni Sessanta, la ripresa dopo tre
anni di una questione che aveva cau-
sato immensa sofferenza al poeta. Si
tratta dellaccusa di plagio mossagli tra
il 1953 e il 1954 dalla vedova del poeta
alsaziano Yvan Goll, peraltro amico di
Celan finché era rimasto in vita (Goll
muore di leucemia nel 1950).

Non ¢ da escludere - lo si pud desume-
re dal tono emotivo di molte delle let-
tere spedite a Szondi — che la ‘questione
Goll, che quasi subito vedra schierati
sui fronti opposti alcuni degli intellet-
tuali pitt in vista tra fine anni Cinquan-
ta e primi anni Sessanta in Germania e
Francia, sia tra le cause del progressivo,
e inarrestabile peggioramento della sa-
lute psichica del grande poeta, scandita
da frequenti internamenti in cliniche
per malattie nervose e dal progressivo
oscurarsi del suo dettato poetico, sem-
pre pit ermetico nel suo lessico e se-
greto nelle quasi imprendibili allusioni
al proprio vissuto, fino a diventare una
sorta di idioletto personale, suscettibile
di una ben ardua ermeneutica.

Szondi, fin da subito si schiera dalla
parte dei difensori di Celan, ¢ le sue
lettere in risposta lo testimoniano ab-
bondantemente; sard anche colui che



fin da subito, desiderera scrivere sulla
sua poesia, cercando di avvicinarsi ad
essa con un metodo adeguato ad essa
(la raccolta di questi studi uscira po-
stuma in Germania, dopo la morte di
ambedue gli scriventi).

Ma le lettere dei due amici riservano
altre sorprese. Infatti, Celan e Szondi
hanno in comune un notevole nume-
ro di conoscenze (il filosofo ¢ filologo
Jean Bollack, la filologa Mayotte Bol-
lack sopra tutti), a loro volta obbli-
gati in qualche modo a pronunciarsi
sulla ‘questione Goll' e a comunicare
anch’essi per lettera quel che ne pen-
sano, come si vede dai numerosi sup-
plementi contenenti frammenti op-
portuni, tratti dal vasto epistolario sia
tra Celan e i suoi molti corrispondenti,
sia soprattutto tra i vari esponenti di
questo stesso gruppo, cosi da essere
in grado di ricostruire ['altalenante
stato delle diverse relazioni e del loro
influsso sulla salute mentale del prota-
gonista, consentendoci in tal modo di
conoscere emozioni ed eventi che dallo
specifico epistolario tra Celan e Szondi
non risultano.

Il testo in oggetto, inoltre, si arricchi-
sce notevolmente grazie ad un saggio
(“Postfazione”) del curatore dell’inte-
ro volume, Christoph Konig, il quale,
con I’intenzione di rendere conto della
complessita relazionale di quegli anni
celaniani e szondiani, opera il suo in-
tervento sulla base non solo del testo
delle lettere tra Celan e Szondi, ma
allarga lo sguardo anche all’originale
progetto interpretativo di ambedue ri-
spetto al testo poetico.
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Ma la ‘questione Goll; che nelle lette-
re occupa un vasto spazio, almeno agli
occhidi Celan va oltreaffronto perso-
nale; dalle lettere, infatti, si desume che
essa assume I’aspetto, proprio per il suo
debordare dalla nuda questione lettera-
rio-giuridica, di un segnale inquietante
riguardante un sentimento diffuso di
cui si trova traccia sui quotidiani e sui
mensili letcerari di quegli anni, ossia di
una presa di posizione conciliatoria, ¢ in
qualche caso assolutoria, nei confronti
della radicale condanna nei confronti
della Shoah, anche a causa dell’antise-
mitismo sottotraccia che, sia in Francia
che in Germania, in quegli anni non
si era mai spento del tutto. La forte
diffidenza di Celan che ne consegue
nei confronti di quasi tutti i suoi cor-
rispondenti, a diverso titolo accusati
d’indifferenza o di malafede (persino
Szondi resterd in qualche caso sospe-
s0, per Celan, nel limbo di un’amicizia
soltanto ‘letteraria’), non impedisce
per fortuna al poeta di scrivere versi
(oltrepassando in tal modo la famosa
interdizione adorniana circa I'impos-
sibilita di fare poesia dopo Auschwitz)
arrivando persino a proporli (si vedano
le lettere 25, 98 e 102), soprattutto a
Szondi, chiedendo addirittura pareri e
consigli su eventuali modifiche da ap-
portare.

I due, peraltro, oltre che scriversi, rie-
scono a incontrarsi talvolta a Parigi, in
Svizzera, in Germania sia tra loro sia
con le loro conoscenze, e nelle lettere
viene lasciata traccia delle loro conver-
sazioni in queste occasioni, nel corso
delle quali, evidentemente, non solo
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la letteratura occupa il loro dibattere,
ma anche il tema doloroso delle sorti
odierne dell’ebraismo. Scopriamo al-
lora che i due intellettuali impostano
la loro relazione, sia epistolare sia de
visu, le rare volte in cui accade, a tre: il
terzo ¢ spesso il gia ricordato Jean Bol-
lack. La relazione epistolare tra questi
tre personaggi si mantenne sempre su
un piano di grande stima reciproca ma
non di reciproco coinvolgimento emo-
tivo, fatta salva I’adesione di Szondi a
Celan circa l'accusa di plagio cui s’¢
accennato poco sopra.

Di fatto, la maggiore attenzione del
libro si concentra proprio sulla figura
tragica di Celan, non perché sia meno
tragica la vita di Szondi, che ha vissuto
sulla propria pelle il campo di concen-
tramento e vi ha perso, come Celan, i
genitori, maturando in tal modo una
lunga, devastante depressione dalla
quale non riuscira mai ad uscire e che
non sard senza conseguenze sulla sua
produzione, ma perché ormai Celan,
vittima di un discutibile riduzionismo
critico, ¢ diventato, soprattutto e per
lo pity, se non soltanto, la figura poetica
stessa dell’immane tragedia dell’Olo-
causto, come d’altronde gia il nostro
maggior traduttore dei versi di Celan,

Giuseppe Bevilacqua, temeva che sa-
rebbe accaduto (“drastica decurtazione
del suo significato storico’, questa ¢ la
sua lapidaria definizione) nel saggio in-
troduttivo all’edizione mondadoriana
del 1998 delle Poesie.

Konig, dal canto suo, riesce a tratteg-
giare, sfruttando gli accenni contenuti
nelle lettere, la singolare metodologia
(assai differente e assai lontana, e non
meno efficace, da quella adottata per
esempio da Gadamer, sempre sui testi
celaniani) mediante la quale Szondi
riesce ad approcciare il testo letterario
senza tradirne le infinite sfumature se-
mantiche (pp. 151-159), e ne dimostra
leflicacia proprio attraverso gli studi
che il critico, negli anni immediata-
mente precedenti il suicidio, come s’¢
detto, dedica all’amico poeta. Anni
dopo, Bollack “riprese gli esperimenti
di Szondi - scrive Kénig — nei Celan-
Studien, che si muovono nella triango-
lazione di filosofia della storia, testua-
lita (nel senso della decostruzione) ed
ermeneutica, un’ermeneutica letteraria
che si sa responsabile delle scelte stori-
che dell’autore impresse nel materiale

linguistico” (p. 144).

Gianmarco Pinciroli
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Camille Dejardin, Urgence pour I'école républicaine. Exigence, équité, transmission,
Parigi, Gallimard, 2022, pp. 64, ISBN 978-2-07-301292-0, euro 3,90.

All’origine del manifesto firmato da
Camille Dejardin, insegnante di filo-
sofia nella secondaria e dottoressa in
Scienze Politiche, c¢’¢ la constatazio-
ne di un fallimento. A fronte delle
entusiasmanti statistiche dei risultati
ottenuti all’esame di maturita (con-
seguito da pitt del 90% degli allievi
nel 2022), infatti, ben il 55% circa
degli iscricti all’'universita diplomati
nel 2016 non terminavano un trien-
nio. Questi dati, ai quali si aggiunge
il fragile posizionamento della Fran-
cia nella classifica del Programme
for International Student Assessment
(PISA), portano ’autrice a conside-
rare I'urgenza di un cambiamento di
paradigma: quale ruolo intende svol-
gere la scuola oggi? Come pretendere
di “former I'individu autonome et
le citoyen éclairé en visant a asseoir
Iégalité des chances devant I’éman-
cipation intellectuelle et la participa-
tion sociale” (p. 3)?

Le proposte e i problemi sollevati in
Urgence pour [école républicaine si
applicano specificatamente al conte-
sto francese, in cui la scuola si vuole
portatrice di valori repubblicani, a
partire dalla laicita, quarto elemento
del motto gallico applicato in parti-
colare entro le mura scolastiche. Ai
minorenni in formazione che entra-
no in aula al suono della campanel-
la, infatti, la Loi sur le port de signes

religieux ostensibles, che regola I'in-
dossare segni religiosi negli edifici
scolastici, del 2004, e la Carta della
Laicita (2013) esigono un “effort de
discrétion” che li proteggerebbe da
“une ‘assignation’ au premier regard
pouvant leur porter préjudice” (p.
35). La scuola, cosi concepita, intro-
durrebbe gli allievi alla “société dans
son essence: sa contraignante altérité
en surplomb des subjectivités” (p.
36, corsivo dell’autrice) e sarebbe un
luogo, insomma, in cui les Lumiéres
occuperebbero uno spazio maggiore
rispetto alla vita privata.

Le sempre piu diffuse minacce por-
tate alla laicitd, tuttavia, non sono
il problema centrale individuato da
Dejardin, che entra nel dettaglio del-
le ultime riforme della scuola media
(del 2015, portata dall’allora mini-
stra Vallaud-Belkacem) e del liceo
(del 2019, pensata dall’ex-ministro
Blanquer). A partire dal posto oc-
cupato dalle nuove tecnologic nelle
aule, I’autrice evoca il tuttora discus-
so passaggio dai voti (da 0 a 20) ai
quattro colori nella media inferiore,
attardandosi sull’implicita — ma non
meno reale — esclusione dell’ipotesi
della bocciatura e continuando poi
sull’ultima prova introdotta in sede
di esame di maturitd. Dejardin sol-
leva cosi molti nodi che sembrano
particolarmente evocativi del ruolo
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assegnato oggi alla scuola pubblica
francese. Tutti questi elementi, in-
fatti, contribuiscono a trasformare
la scolarita obbligatoria in un grande
tunnel che spingerebbe verso I'uscita
ogni tipo di allievo, senza accertarsi
che abbia effettivamente acquisito
gli strumenti necessari per ritagliar-
si un posto dignitoso nella societa
ed emanciparsi. A titolo di esempio,
vale forse la pena soffermarsi sul
Grand Oral, ultima prova dell’esame
di maturita. Dei venti minuti di du-
rata totali, cinque sono dedicati all’e-
sposizione di una questione scelta
dallo studente, dieci sono consacrati
al colloquio con i due membri della
commissione e cinque, infine, sono
dedicati all’orientamento dello stu-
dente dopo il diploma (quest’ultimi,
non valutati — e che cosa ci fanno 13,
allora?, si chiede I'autrice). In realta,
lo studente deve preparare due que-
stioni a partire dalla coppia di “spe-
cialitd” che ha scelto. Dopo la rifor-
ma Blanquer, infatti, alcune materie
sono comuni a tutti, mentre altre (tre
il secondo anno di liceo, poi soltanto
due 'ultimo e terzo anno, in base alle
possibilita offerte dal liceo) devono
essere scelte in base alle proprie di-
sposizioni, o, piuttosto, a seconda del
percorso universitario e professionale
che si intende intraprendere. Delle
due “specialitd” scelte, una sola, come
detto, sard esposta, a seconda della
disponibilita degli esaminatori, dei
quali, perdipit, per motivi organizza-
tivi, uno insegna la materia interessa-
ta e I’altro no.

Questa prova, dal coefhiciente de-
terminante, mette particolarmente
in luce una mancanza di rigore ¢ di
equitd nei confronti dei maturandi,
ma anche una svalutazione drastica
della trasmissione: tre punti attorno
ai quali insiste il manifesto. Come
pretendere un lavoro di qualita senza
prevedere alcun allenamento? E, di
conseguenza, come permettere agli
studenti che non dispongono di un
bagaglio personale ¢/o famigliare ric-
co di accedere alla prova? E legittimo
chiedersi, forse, se I'ingiunzione alla
bienveillance fatta ai correttori (sele-
zionati tra gli insegnanti delle “spe-
cialitd”) serva a compensare questi
difetti di forma. A cio, peraltro, si ag-
giunga che i voti delle prove sono ri-
toccati una o pitt volte dopo la valuta-
zione, senza il consenso dei correttori
e talvolta perfino a loro insaputa, da
parte di colleghi (ma anche di ispet-
tori), per “armonizzare” i risultati
conformandoli alla media nazionale.
L’ideale perseguito da Dejardin ¢
chiaro: “I’école doit étre le lieu du
refus de I'immédiateré [ ] au profit
du doute constructif et de la prise de
recul informée. Le reste, école de
la vie’ (quand ce n’est pas celle de la
rue) peut s’en charger” (p. 28, corsivo
dell’autrice). La scuola francese spro-
na oggi all’innovazione costante a di-
scapito dei contenuti disciplinari, tra-
sformando I’educazione alle tecnolo-
gie in educazione attraverso le tecno-
logie e inducendo una corsa frenetica
a un equipaggiamento di ultima
generazione (destinato rapidamente



a diventare obsoleto). Il manifesto
di Dejardin ¢ un appello destinato al
pubblico, ma anche ai politici, aflin-
ché i dodici o quindici anni trascorsi
sotto I'egida dell’ Education Nationa-
le possano concretamente contribui-
re all’emancipazione dei pit giovani,
fornendo loro gli strumenti adatti per
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tentare di prevaricare i limiti imposti
dalle origini sociali, per permettere
loro di far fronte alla vita in una so-
cieta che, a sua volta, concorrera alla
loro formazione.

Marta Baravalle



