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Da alcuni anni, auspice una commemorazione per il centenario della na-
scita in progressivo avvicinamento, le riflessioni di Cristina Campo (1923-
1977) sulla fiaba sono state rivalutate e considerate anche nell’ambito della
letteratura dell’infanzia. L’articolo, sulla base dell’analisi delle raccolte di
fiabe di Grimm e Perrault, cerca di analizzare e contestualizzare il ruolo
morale e narrativo conferito all’ambiente naturale.
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Another kind of relationship”. Some perspectives on Cristina Campo’s reflec-
tions about nature and society in fairytales

Since some years, Cristina Campo’s (1923-1977) thoughts about fairytales
have been revalued and analysed by children’s literature scholars, as the
centennial commemoration for her birth approaches. The paper aims at
focusing on and contextualizing the moral and narrative role she gave to
nature in fairytales. For reaching such a task, Grimm and Perrault’s fair-
ytales collection will be also taken into account.
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Oltre la legge di necessita: spunti di riflessione sulla fraba in C. Campo

Secolare ¢ I'interesse di studiosi e saggisti per la fiaba. E un’attenzione
che risale, come sottolineato gia altrove, al XIX secolo, due secoli dopo che
il napoletano Giovan Battista Basile, con il suo Cunto de li Cunti, ne inaugu-
rasse la tradizione e il concetto stesso; ché prima il racconto popolare fan-
tastico esisteva, si, ma come ovvia consuetudine degli inverni europei, ben
lontana dalle esigenze di una tematizzazione cristallina e definitiva (Acone
et alii, 2023, pp. 98-108; Borruso, 2005, p. 19; Cambi, 1999, p. 49). Ben
conosciute sono le proposte che antropologi, etnologi, psicoanalisti — tan-
to freudiani quanto junghiani —, hanno formulato di decennio in decennio
sull’essenza ¢ sul significato di questo genere letterario (Borruso, 2005, pp.
9-47; Callari Galli, 1999, pp. 191-195; von Frantz, 1980; Bettelheim, 1976).
Sono indagini che ci hanno consegnato il valore terapeutico e catartico della
fiaba, “oggetto culturale di transizione” per bambini da guidare nella ricerca
di un senso nel mondo (Bettelheim, 1976). Restano tuttavia alcune doman-
de. Quanto storicamente situata ¢ I'essenza del racconto fiabesco? Quale il
ruolo della natura e del mondo extra-sociale nelle vicende narrate, e quale la
loro funzione nella risoluzione dell’intreccio? Dubbi tanto pitt destinati a
emergere in anni che, come i nostri, stanno riscoprendo la cogenza del mon-
do naturale (Grilli, 2020; Braidotti, 2012). Sono interrogativi di difficile ri-
soluzione. Alcune piste, tuttavia, possono essere fornite da una rilettura degli
scritti di Cristina Campo, il cui pensiero, fino a pochi anni fa, sembra esser
appartenuto pit agli italianisti che agli studiosi di letteratura dell’infanzia
(Paroli, 2017; Mazzoni, 2012; Pieracci Harwell, 2005; Dei, 1998). Con que-
Sto proposito ci accostiamo a una riflessione apparentemente criptica, tesa
pilt a suggerire che a manifestare, ma che, nondimeno, puo schiuderci rifles-
sioni alternative, ed eterodosse.

Nata il 29 Aprile 1923, Cristina Campo, al secolo Vittoria Guerrini,
nel 2023 avrebbe compiuto cento anni. Avrebbe, se fosse stata ancora viva.
Nove lustri sono trascorsi dalla sua morte, avvenuta nel 1977. Poco ha vissu-
to. Poco ugualmente ha scritto per la pubblicazione, “e vorrebbe aver scrit-
to ancora meno~ era solita aggiungere, evitando di tradire quelle sofferenze
fisiche che, soprattutto negli ultimi anni, le impedirono di riversare, come
avrebbe desiderato, i suoi pensieri su carta e inchiostro (Campo, 1999, pp.
268-269, 285). La malformazione cardiaca nel dotto di Botallo, adesso far-
macologicamente risolvibile ma incurabile negli anni Venti del secolo scorso,
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la costringeva infatti a lunghi periodi di inattivita dettati dalla lunghezza e
dall’intensita delle sue crisi (di Stefano, 2002). Numerose dunque sono state
le interruzioni ad un’attivita di traduzione e scrittura centellinate tanto fisio-
logicamente, quanto consapevolmente, da un culto quasi alessandrino per la
parola “distillata’, assoluta.

Di lei restano trenta poesie. Diverse traduzioni, tra cui quelle di Katheri-
ne Mansfield, Simone Weil, John Donne e William Carlos Williams. Molte,
moltissime lettere, soprattutto quelle rivolte all’amica di una vita, Marghe-
rita Pieracci Harwell (Campo, 1999). Un racconto autobiografico sulla sua
infanzia, La noce d’oro. E alcuni brevi saggi, adesso disponibili in due raccolte
(Campo, 2014; Campo, 1998).

Ricorsivi risultano alcuni temi, a cui Campo torna come i flumi carsici
tornano in superficie (Mazzoni, 2012, p. 242). Tra questi, un ruolo di primo
piano ¢ ricoperto dalla fiaba: non quelle dei fratelli Grimm, che Guerrini
considerava artificialmente rimaneggiate, quanto quelle di Charles Perrault
¢ della contessa di Ségur. A queste dedica alcune riflessioni tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta, in Della fiaba, Fiaba e mistero, Una rosa e In medio coeli
(Paroli, 2017; Campo, 2014; ivi, 2012). Si presentano invece nelle enigma-
tiche vesti di saggi ermetici, velati, dove la scrittura sfiora 'argomento come
I’acqua sfiora le pietre per poi procedere oltre (Pieracci Harwell, 2005, p. 3;
Dei, 1998, p. 120). E tuttavia la loro lettura, combinata con la personale ini-
ziazione alle fiabe de La noce d’oro (Campo, 1998, pp. 219-232), consente di
enucleare alcuni temi suscettibili di sviluppo, e di riflessione.

La fiaba, afferma Campo gia in Una rosa, riveste un’ineliminabile funzio-
ne cognitiva, perché educa, tramite le vicissitudini dei suoi personaggi, alla
“percezione”. A cosa si riferisce quando parla di percezione? “Percepire ¢ ri-
conoscere cio che soltanto ha valore, cio che soltanto esiste veramente. E che
altro veramente esiste in questo mondo se non cid che non ¢ di questo mon-
do?” (Campo, 2014, pp. 10): ¢ uno sguardo attento ¢ costante rivolto all’al-
terita e al mondo, concetto che la scrittrice ha tratto dalla lettura dei saggi e
dei diari di Simone Weil. La percezione consente di cogliere Iinvisibile del
visibile (Paroli, 2017; Mazzoni, 2012, p. 241). L’invisibile dello spirituale,
in primo luogo; ma altri invisibili sottendono i loro fili dietro alla realta. Un
esempio concreto ¢ fornito dall’explicit de La noce d’oro: le preghiere rivolte
per la salvezza dei parenti scomparsi assumono, infatti, la caratura di appello
del visibile all’invisibile, decifrabile grazie a una fiaba che
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era 13, terribile e raggiante, risolta un attimo e irrisolvibile: I'eterna, la
sempre ritornante nei sogni, viatico al pellegrinaggio, noce d’oro da ser-
bare in bocca, da schiacciare tra i denti nell’attimo dell’estremo pericolo

(Campo, 1998, p. 232).

Altre fiabe emergono come esempio nel discorso di Campo. Figura tra
queste, Belinda e il Mostro nella versione perraultiana. La storia ¢ nota e
presente anche in altre raccolte di fiabe, come le Sessanta novelle monta-
lesi di Gherardo Nerucci (1880), a loro volta futura materia prima per le
riscritture calviniane: Belinda, figlia di un mercante, saputo che quest’ul-
timo ¢ stato imprigionato in un castello governato da un essere al confine
tra mondo umano ¢ mondo animale, si sostituisce al padre e vive con il
“Mostro’, che, nel rivelarsi creatura gentile ed educata, ogni giorno giun-
ge da lei con la richiesta di sposarlo. La trama si avvia a conclusione solo
quando la protagonista impara ad anteporre alla visione dell’aspetto fisico
quella dell’anima, accettando il matrimonio pilt volte proposto (Campo,
2014, p. 10).

Si apprende dunque, tramite la percezione, ad agire secondo “un altro
ordine di rapporti” (77, 157), come suggerisce Campo nel successivo Della

fraba, perché

la caparbia, la inesausta lezione delle fiabe ¢ dunque la vittoria sulla
legge di necessitd, il passaggio costante a un nuovo ordine di rapporti e
assolutamente niente altro, perché assolutamente niente altro ¢’¢ da im-
parare su questa terra (ivi, p. 34).

E una frase destinata a tornare nelle sue riflessioni, come evidenzia, con
qualche lieve modifica, un passo di Fiaba e mistero:

la caparbia, la inesausta lezione delle fiabe ¢ dunque la vittoria sulla
legge di necessita e assolutamente niente altro, perché niente altro ¢’¢ da
imparare su questa terra (ivi, p. 157).

E un mutamento che, nell’imprimere una maggiore musicalita alla frase
— elemento a cui, com’¢ visibile nella corrispondenza, la scrittrice era parti-
colarmente sensibile (Campo, 1999, p. 148) —, consentiva al concetto della
fiaba latrice di “un altro ordine di rapporti” di distendersi e svolgersi:
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Le prove alle quali gli eroi delle fiabe sono chiamati — e come, per
superarle, debbano uscire decisamente dal gioco delle forze, cercare la sal-
vezza in un altro ordine di rapporti... Il sartorello coraggioso: per vincere
alla gara di tiro il gigante orrendo, capace di disgregarlo con un soffio,
invece di una pietra tira in aria un uccello (Campo, 2014, p. 157).

La rielaborazione, il cesello, la riproposizione della frase. Tutti elementi
che suggeriscono I’importanza di questa asserzione e ’esigenza di soffermar-
visi, nel tentativo di decifrarne significato e fine. A cosa rimanda la legge di
necessita? Anche qui torna in gioco Simone Weil. Centrale ¢ infatti il con-
cetto nella sua raccolta L'ombra e la grazia (Weil, 2021), dove costituisce il
fardello materiale da cui I'uomo, nel suo cammino verso Dio, ¢ chiamato a
emanciparsi. Sono quindi tutte quelle incombenze, tutte quelle concrezioni
della vita quotidiana che impediscono all’essenziale di essere riconosciuto e
visto. Da questa prospettiva, per Campo la fiaba si erge a traiettoria a-logica
per giungere al misticismo: e se infatti la salvezza giunge a chi, nella narrazio-
ne, “senza speranza si affida all’insperabile” (Campo, 2014, p. 40), secondo
il posteriore I/ flaunto e il tappeto il proprio destino pud essere rintracciato
nelle pieghe del racconto fiabesco preferito nell’infanzia (i, p. 138). Ma la
necessita weiliana si caricava di un materialismo socio-economico estraneo
alle formulazioni della sua traduttrice italiana, piti propensa a interpretare
la “necessita” da cui emanciparsi in altri termini (Paroli, 2017). In che senso,
sembrano chiarirlo alcuni passi di Fiaba e mistero:

la vera educazione della mente non ebbe mai altro fine, da quando il
mondo esiste, che la morte della tecnica, di quel triste saper vivere che al
bambino, al quale tutto riesce per naturalezza, venne un giorno fornito
dagli adulti. Da questo artigianato del vivere ciascun uomo viene strappa-
to alle soglie della sua innocenza, cosi come dai fiori screziati o dalla cerva
inseguita a caccia gli antichi principi alla casa paterna. Eun viaggio neces-
sario, che perd dovra condurre ben al di la della rosa o del cervo, fino nel
cuore delle caverne e dei terrori, 1a dove il saper vivere si sciogliera come la
cera al contatto, reale e metaforico, con i quattro elementi.

Si puo divenire allora naturali al di 14 della tecnica, come bambini lo
si ¢ stati al di qua. Ma da tempo 'uomo sembra murato nella sua tecnica
come un insetto nell’ambra. Le strade all’acqua e al fuoco — e persino alla
terra e all’aria — gli sono ormai tutte precluse. Intorno al suo giardino si
leva un alto muro dentro il quale nulla di nuovo puo crescere - “se il volo
di un eccello non vi lasci cadere un seme” (Campo, 2014, pp. 149-150).
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Due sembrano quindi i possibili piani di svolgimento di “un altro ordine
di rapporti”: quello ultraterreno e mistico, in primo luogo; ma anche quel-
lo, non meno importante, del recupero di relazione naturale con il mondo
circostante, al di la di quella tecnica dei rapporti sociali che, secondo la scrit-
trice, inquinava relazioni e concezioni umane. Nel paragrafo Campo utilizza
due volte il sostantivo tecnica. Non sembra un caso. Emerge qui I'influenza
di Heidegger: pit nello specifico, della seconda fase del suo pensiero, che,
incentrata sulla Kehre (svolta) ontologica, aveva trovato uno dei suoi mag-
giori inveramenti nella conferenza La questione della tecnica, pronunciata nel
1947. Qui lo sviluppo tecnologico, connotato come lo sfruttamento dell’e-
nergia delle cose del mondo, si traduceva nell’allontanamento dell’'uomo
dall’Essere (Heidegger, 1976, pp. 5-27). Non ¢ I'unico contesto che mostri
una possibile influenza del filosofo tedesco sulla traduttrice italiana. Heideg-
geriana appare ad esempio I’affermazione della nostra epoca come del “tempo
in cui tutto vien meno’, in Parco dei Cervi (Campo, 2014, p. 151), che sembra
richiamare le prime pagine in cui il filosofo tedesco, in Perché i poeti?, iden-
tifica i suoi anni come il “tempo della povertd” (Heidegger, 1968, p. 249) .

In questo contesto la fiaba, come gia sostenuto in Iz medio coeli, sembra
ergersi a strumento, per il bambino, di ri-appropriazione di una modalita ori-
ginaria di rapportarsi con il mondo e con le cose che, custodita dagli anziani
(e soprattutto dagli anziani di estrazione popolare), ¢ stata perduta con lo
sviluppo tecnologico. Su questo punto, che non risultera nuovo al lettore
heideggeriano, Campo insiste anche nelle scritture private: tra queste, le mis-
sive a Margherita Pieracci Harwell dove, nel 1965, definira i casermoni del
romano Viale Ippocrate

I'Inferno quale neppure Dio ma solo 'uomo nella sua demenza po-
trebbe immaginarlo perché la non ¢’era neanche il dolore, neanche il fuo-
co e il digrignare di denti — c’era semplicemente il Nulla —, case di mille
finestre dove non arriva mai il sole, dove nascono bambini che non hanno
mai visto un cavallo (Campo, 1999, p. 202).

Campo non era la sola intellettuale italiana a esprimere un tale disagio.
Pochi anni prima, il suo compagno Ell¢mire Zolla aveva dato alle stampe
un’Eclissi dell intellettuale che gli avrebbe meritato, da parte di Umberto Eco,
I'inclusione nel novero degli intellettuali “apocalittici” nei confronti di in-
dustrializzazione e boom economico (Zolla, 1959; Eco, 1964). Ma a disagio
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era anche Pier Paolo Pasolini, che nel ritorno ai valori del mondo contadi-
no avrebbe intravisto, ad esempio nella conclusione del romanzo Teorema
(1968), la salvezza. Proprio la scissione pasoliniana tra sviluppo tecnologico
e progresso umano (Pasolini, 2007, pp. 172-173), ¢ la non necessaria coinci-
denza del primo nel secondo, evidenziano distacchi e timori su cui la Scuola
di Francoforte, e iz primis il pensiero di Adorno ¢ Marcuse, avevano gia ri-
flettuto in Dialettica dell’ Illuminismo e ne L'uomo a una dimensione. Co-
mune ¢ quindi 'atteggiamento; ma peculiare ¢ la prospettiva di Campo, che
sceglic la fiaba come possibile viatico di emancipazione e salvezza. Carica di
un profondo significato pedagogico, la fiaba assurge, in Campo, a tramite di
una rieducazione da compiersi attingendo al contesto naturale. Quello nar-
rato, in primo luogo; e quello esperito quotidianamente, allorché il bambino,
ascoltata la fiaba, lascerd spontaneamente il consesso umano volgendosi “di
preferenza, allora, al mondo delle bestie” (Campo, 2014, p. 15).

La natura sembra configurarsi come veicolo di inculturazione sociale nel-
la fiaba. E una suggestione che Campo avanza, senza perd soffermarvisi. E
quindi, come puo realizzarsi?

La natura come orizzonte sociale nelle fiabe dei fratelli Grimm e nei con-
tes di Pervault

Sulla presenza della natura nell’intreccio fiabesco, molte riflessioni sono
state gia prodotte (Acone ez alii, 2023, pp. 48-50; Solinas Donghi, 1993, p.
115). La persistenza del tema, nonché la sua collocazione in punti della nar-
razione strategici e simili tra loro, hanno indubbiamente contribuito a sug-
gerire un tale focus. Come sappiamo dalle analisi di Vladimir Propp, solita-
mente lo svolgimento della fiaba si dipana attraverso alcuni snodi nevralgici:
il protagonista abbandona la casa e la famiglia; intraprende, solitamente, un
viaggio; qui affronta una o piti imprese, ed “erra’, nel duplice senso di vagare
e di sbagliare, pagando un prezzo per l'errore (Grilli, 2021, p. 111; Barsotti,
2004, p. 183); infine torna a casa, o, pilt spesso, si stabilisce in un nuovo am-
biente, dove acquista una solida posizione sociale, simboleggiata da un regno
o da un matrimonio felice (Propp, 1992, p. 13). All’abbandono del noto ¢
del consesso sociale della propria infanzia segue Iinoltro in territori non di-
sciplinati da norme umane, come la foresta, che la cultura popolare associava
al deserto fin dal Medioevo per I’assenza di presenze riconducibili alla civilta
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(Le Goff, 1999), e che Propp indica come metafora per i riti di iniziazione
da cui, secondo gli studi folklorici, le fiabe trarrebbero le loro radici (Propp,
1992, p. 470). Infatti le prove di coraggio nella foresta, se sembrano alludere
al percorso che, in tempi lontani, il ragazzo doveva compiere per entrare nella
comunita degli adulti, simboleggiano anche la sua morte, perché il protago-
nista si addentra in viscere e meandri che nulla hanno dell’ambiente umano:
ma ¢ una morte simbolica, perché ¢ la fine dell’esistenza infantile che sancisce
la nascita del membro adulto della comunitd (iv7, p. 471; Richter, 1994, p.
14). Millenni sono trascorsi da queste iniziazioni; se ancora gli stessi intrecci
sono conservati, e ascoltati con piacere, significa che continuano a parlarci
(Solinas Donghi, 1993, pp. 153-154).

In tutto ciod, colpiscono alcune costanti. E vero, come gia ha argomenta-
to Grandi (2023, p. 48), che la foresta ¢ il luogo dell’ignoto e del pauroso;
ma non meno pauroso ¢ il non ignoto paesaggio sociale da cui spesso il/la
protagonista fugge o si allontana. E infatti il contesto di partenza ¢ connota-
to da un personaggio principale in marcate condizioni di svantaggio sociale
ed esistenziale (Acone ez alii, 2023, p. 110). La vita precedente all’intreccio
ha spesso i caratteri di una quotidianita marginale (Richter, 1974, p. 15): ¢
quella del terzo fratello poco apprezzato dai genitori, come ne L'oca d’oro e I
tre fratelli (Grimm, 2017); coincide con i due fratelli che fuggono dalla ma-
trigna, come in Fratellino e sorellina (ivi); oppure ¢ la ragazza angariata dalla
matrigna e dalle sorellastre, in Cenerentola (Perrault, 2018), e cosi parimenti
in Frau Holle e La sposa bianca e la sposa nera (Grimm, 2017).

Rara ¢ invece la presenza della figura della madre. Appare talvolta breve-
mente, quando sono raccontate le circostanze fortuite che conducono alla
nascita del protagonista, ma non gioca mai un ruolo predominante; come ri-
corda Solinas Donghi (1993, p. 116), “brilla per la sua assenza” E soprattutto
una mancanza spirituale pitt che materiale, perché, anche quando ¢ presente,
non favorisce le sorti dei protagonisti: la madre di Hansel e Gretel, di fronte
alla scarsita di cibo, non si fa scrupoli nel consigliare al marito di abbandona-
re i figli nella foresta, e anche la madre della protagonista di Frau Holle vessa
la protagonista come potrebbe fare una matrigna (Grimm, 2017). La madre,
dunque, non ¢ pervenuta. In sua vece compare una matrigna orchessa, strega,
a ogni modo persecutrice; paura comune in periodi in cui le minori aspet-
tative di vita e il concreto rischio per le donne di morire di parto rendevano
assai frequenti secondi e terzi matrimoni (Lombardi, 2008, p. 11). Pi esile
(e spesso inconcludente ai fini della trama) la figura paterna: quando ¢ men-
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zionato, come nella Cenerentola di Perrault, ¢ succube della seconda moglie
¢ poco disposto ad aiutare la protagonista (Perrault, 2016); oppure, come in
Pelle d Asino, ¢ irrazionalmente in balia di desideri incestuosi (7).

I rapporti sociali e familiari sono dunque invertiti rispetto alle aspettati-
ve: dovrebbero proteggere, e sospingono verso il pericolo; dovrebbero aiu-
tare, e cercano invece di condurre alla morte. E a questo rischio che, spesso,
segue il contatto con la natura, I'immersione in spazi non normati dalla pre-
senza umana: ¢ la foresta per Biancaneve, ma anche per altre fiabe meno note.
Neonato, Trovuccello (protagonista dell’eponima fiaba) viene trovato da un
guardiaboschi, che lo alleva insieme a sua figlia Lenuccia. Nessuna madre ¢
prevista dalla narrazione. L’equilibrio ¢ infranto, di nuovo, da una decisio-
ne umana: quella della cuoca, che, novella orchessa, progetta di uccidere e
lessare il bambino. Trovuccello e Lenuccia sfuggono alle sue mire culinarie
trasformandosi, di volta in volta, in elementi naturali e paesaggistici: un rosa-
io con una rosa; una chiesa con un lampadario; ¢ uno stagno con un’anatra,
che riesce a cavare gli occhi all’antagonista e a trascinarla nel fondo dello
specchio d’acqua (Grimm, 2017, pp. 127-130).

Ne L'oca d’oro la situazione familiare e sociale ¢ negativa gia prima dell’e-
sordio dell’intreccio: il protagonista ¢ infatti un terzo fratello disprezzato e
additato come il tonto della famiglia. Chiede di poter andare a tagliare i rami
dalla foresta, cosi come avevano gia provato a fare i fratelli maggiori: ed ¢
quest’ultima un’evidente metafora del processo di crescita a cui, in un primo
tempo, la famiglia si oppone, adducendo a motivo del rifiuto la pochezza
mentale del terzogenito. Insiste comunque e, grazie all’aiuto che fornira agli
elementi del bosco (e che, invece, era stato negato dai fratelli), riuscird, at-
traverso una serie di avventure, a riscattarsi e ad approdare al classico lieto
fine del matrimonio con la principessa (ivi, pp. 334-340). Torna qui, negli
elementi dell’intreccio, quel motivo “del cortese e dello scortese” che carat-
terizza tante tracce fiabiche (Solinas Donghi, 1993, pp. 90-91), come, ad
esempio, Frau Holle: angariata dalla madre e dalla sorella, la protagonista ¢
costretta a discendere in un pozzo che si rivela tramite — e qui la prossimita
al tema della morte rituale ¢ palese — per un altro mondo, dove diventa I’aiu-
tante di una signora misteriosa, denominata appunto “Frau Holle” Il lavoro
si protrae finché, un giorno, la protagonista chiede di poter tornare a casa.
Per ricompensarla, Frau Holle la ricopre di una pioggia d’oro; diversa sorte
attende invece la sorella che, dopo essersi calata nel pozzo per ricever lo stesso
trattamento, disattende le prescrizioni della padrona di casa e, licenziata da
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quest’ultima, verrd “ricompensata” con una pioggia di pece (Grimm, 2017,
pp. 160-163).

La salvezza, dunque, proviene da elementi naturali, o da qualcosa che da
loro trae riferimento. Questo assunto sembra essere confermato anche in
quelle fiabe dove il protagonista non si allontana dal consesso umano. Nel-
la Cenerentola di Perrault nessuna fata madrina dispensa vestiti ¢ cocchi: a
farlo ¢ piuttosto un albero di nocciolo, che Cenerentola stessa ha piantato
sulla tomba della madre e attraverso cui Iestinta puo parlare, e agire (Per-
rault, 2008). Quiando, nella versione della fiaba fornita dai fratelli Grimm,
le sorellastre cercano di calzare la minuscola scarpetta amputandosi orribil-
mente i piedi, sono stormi di colombi ad avvertire il principe dell’inganno, e
aintimargli di tornare indietro; e sempre i colombi sono incaricati di punirle,
cavando loro gli occhi il giorno del matrimonio della protagonista (Grimm,
2017). A volte la presenza della natura ¢ talmente pervasiva che il protagoni-
sta, per salvarsi, si confonde con quest’ultima, diventando parte di essa: e qui
non possiamo che citare nuovamente il protagonista di Trovuccello che, per
sfuggire alla cuoca antropofaga, si trasforma in roseto, chiesa, stagno (ivi). E
pur vero che gli spazi non normati possono condurre alla sventura. Avviene
in Cappuccetto Rosso, dove pero 'attacco del lupo si consuma nel chiuso del-
le pareti domestiche, ¢ non nello spazio aperto del bosco (Zipes, 2006, pp.
74-75). Avviene anche, con altri distinguo, ne La guardiana delle oche: qui
una principessa si mette in viaggio per raggiungere lo sposo, ma, con alcuni
stratagemmi, la sua cameriera ne assume il ruolo, condannando la protagoni-
sta all’umile ruolo di guardiana d’oche (Grimm, 2017, pp. 106-115; Grandi,
2023, pp. 48-49). Non ¢ perd quest’ultima una conseguenza dell’ambien-
te, quanto del ruolo esercitato dalla seconda presenza umana (ovvero dalla
cameriera), che non caratterizza le altre fiabe dove il protagonista si inoltra
nella natura e nella foresta.

Queste riflessioni ci riconducono ai suggerimenti disseminati da Campo.
Mille insidie sono nascoste dalla tecnica dei rapporti sociali, che rischiava
di sviare e dissolvere un supposto — e originario — comportamento etico del
bambino. Alla fiaba, attraverso il suo ancoraggio alla natura, la scrittrice bo-
lognese sembrava affidare un ruolo pedagogicamente “salvifico”, laddove ¢
nella natura che i protagonisti delle fiabe ritrovano il rispetto di paradigmi
etici e morali a cui la societd non sembra aderire. Una costante, quest ultima,
destinata a replicarsi anche tra le fiabe provenienti da contesti non occidenta-
li. Esempio ne sia la Babayaga delle fiabe russe: solitamente considerata come
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una strega, gid in alcuni studi (Zipes, 2012, p. 100) ¢ stata identificata come
la personificazione di una natura imperscrutabile e, potremmo dire, surmora-
le, capace di ergersi a giudice delle ingiustizie e delle malefatte umane.

Non ¢ presumibile (o perlomeno: non ¢ documentabile) che la scrittrice
e traduttrice di origine bolognese avesse letto Forme semplici in cui André
Jolles, gia nel 1920, intravvedeva nella natura delle fiabe il garante di un’etici-
ti raramente rispettata dalla convivenza umana (Jolles, 1980, pp. 219-220).
Ed ¢ tuttavia interessante notare come certe riflessioni potessero emergere
in contesti distanti eppur simili, che, segnati da un’innovazione tecnologica
sempre pill pervasiva, sembravano scontare un allontanamento dall’origina-
rio contesto sociale. In queste analisi, la natura delle fiabe si erge a ultima
garante di quell’equilibrio etico che le societa medievali ¢ moderne, spesso
piagate da morti precoci, da secondi e terzi matrimoni e da un’oggettiva scar-
sita di risorse, non potevano tutelare (Zipes, 2006, p. 81). Un equilibrio che,
nelle fiabe ottocentesche maggiormente radicate nell’immaginario, come
quelle dei fratelli Grimm, rispetta rigorosamente le aspettative di genere:
perché se I'eroe maschile ¢ spesso colto nell’agire e nel trarre vantaggio dalle
forze della natura, 'eroina femminile risulta vittoriosa in quanto gentile e
attenta alla cura di chi le sta intorno, essere animato o inanimato che sia (Bi-
emmi, 2020; Zipes, 2012, pp. 109-135). La foresta ¢ il luogo delle avventure,
delle tenebre, dell’ignoto (Armenise, 2020, pp. 34-35); ma ¢ anche il riparo
dalla cattiveria della famiglia e del consesso umano; il simbolo dell’origina-
rietd perduta verso cui la forma scritta delle fiabe, compilata quando ormai
la “civilta delle buone maniere” aveva sanzionato e validato la separazione tra
natura e cultura, conservava uno sguardo nostalgico (Elias, 2009). Risaltano
a questo proposito altre riflessioni con cui Cristina Campo, sempre in Fiaba
e mistero, si soffermava sull’interesse che i suoi decenni stavano destinando a
questo genere narrativo:

E dunque chiaro che il mito dell’infanzia non ha, per 'uvomo moder-
no, quell’intimo significato che si crede di dargli. Non la propria infanzia
ma |'infanzia del mondo, di tutta la propria stirpe egli va cercando, con
il capo volto alle spalle, per sopravvivere a se medesimo (Campo, 2014,

p- 160).

La natura sembra dunque assurgere, nella fiaba, a garante di un’incultura-
zione sociale pill equa e meno ingiusta di quella trasmessa dalla vita in socie-
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ta: “dall’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme” a
cui gid accennava Calvino (1972), e da cui uno dei protagonisti dei suoi pri-
mi libri, non a caso, fugge, per rifugiarsi nei meandri della natura (Calvino,
1957). E una funzione sicuramente catartica. E consolatoria: perché anche
questa, in fondo, configura quell’altro “ordine di rapporti” a cui la societa,
con tutte le sue disuguaglianze e le sue ingiustizie, non puo adire.

E ¢id che salva nel momento del pericolo, direbbe Horderlin. E direbbe
anche Campo: perché ¢ la “noce d’oro da serbare in bocca, da schiacciare tra
i denti nell’attimo dell’estremo pericolo” (Campo, 1998, p. 232).
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