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“Rapport au savoir”
Come intendere il divenir di sé
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È utile discutere di soggettivazione anche in pedagogia. Appoggiandomi 
alle riflessioni del Lacan classico, provo a distinguere un modo di raccon-
tar di sé processuale, stadiale, evolutivo – dove il soggetto è un’ipotesi che 
si realizza contemplandosi dalla fine – dalla soggettivazione delle proprie 
avventure. A sovvertire il discorso corrente nelle scienze umane, saranno 
le occasioni donate e quelle precluse da parte di tutti gli Altri che ci hanno 
amato, educato, istruito e formato… a trasformarsi in altrettanti eventi che 
profilano chi saremo stati.

Parole chiave: consapevolezza, sapere, soggetto, storia, avventura

“Rapport au savoir”. How understand to become oneself
It’s important to discuss subjectivity also in pedagogy. By the reflections 
of the classic Lacan, I try to distinguish a way of telling my life procedural, 
stadial, evolutionary – a way where the subject is a hypothesis that is 
realized contemplating itself from its own end – from subjecting my 
adventures. You have to accept opportunities had and those precluded 
by all the others who loved, educated and trained us… like an event that’s 
drawing the profile of who you will be.
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78

Paideutika E-ISSN 2785-566X      http://doi.org/10.57609/paideutika.vi39.7051

Non è possibile sapere in anticipo come l’individuo 
apprenderà – per quali amori si diventa bravi in lati-
no, per quali incontri si è filosofi, in quali dizionari 
s’impara a pensare.

Gilles Deleuze1

A volte le avventure precipitano nelle parole quasi immediatamente. Sci-
volano leste dalla bocca per fare, ora, scintillare, ora, lacrimare gli occhi: de-
scrivono, ricordano, rivivono. E il racconto di ciò che è stato, diventa ricco, 
fiammeggiante, ardimentoso come quelle. Nella scrittura, altre volte, sono le 
parole ad avventurarsi in modo imprevisto: a creare giochi, stravaganze e ri-
torni, fino quasi a farci dire il contrario di quello che volevamo.

È così che l’avventura “esprime l’unità inscindibile di evento e racconto, 
cosa e parola” (Agamben, 2015, pp. 34-35).

Avventure

Giorgio Agamben in un libretto dedicato a questo termine ricorda come 
le aventures fossero ‘l’oggetto’ delle ricerche dei cavalieri – ciò che avreb-
bero potuto nel loro girovagare trovare, ma anche come queste stesse sia-
no state ‘il soggetto’ preferito dei poeti medievali detti trovatori (trobadors, 
trouvères). Qui, incontriamo il chiasmo: cavalieri in cerca d’avventure e po-
eti che le sanno cantare. Agamben lo sottolinea, mettendo in evidenza come 
nel francese-antico trover non voglia dire solo “trovare” ma anche “compor-
re poesia”2. 

Continua riconoscendo il legame tra il termine avventura e quello di me-
raviglia (d’adventure ou de mervoille); in pedagogia Piero Bertolini lo avrebbe 
accostato a ciò che non è ordinario, routinario, “già dato” (Bertolini, 1989, 
p. 19), elevando così l’avventura a oggetto pedagogico. L’educazione, infatti, 
eccede il ritmo della quotidianità: è straordinaria (ivi, p. 22). Non si tratta 
di opporre ma di mettere in un “reciproco rinvio”, in un “circuito” (ivi, p. 25) 
queste polarità: nella vita di un servizio diurno per adolescenti una gita può 
diventare un’avventura, come un viaggio. Ma nella ricca e movimentata rou-

1 Deleuze, 1968/1997, p. 215.
2 Sebbene questa etimologia non trovi l’accordo di molti filologi. Cfr. Agamben, 2015, 

p. 19.
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tine di un centro per disabili gravi organizzato con laboratori, attività fisica, 
uscite… lo può essere la pausa per il thè.

A livello di tecnicalità pedagogica si devono dare due tagli: uno per uscire 
dalle abitudini e uno per potervi rientrare. È nel margine che può darsi l’av-
ventura (Ferrarotti, 1981, p. XIX).

L’evento

È nota l’affermazione di Gilles Deleuze secondo cui l’evento non è quel 
che accade. Non è un evento il fatto che piova, ma lo è se non ho con me 
l’ombrello. Non c’è avventura a non portare l’ombrello quando piove, ma a 
ritrovarselo sotto il braccio durante un nubifragio. Diventa, infatti, “evento” 
ciò in cui io inciampo. Ciò che mi riguarda. Ciò che è per me.

Si comprende, allora, perché il racconto sia il primo luogo di finzione atto 
ad ospitare l’avventura: se essa è quell’evento che capita a me, l’io è presto 
convocato. Scrive Agamben: “L’essere che avviene qui e ora avviene a un ‘io’ 
e non è, per questo senza relazione con il linguaggio […] è sempre un dicibile, 
che, come tale esige di essere detto” (Agamben, 2015, p. 57). Si potrebbe 
convocare Martin Heidegger: 

[…] se l’essere è la dimensione che si apre agli uomini nell’evento an-
tropogenetico del linguaggio, […] allora l’avventura certamente ha a che 
fare con una determinata esperienza dell’essere (ivi, p. 35). 

Si tratta di capire, però, quale sia la dimensione del racconto in grado di 
dire le avventure di un soggetto.

Degradazioni

Riccardo Massa ha scelto la categoria dell’avventura per indicare la 
struttura dell’accadere educativo – affermava addirittura che esse coincido-
no (Massa, 1989, p. 13). Occorre, scrive, riappropriarci dell’avventura, non 
limitandola alla funzione educativa tradizionale di formazione del carattere, 
ma trasformandola in una regione pedagogica, con confini e relativo 
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[…] ambito di finzione e di simulazione, o perlomeno di esperienza 
protetta, dove il meccanismo dell’avventura viene riportato a quello del 
gioco, e dove la struttura dell’accadere educativo è vista in analogia con 
quella dell’esperienza ludica e dell’esperienza artistica (ibidem). 

Tuttavia, ricordava come l’avventura possa facilmente degradarsi, essere 
fraintesa o presa troppo sul serio fino a divenire la materia prima della odier-
na, diffusa, industria del divertimento (Carmagnola, 2019). Forse capita lo 
stesso ai luoghi di simulazione: poesia, romanzo… anche audiolibri, teatro o 
discorsi sull’educazione. Forse anche la pedagogia quando si fa romanzo di 
formazione, rischia di scambiare il soggetto al quale sarà stato possibile av-
venturarsi, con quello – del tutto ipotetico (Lacan, 1966/2014, p. 800) – che 
dovrà incamminarsi lungo la via di cui saprà solo alla fine la verità. Non c’è, 
infatti, alcuna complicità – piuttosto un abisso di incomprensione pedagogi-
ca – tra chi avrà accettato di lasciarsi cambiare da ciò in cui si imbatte e chi si 
prefigge, iniziando con l’andargli incontro, che certo questo dovrà succedere. 

Hegel condanna l’avventura senza riserve (Agamben, 2015, p. 36) allo 
stesso modo discredita il romanzo cavalleresco e la poesia medievale: il suo 
punto di mira si spiega perché egli pensa alle avventure come a qualcosa di 
“separato”. Esterno, fortuito, e accidentale per un soggetto. Invece, per Lacan 
che gli si contrappone consapevolmente, esse ci interpellano. 

Narrazioni

Michel Foucault ha scritto che “dal fondo del Medioevo fino ad oggi 
‘l’avventura’ è il racconto dell’individualità” (Foucault, 1975/1976, p. 211). 
Ha sottolineato altresì che in tale continuità si dà qualcosa dell’ordine della 
discontinuità: si tratta di un passaggio, o meglio, di una variazione di genere 
letterario. Con la Modernità, il modo di raccontare la storia di formazione di 
un soggetto passerebbe “dall’epico al romanzesco” (ibidem). 

Un altro modo di dire se stessi, distinguerebbe le nostre narrazioni: non 
più il racconto di gesta eroiche, prodezze inaudite, tornei o duelli protratti 
realmente fino all’ultimo respiro, ma i segreti, i fantasmi e le ricerche interio-
ri di un’infanzia ormai perduta. Non più i lunghi esili, i viaggi senza meta, 
ma la microfisica di una società che diventa disciplinare: selezioni, audizioni, 
verifiche sempre più raffinate, attente cioè a comprendere, stimare e smistare, 



81

Paideutika E-ISSN 2785-566X      http://doi.org/10.57609/paideutika.vi39.7051

organizzare le unità di cui si compone. E, ancora, esami, test, colloqui che 
raccolgono, documentano, archiviano in dossier tutte le attenzioni cliniche 
su di noi: psiche, mente e corpo. 

Non senza sarcasmo, il filosofo distingue i modi di formazione storico-
rituali che vanno perdendo forza come il dispositivo di alleanza, e che chia-
ma: ascendenti – quelli in cui si prende posto, acquistando un nome (nel 
senso forte del termine) perché si è inseriti in una genealogia, da quelli che 
chiama: discendenti, cioè gli attuali, gli scientifico-disciplinari. In quest’ul-
timo caso sarebbe il dispositivo sessuale a generalizzarsi: ognuno di noi 
tenderebbe all’ideale di se stesso – una perfezione che diventa oggetto di 
mire, stime, cure pressoché continue. Chi ambisce ad essere sicuro di sé, un 
soggetto (forte), autore della propria storia e padrone delle tappe del suo 
stesso affermarsi, appare allo sguardo di Michel Foucault piuttosto una pe-
dina del biopotere, un’unità cumulabile, a disposizione. Docile e conoscibile 
(ivi, p. 188). 

Il posto

Un tempo, come testimoniano alcune pagine della Bibbia, si diventava 
se stessi trovando posto in una discendenza, in una storia che ci precedeva. 
Invece, la disciplina segna il momento in cui questo “asse politico dell’in-
dividualizzazione” (Foucault, 1975/1976, p. 210) si rovescia. Sarà l’esame a 
permettere di comparare, catalogare, distinguere – spillare (ibidem) indivi-
dui. Questo accade in opposizione alle cerimonie, ai riti, dove si manifestava 
invece uno status: nascita e privilegio. È molto diverso occupare (o non tro-
vare) un posto in una processione regale piuttosto che in una aula o in una 
multinazionale. Nella nuova modalità del potere ciascuno riceve lo status – la 
propria individualità – dalle misure e dagli scarti fatte dai valutatori, dai trat-
ti e dalle note rilevate dagli osservatori, dalle parole che verranno ascoltate 
registrate e documentate. Restituite come prove. Evidenze. Tutto questo cor-
pus di scritture, ora, caratterizza ogni soggetto (ibidem).

Bisognerebbe guardare con occhi meno giudicanti, il film che Ermanno 
Olmi intitolava proprio così: Il posto (1961), per capire qualcosa della rilut-
tanza di Domenico, il giovane protagonista, a corrispondere a quella “grande 
fortuna” che gli andava capitando: non certo un’avventura, ma il destino di 
una vita; quello di ogni impiegato a posto fisso durante il Boom economico 
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in Italia. A meno di voler chiamare “avventure” quelle descritte da Paolo Vil-
laggio nei suoi libri. E poi riproposte nei film.

La buona educazione

Fulvio Papi (Papi, 2001, pp. 45-48) ci ha lasciato da pensare un curio-
so paragone tra come accade l’educazione in Africa quando un padre porta 
il figlio a pascolare il gregge, e come – non molto diversamente – accade a 
Milano quando una madre borghese che abbia letto Freud, si dispone ad allat-
tare il proprio bebè. In entrambi i casi l’educazione è “buona” in quanto chi 
educa – facendo un giro più o meno lungo o sofisticato – aderisce ai canoni 
del gruppo cui appartiene. In questa rappresentazione l’inconscio freudiano 
– nonostante la devozione alla letteratura psicoanalitica della seconda geni-
trice – non destabilizza il modo di educare, che si farà processuale, stadiale, 
evolutivo, in quanto anche la psicologia dinamica affiancherà e compenserà 
una crescita. 

Se il modello educativo definito “buono” dovrà essere ideologicamente 
adesivo ai valori del gruppo di riferimento, è perché il/la bimbo/a vi dovrà 
‘entrare’, pur appartenendovi. In questo senso educare vuol dire ‘socializzare’. 
L’inconscio diventa solo un elemento in più – una novità non troppo scomo-
da – da mettere in conto e ‘sapere’ per continuare a fare quello che si è sempre 
fatto. Per saperlo fare, diciamo così, modernamente.

Sovversioni

Questo inconscio non interdice, non offusca, non divide la trasparenza 
del soggetto tradizionale. Si cresce anche a ‘sapere’ che c’è in noi qualcosa/
qualcuno che non conosciamo affatto. Piuttosto si acquista una nuova linea 
di maturazione: lo sviluppo psicosessuale libidico, il transito dall’oggetto 
parziale a quello totale, la relazione con porzioni di soggetto (seno buono/
seno cattivo, feci…) con soggetti interi (madre strega/madre fata…) e, infine, 
col sesso opposto (vita sessuale matura).

Scriveva invece Jacques Lacan dell’interdetto – l’inconscio come luogo 
della rimozione, repressione e dei tabù – che esso perlopiù non corrispon-
de affatto all’“intra-detto” che si apre nel soggetto tradizionale, e cioè nello 
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spazio che si crea “fra-due-soggetti”: Je e Moi. Di questo parlottio che accade 
tra me e me non ci interessiamo se smettiamo di considerare “cose sacre” (Lévi-
Strauss, 1947/2003, p. 49) l’incesto e il parricidio. Quando degradiamo a 
storielle – nemmeno miti, ma curiosità di culture ormai distanti dalle nostre 
– le vicende che Freud voleva universali, di Edipo. Quando quella tragedia 
diventa un piccolo romanzo domestico da poterci buttare alle spalle, allora 
la psicologia cosiddetta del profondo inaugura il percorso certo, evolutivo e 
maturativo, di un soggetto che nonostante latenze e/o inciampi, sintomi o 
mancanze, procede sempre in avanti. Verrebbe da dire… verso nuove avven-
ture, ma tutto di questo processo è stabilito, preordinato. 

Gli psicoanalisti lacaniani suppongono “nell’inconscio una sorta di lo-
gica” (Lacan, 1966/2014, p. 798). Suppongono che crescere in luogo di una 
marcia a tappe/stadi, abbia a che fare con il rincorrersi, il vagare e il sovrap-
porsi del soggetto dell’inconscio con i suoi miraggi. Fino a farli cadere. De-
cadere. Per soggettivazione, allora, non bisogna intendere l’evoluzione matu-
rativa, per tappe e stadi, di una vita, ma letteralmente una maturazione: basta 
un attimo e le mire del soggetto cadono sul prato come un frutto. In quella 
fine, non si riepiloga nessun inizio, non si ricapitola nessuna storia. Piuttosto 
se ne apre, finalmente, una.

Il punto è, anche per noi, che la funzione del soggetto quale è aperta 
dall’esperienza freudiana “squalifica alla radice” ogni presunta stessa “unità 
del soggetto” (ivi, p. 797). Michel Foucault invitava a diffidare delle dolci 
cure di ogni trattamento “psico”. Abbiamo visto, infatti, come le scienze uma-
ne si siano affermate a partire dal rovesciamento storico dei procedimenti di 
individualizzazione. 

Crescere

Oltre ogni datata polemica contro la Ego Psychology, oltre l’evidenza del 
Biopotere nelle nostre esistenze – dalla customer experience al parco tematico, 
al centro di bellezza o benessere – “dopo Freud” qualcosa è cambiato a livello 
epistemico: è impossibile, per un verso, “il ritorno di un certo soggetto della 
conoscenza”: illuminista o trascendentale. Mentre risulta altrettanto inaccet-
tabile “concepire lo psichico come qualcosa che raddoppia l’organico” (La-
can, 1966/2014, p. 797). In questo senso si comprende il successo della feno-
menologia in pedagogia, perché capace di restituire le ombre di quel soggetto.
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Occorrerebbe chiedere, con la stessa serietà di Jacques Lacan, come – una 
volta riconosciuta la struttura di linguaggio dell’inconscio – cambi il sogget-
to. Come si trasformi il modo di raccontare di sé. Se, in luogo di un’unica 
biografia, questo deposito di futuro che è l’inconscio lacaniano, non accordi 
più narrazioni alla nostra storia. In Clinica della formazione il latente non è 
il vero, il che consente di narrare e ri-narrare all’infinito la propria storia di 
formazione: non c’è, infatti, la versione autentica della propria vita.

L’inconscio, allora, non sarà al modo di Tommaso il negativo della co-
scienza3. E neppure la fonte di tutte le malattie, i disagi o le incertezze, le titu-
banze di un soggetto4. A essere fedelmente freudiani, come vorrebbe Jacques 
Lacan, l’inconscio “è una catena di significanti […] che si ripete ed insiste per 
interferire nei tagli offerti dal discorso effettivo e dalla cogitazione che infor-
ma” (ivi, p. 801). Si danno, così, almeno due modi di intendere il rapporto 
del soggetto con il sapere (Rapport au savoir). Il primo conosce e sa che cosa 
deve accadere: non ha presente i particolari o il successo/insuccesso delle tap-
pe da superare, ma “sa” che deve andare avanti. Il detentore di questo sapere 
è un soggetto deciso, determinato, convinto che “crescere” voglia dire proce-
dere senza esitazioni e superando ogni ostacolo, lungo il filo dell’esistenza. 
Nell’altro caso il soggetto è diviso; quello che “sa” è di non poter sapere tutto. 
Non corrisponderà mai all’ideale, alle immagini di sé che lo incantano. L’in-
conscio è per lui/lei un deposito non di determinazioni, imperativi o fragilità 
imposte dal passato, ma di energia cui attingere dal futuro. Crescere, allora, 
verrà dire restituire il debito simbolico che mi lega a chi mi ha preceduto e mi 
circonda: tutti gli Altri di cui è fatta la stoffa del mio inconscio. 

Avventurarsi

Quale differenza si dà tra la costruzione tradizionale di un’identità fon-
data sulla pedagogia della volontà, il romanzo di formazione di un soggetto 
– sia esso destinato a regnare o a lavorare in fabbrica – e la contemporanea, 
sempre troppo evocata, soggettivazione? Giorgio Agamben è preciso: ogni 
avventura

3 Scrive Lacan: “nel campo freudiano […] la coscienza è un tratto altrettanto caduco dal 
fondare l’inconscio sulla sua negazione” (Lacan, 2014, p. 801).

4 Non è “l’affetto inadatto a sostenere il ruolo di soggetto protopatico perché è un ser-
vizio che non ha titolare” (ibidem).
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[…] esige un “chi”. Ciò non significa, però, che l’evento – l’avventu-
ra – dipenda dal soggetto […]. Il “chi” non preesiste come soggetto – si 
potrebbe dire, piuttosto, che l’avventura si soggettivizza perché è parte 
costitutiva di essa l’avvenire a qualcuno in un certo luogo» (Agamben, 
2015, p. 56, corsivo nostro).

Non sono io ad andare incontro all’avventura. È avventuroso, invece, il 
suo venirmi incontro, accadendo a me in qualche luogo e in qualche tempo. 
Il che pone non pochi problemi all’educatore che delle avventure dell’edu-
cando è regista e attore, cioè le progetta e le vive.

Conclusione

Non è il destino ad accordare o non accordare successo ai nostri progetti. 
Siamo noi che possiamo, o più spesso non riusciamo, a ragionare in termi-
ni di futuro anteriore, gettando ciò che è stato davanti ai nostri passi. Così 
succede che dell’inconscio freudiano: da pozzo cui attingere, da futuro non 
ancora vissuto, diventi troppo spesso un deposito polveroso, un archivio dei 
traumi e inibizioni. La spiegazione dei essi. Invece, non c’è niente dell’ordine 
della rivendicazione o determinazione nelle nostre infanzie: ogni adolescen-
te separato dalle figure genitoriali, familiari e scolastiche, è libero di ricordarla 
senza soffrire o idealizzarla. È libero di costruirla come possibilità per il fu-
turo.

Non c’è merito a vivere, quando l’esistenza è pensata come una corsa ad 
ostacoli. C’è merito ad accogliere la vita, a lasciarla esistere. Si tratta di sci-
volare a valle di chi ha creduto o non creduto in noi. Di riformulare i giudizi 
che ci hanno ferito impedendoci di cambiare, rubandoci quella parte di espe-
rienza che non smettiamo di precluderci. 

Un certo modo di rappresentare il soggetto fa di lui/lei qualcuno che fin 
dall’origine/fino alla fine: “sa ciò che vuole” (Lacan, 1966/2014, p. 805). 
Preferisco storpiare la sicurezza padronale di quel soggetto, con un termine 
di gran moda: soggettivazione. Sarà, allora, lo stile – ogni tratto ripetuto nel 
tempo che diventa “mio”: l’inflessione di una voce, il passo che si distingue da 
lontano… – a raccontare un soggetto. Nessuno di questi elementi “è voluto”, 
ricercato, neppure documentabile, classificabile, piuttosto e in quanto esce 
dalle griglie, dalle evidenze manifeste, viene accettato. Ed è mio.
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