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Il contributo intende analizzare il tema della memoria nel pensiero di 
Agostino per mostrare come questo costrutto costituisca un percorso che 
tra esistenza, conoscenza e volontà conduce alla crescita dell’uomo. Attra-
verso l’indagine sulla memoria si mostreranno quindi i nuclei fondativi 
dell’essere umano e le possibilità che, attraverso questa, ogni persona può 
avere per divenire, autenticamente, sé stessa. 
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Recognising oneself in memory. A journey through Augustine’s thought 
between knowledge, growth and education 
The contribution aims to analyse the theme of memory in Augustine’s 
writings and how this construct constitutes a pathway between existence, 
knowledge and will, resulting in human growth. Through the investigation 
of memory, we will explore these founding nuclei of the human being and 
the possibility that each person can become himself. 
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Introduzione 

Affrontare un autore come Agostino che ha segnato la storia del pensiero 
occidentale è sicuramente un’impresa. Illustri studiosi si sono dedicati a que-
sto tema, e la ricezione di tale pensiero si è declinata nel tempo in contesti e 
in misure così varie e differenziate che anche solo cercare di darne una rapi-
da pennellata rischierebbe di esaurire lo spazio che abbiamo a disposizione. 
Anche il tentativo di tratteggiare un’analisi di carattere esplicitamente pe-
dagogico ha visto un alterno fiorire di studi, ma è indubbio che approcciarsi 
a testi come le Confessiones, il De ordine, il De catechizandis rudibus, il De 
magistro, il De doctrina christiana costituisce, in sé, un lavoro non semplice. 
Noi cercheremo di dare un taglio particolare al nostro contributo, sforzan-
doci di mostrare come il tema del “diventare noi stessi”, come ricordato da 
Papi (Papi, 2020, pp. 46-47), porti ad un collegamento quasi inevitabile con 
un argomento agostiniano come quello della memoria, che rimanda a molte-
plici echi che attraversano parole come la formazione del sé e l’interiorità. Il 
nostro intento, in questo contributo, è quello di mostrare come la memoria 
possa essere vista come un elemento fondante e sorgivo di tutti questi aspetti, 
a condizione di essere in grado di coglierne le molteplici sfaccettature e gli 
aspetti fondativi. 

Il nucleo originario

Ci pare fondamentale, per l’obiettivo che ci siamo proposti, mostra-
re come il tema della memoria, declinato nelle accezioni oggetto di questo 
approfondimento, ovvero i temi dell’interiorità che si intreccia con l’auto-
biografia e la formazione della personalità, trovi uno specifico riferimento 
al primo nucleo tematico in cui Agostino tratta della memoria. È il nucleo 
che Cillerai (2008, pp. 25 e ss.) individua come i testi di riferimento da cui 
partire nel suo studio sulla memoria. Si tratta di tutta quella serie di opere, tra 
cui il De ordine, i Soliloquia, il De musica, e il De magistro, che costituiscono 
sostanzialmente il dialogo con i Platonicorum libri. Sono opere scritte prima 
dell’ordinazione presbiterale di Agostino che canonicamente vengono indi-
viduate come primi scritti.

Singolare è il fatto che il particolare periodo storico a cui corrisponde la 
stesura di questi testi (386-390), ma più in generale tutta la vita di Agosti-
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no, abbia corrisposto a un periodo di decadenza politica che sostanzialmente 
ha influenzato l’interpretazione dell’ipponate stesso. Pensiamo, ad esempio, 
all’esegesi di Marrou (1938), che lo definisce come un “letterato della de-
cadenza”, lasciando trasparire il fatto che di conseguenza anche la sua for-
mazione culturale ne abbia risentito. Horn (1995, p. 54) confuta questa tesi 
mostrando come negli scritti del periodo di Cassiciaco si collochi una trama 
squisitamente educativa che consiste nell’indagine della “questione della via 
lungo la quale l’anima umana può giungere a Dio”. L’itinerario formativo, 
per Agostino, è costituito da questo “ritorno” che attraverso l’impegno per-
sonale passa attraverso l’educazione morale, estetica e l’apprendimento di ar-
tes (De ordine, II, 16-44). Sarebbe quindi interessante mostrare questi aspetti 
che riguardano l’educazione negli scritti agostiniani e che dimostrano per 
un verso il ruolo chiave di mediazione svolto da Porfirio (Hadot, 1984), e 
peraltro quanto in realtà l’educazione di Agostino fosse decisamente varia e 
approfondita e non limitata alla letteratura latina (Hagendahl, 1967). Inol-
tre, come ricorda sempre Horn, la memoria incomincia ad assumere un si-
gnificato sempre più sfaccettato e pregnante, fino a diventare il “fondamento 
della gnoseologia agostiniana” (1995, p. 56).

Nel De ordine, infatti, Agostino, replicando a Licenzio, mostra diversi 
aspetti che possono risultare interessanti. Prima di tutto quanto la memoria 
possa essere utile per il sapiens: senza di essa, infatti, non si sarebbe in grado 
di dire le parole che si stanno pronunciando. In secondo luogo, sottolinea 
anche un legame tra il ricordare e la vita intellettiva: 

quod cum facit, ut congrue doceat minusque ineptus sit, praeparat 
saepe aliquid, quod ex dispositione eloquatur ac disputet, quod nisi me-
moriae commendaverit, pereat necesse est. Ergo aut officia benevolen-
tiae negabis esse sapientis, aut confiteberis res aliquas sapientis memoria 
custodiri. An fortasse aliquid suarum rerum non propter se quidem, sed 
propter suos sibi tamen necessarium commendat servandum illi famu-
lo, ut ille tamquam sobrius et ex optima domini disciplina, non quidem 
custodiat, nisi quod propter stultos ad sapientiam perducendos1 (Ord. 
II, 2-7).

1 Per le citazioni dei testi agostiniani si è utilizzata l’Opera Omnia, curata dalla Nuova 
Biblioteca Agostiniana, testo latino dell’edizione maurina confrontato con il Corpus Chri-
stianorum. Roma: Città Nuova.
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Il sapiente, infatti, quando insegna, prepara certamente gli argomenti che 
deve trattare, ma se non si affida alla memoria e lì li custodisce, questi andran-
no sicuramente perduti. Ecco che allora, come sottolinea Cillerai, Agostino, 
“spostando l’attenzione sulla relazione fra memoria e ordo docendi, richiama 
l’attenzione sul rapporto fra memoria e disciplinae proponendo così un nesso 
fra tale facoltà e la sapientia” (Cillerai, 2008, p. 50). La memoria, dunque, 
svolge un ruolo fondamentale nel sapere e potremmo dire nell’educazione 
in generale, perché senza di essa non si potrebbe ritenere quanto pensato. Ri-
cordo/memoria, e pensiero, sono dunque legati inscindibilmente nell’uomo 
(Alici, 1975, p. 56).

Nei Soliloquia poi emerge un ulteriore aspetto che dal punto di vista edu-
cativo risulta interessante, riguardo questo primo aspetto che stiamo indagan-
do, ed evidenzia ancor meglio il nesso tra la memoria e le discipline, mostran-
done il nesso all’interno dell’impianto gnoseologico che immagina l’autore: 

tales sunt, qui bene disciplinis liberalibus eruditi, siquidem illas sine 
dubio in se oblivione obrutas eruunt discendo et quodam modo refo-
diunt; non tamen contenti sunt nec se tenent, donec totam faciem veri-
tatis, cuius quidam in illis artibus splendor iam subrutilat, latissime atque 
plenissime intueantur (Sol. II, 20, 34).

In questo passaggio Agostino sottolinea come, in chi è ben istruito nelle 
discipline liberali, l’apprendimento si costituisca come quell’atto che dissep-
pellisce dalla dimenticanza delle discipline stesse e risveglia, in un certo qual 
modo, il nesso veritativo che è insito in quelle arti. In questo senso Cillerai 
sottolinea:

la memoria, in quanto ordinata ai contenuti delle disciplinae, cioè alle 
verità intellegibili, può essere elevata al rango dei processi conoscitivi su-
periori. Ma c’è di più. Il concetto di dialettica come puro pensiero, se 
connesso a quello di ricordo come presenza riattualizzabile, fa pensare, 
seppur in forma solo ipotetica, ad una prima idea di memoria come ‘fon-
te’ del pensiero; ciò significa intendere tale ‘facoltà’ come una ‘riserva’ di 
principi del conoscere grazie ai quali il pensiero può produrre conoscenza 
attuale o scientia (Cillerai, 2008, pp. 55-56).

È proprio in questi termini che si svela dunque un aspetto che era già stato 
in parte evidenziato, ovvero quello del rapporto tra i termini di memoria e il-
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luminatio che costituiscono gli elementi centrali della dottrina gnoseologica 
agostiniana (Horn, 1995, pp. 57-68). Questa è l’innovazione che distingue la 
memoria agostiniana dalla teoria della reminiscenza platonica. Agostino non 
limita il compito della memoria a quello di una conoscenza a priori ma, come 
significa sempre Horn, la pone a fondamento di una teoria della conoscenza 
vera e propria. E Cillerai giustamente identifica la specificità del ruolo che 
gioca la memoria che viene a trovare uno spazio autonomo rispetto alla rela-
zione con le cose sensibili. “In questo senso la memoria si presenterà come la 
profondità ontologico-metafisica dove risiede la condizione di ogni umano 
trascendimento, la capacitas Dei” (Cillerai, 2008, p. 94).

Et venio in campos et lata praetoria memoriae

I campi, le distese, i palazzi della memoria ci introducono al secondo 
passaggio che intendiamo compiere nell’analisi della memoria, ed inevita-
bilmente dobbiamo confrontarci con le Confessiones. Chiaramente, non po-
tremo dedicarci a tutto il testo, ma il libro X appare, per molti motivi, uno 
spartiacque. Il tema della datazione del libro non è un aspetto da tralasciare. 
Per molto tempo, infatti, si è dibattuto per cercare di comprendere se il libro 
andasse letto come un nucleo scritto a parte e posteriormente (Courcelle, 
1968), visto lo scarto anche contenutistico che lo separa dai libri I-IX, più 
di carattere biografico. L’ipotesi più accreditata, oggi, porta invece a leggere 
i libri X-XIII in continuità con l’altro blocco di libri I-IX (Solignac, 1987) 
sebbene con una datazione di poco posteriore rispetto a quanto si prospet-
tava: 403 circa, rispetto alle ipotesi che lo datavano tra il 400 e il 401(Hom-
bert, 2000).

Agostino, in questo caso, scrive non più delle sue esperienze passate ma ci 
sta raccontando del proprio presente: “hic est fructus confessionum mearum, 
non qualis fuerim sed qualis sim” (Conf. X, 4,4), della sua attuale esperienza 
di fede, di indagine sulla propria interiorità. Il testo del libro X, come indica 
Catapano (2010, pp. 130-131), si sviluppa in un’introduzione, e due grandi 
sezioni a cui fa seguito una sorta di riassunto e una riflessione finale. L’incipit 
è significativo: “cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus 
sum” (Conf. X, 1,1). Agostino cerca di comprendere Dio, e cerca di com-
prenderlo partendo dal dato della consapevolezza dell’amore di Dio: “non 
dubia, sed certa conscientia, Domine, amo te. Percussisti cor meum verbo 
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tuo, et amavi te”. Allo stesso tempo si chiede che cosa ama, amando Dio: 
“quid autem amo, cum te amo?” (Conf. X, 6,8). Inizia quindi un percorso che 
conduce l’autore in un itinerario di trascendenza che lo porta velocemente 
a colui che trascende tutte le cose e la sua anima stessa. Dalle cose sensibili, 
infatti, compie un secondo passaggio fino ad esaminare l’uomo, il suo corpo 
e la sua anima come principio di conoscenza e di vita, fino a giungere al ter-
zo passaggio, quello della memoria. Lo sviluppo è decisamente interessante 
e poetico perché passa in rassegna tutte le bellezze e le cose sensibili, dagli 
abissi del mare al sole, alla luna, alle stelle; ma tutti questi elementi della na-
tura rimandano a qualcosa d’altro: “et exclamaverunt voce magna: Ipse fecit 
nos” (Conf. X, 6,9). L’influenza neoplatonica appare evidente e rimanda ad 
una gradualità/causalità ontologica che si cerca di risalire: “interrogatio mea, 
intentio mea; et responsio eorum, species eorum” (Conf. X, 6,9). Interroga-
vo tutte le cose e la domanda stessa costituiva la mia tensione, e la risposta 
delle cose si offriva rimandando alla bellezza dello sguardo che riportava ad 
altro, a qualcosa di più. Si passa quindi al secondo gradino che compie un 
percorso di risalita e passa velocemente attraverso quelle vis che sono comuni 
anche agli animali (vegetativa e sensitiva) “nam et hanc habet equus et mu-
lus” (Conf. X, 7,11): “occorre infatti compiere il passaggio tra il secondo e il 
terzo momento della salita oltrepassando le attività più semplici dell’anima: 
la capacità animatrice con cui vivifica il corpo garantendone l’unità, e la sen-
sazione che rende il corpo inerte capace di sentire” (Cillerai, 2008, p. 100).

È proprio il passaggio successivo che ci interessa particolarmente, perché 
Agostino giunge alla memoria: “transibo ergo et istam naturae meae, gradi-
bus ascendens ad eum, qui fecit me, et venio in campos et lata praetoria me-
moriae, ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum de cuiuscemodi rebus 
sensis invectarum” (Conf. X, 8,12). Come possiamo vedere, Agostino inco-
mincia a fornirci delle immagini, delle metafore, attraverso cui si può leggere 
la vita interiore (Fontaine, 1954). Agostino si trova nelle distese e negli ampi 
palazzi della memoria, dove si accumulano i vari oggetti che provengono dal-
la percezione. Specifica come lì sia custodito tutto quello che l’uomo pensa, 
variando e modificando i dati dei sensi, rendendoli disponibili quando ve ne 
fosse bisogno. “Ibi reconditum est, quidquid etiam cogitamus, vel augendo 
vel minuendo vel utcumque variando ea quae sensus attigerit, et si quid aliud 
commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et sepelivit obli-
vio” (Conf. X, 8,12).

Nella memoria, prima di tutto, si custodiscono sensazioni, esperienze, 



67

Paideutika E-ISSN 2785-566X      http://doi.org/ 10.57609/paideutika.vi39.7082

luci, colori suoni, odori, sapori, il caldo, il freddo, il liscio, il duro; tutto vie-
ne conservato nella memoria, in una maniera però misteriosa. Dice infatti 
come: “haec omnia recipit recolenda, cum opus est, et retractanda grandis 
memoriae recessus et nescio qui secreti atque ineffabiles sinus eius; quae om-
nia suis quaeque foribus intrant ad eam et reponuntur in ea” (Conf. X, 8,13). 
E qui incomincia a porsi il tema dell’ineffabilità. L’antro, il palazzo, il san-
tuario della memoria accoglie tutti questi aspetti in meandri, in pieghe che 
sono segrete ed ineffabili. Che non si riescono a cogliere, vista la vastità e la 
profondità di quanto è contenuto. Ma c’è un altro elemento della memoria 
che è significativo, ed è sempre legato ad un aspetto ineffabile: nella memo-
ria, dice, non entrano infatti le cose stesse, ma le immagini di queste “quae 
quomodo fabricatae sint, quis dicit, cum appareat, quibus sensibus raptae 
sint interiusque reconditae?” (Conf. X, 8,13). Li ci sono quelle immagini, 
ma non si sa spiegare come vengano costruite/fabbricate. Certamente, i sensi 
le raccolgono, ma come si formino queste immagini nella memoria rimane 
misterioso. Come misteriosa rimane la potenza della memoria stessa e la sua 
ampiezza: “magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus meus, penetra-
le amplum et infinitum. Quis ad fundum eius pervenit?” (Conf. X, 8,15). 
Quindi, prima di tutto, la memoria contiene ciò che è percepito dai sensi, 
senza trovarne un limite.

Prima di passare ad un secondo aspetto contenuto nella capacitas propria 
della memoria, ci corre di sottolineare un aspetto. Nella memoria, attraverso 
di essa, non rimangono a disposizione del soggetto solo la terra il mare e tutto 
quanto si è sperimentato. Nella memoria: “ibi mihi et ipse occurro meque 
recolo, quid, quando et ubi egerim quoque modo, cum agerem, affectus fue-
rim. Ibi sunt omnia, quae sive experta a me sive credita memini” (Conf. X, 
8,14). L’uomo, in quegli spazi insondabili, riesce a ritrovare anche sé stesso 
rivivendo stati d’animo, azioni ed emozioni di quanto ha vissuto. Ma la cosa 
incredibile è che non ritrova solo cose vissute o percepite dai sensi, ma anche 
cose credute. L’uomo, attraverso la memoria ritrova sé stesso, è come se la 
memoria fosse in grado di rendere presente all’uomo stesso la sua esperien-
za. E questa non solo sembra essere la chiave per cogliersi all’interno di una 
dimensione spaziale, ma anche temporale. Oltre a questo, un altro aspetto è 
fondamentale, senza la memoria, se questa venisse a mancare, non si potreb-
be dire nulla: “nec omnino aliquid eorum dicerem, si defuissent” (Conf. X, 
8,14). La memoria, dunque, risulta un elemento fondamentale per la presen-
za del soggetto a sé stesso.
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C’è un secondo aspetto di contenuti che ritroviamo nella memoria e ri-
guarda quanto avevamo accennato nella prima parte di questo contributo, 
ovvero le nozioni che siamo in grado di ritenere grazie allo studio delle arti 
liberali: “hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis liberalibus percepta non-
dum exciderunt, quasi remota interiore loco, non loco; nec eorum imagi-
nes, sed res ipsas gero” (Conf. X, 9,16). Prima di tutto è bene sottolineare 
nuovamente la difficoltà dell’ipponate nel descrivere dove queste nozioni si 
trovino, tanto che le definisce come depositate in un luogo più interno e più 
profondo che non è un luogo. In questo caso la memoria non può contene-
re delle immagini, visto che questi contenuti non si sono appresi attraverso 
le immagini, ma la cosa stessa: “res vero ipsas, quae illis significantur sonis, 
neque ullo sensu corporis attigi neque uspiam vidi praeter animum meum 
et in memoria recondidi non imagines earum, sed ipsas; quae unde ad me 
intraverint dicant, si possunt” (Conf. X, 9,16). Lo specifica bene Agostino, la 
letteratura, la dialettica, tutte queste cose sono nella memoria per quello che 
sono. Ma sussiste, nonostante ciò, un problema. Quando infatti si dice “tria 
genera esse quaestionum: an sit, quid sit, quale sit, sonorum quidem” (Conf. 
X, 9,17) esistenza, essenza, e qualità di una cosa non sono elementi che pos-
siamo avere appreso attraverso l’immagine di una cosa. Nemmeno attraverso 
l’udito o il tatto o la vista di qualcosa di sensibile, e nemmeno affidandosi ad 
una conoscenza di altri. Dice: 

in meo recognovi et vera esse approbavi et commendavi ei tamquam 
reponens, unde proferrem, cum vellem. […] Ibi ergo erant et antequam 
ea didicissem, sed in memoria non erant. Ubi ergo aut quare, cum dice-
rentur, agnovi et dixi: “Ita est, verum est”, nisi quia iam erant in memoria, 
sed tam remota et retrusa quasi in cavis abditioribus, ut, nisi admonente 
aliquo eruerentur, ea fortasse cogitare non possem? (Conf. X, 9,17).

Dunque, queste cose, queste nozioni, erano nella memoria prima che il 
soggetto stesso le apprendesse, l’atto è proprio quello di riconoscere la verità 
di queste attraverso l’intelligenza e, una volta riconosciute, riporle in modo 
altrettanto misterioso negli stessi anfratti della memoria. L’insegnante, l’e-
ducatore, diventano quindi una sorta di facilitatori della memoria che aiuta-
no a ritrovare ciò che era nascosto. La conoscenza di questo tipo, dunque, è 
una sorta di raccolta; si riuniscono dei pensieri e dei frammenti sparsi: 
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per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quae passim atque indisposite 
memoria continebat, cogitando quasi colligere atque animadvertendo 
curare, ut tamquam ad manum posita in ipsa memoria, ubi sparsa prius 
et neglecta latitabant, iam familiari intentioni facile occurrant (Conf. X, 
11,18). 

Una volta effettuata questa operazione si portano i concetti all’atten-
zione cosciente, in modo tale che siano pronti per essere utilizzati in modo 
più immediato. Quest’operazione, che si compie attraverso l’intelligenza, è 
il recupero delle teorie che in parte avevamo già esposte e che derivano dai 
Soliloquia, dal De magistro, o dal De immortalitate animi (Catapano, 2010, 
p. 132). E il verbo che è proprio di quest’operazione che riporta alla memo-
ria, ricorda Agostino, è il pensare, cogito, che deriva quindi da raccogliere, e 
raccogliere nella mente soltanto, in modo tale da avere pronti questi principi 
per essere utilizzati.

Le emozioni e il divenire dell’uomo

Vi è però un ulteriore tipo di contenuti che si deposita nella memoria e ri-
guarda le affezioni dell’anima, i sentimenti, le emozioni. Esse, specifica Ago-
stino, sono contenute nella memoria ma in un modo decisamente particola-
re: “sed alio multum diverso, sicut sese habet vis memoriae” (Conf. X, 14,21). 
Ma proprio in quest’analisi emerge una immagine decisamente singolare del-
la memoria soprattutto quando, analizzando i sentimenti, Agostino si rende 
conto di come la memoria affettiva tenda a mitigare o modificare quello che 
si è provato. Può accadere, infatti, come una gioia passata possa rattristare 
il presente oppure, al contrario, come una tristezza passata possa diventare 
quasi dolce. Interrogandosi sul perché di questi aspetti afferma: “nimirum 
ergo memoria quasi venter est animi, laetitia vero atque tristitia quasi cibus 
dulcis et amarus; cum memoriae commendantur, quasi traiecta in ventrem 
recondi illic possunt, sapere non possunt” (Conf. X, 14,21). La memoria è 
quasi come il ventre dello spirito; i sentimenti, depositati nella memoria, ven-
gono sì custoditi, ma è come se in qualche modo lo facessero in maniera del 
tutto particolare, perché è come se perdessero di sapore. Certamente, dice 
Agostino, non si tratta di una digestione, i processi sono decisamente diversi, 
tuttavia, pare abbiano qualcosa di simile.



70

Paideutika E-ISSN 2785-566X      http://doi.org/ 10.57609/paideutika.vi39.7082

Ma in questa profonda analisi emerge un altro aspetto interessante: quel-
lo della dimenticanza. Agostino, infatti, nel pieno di quest’indagine in cui si 
svela centrale il ruolo della memoria per qualsiasi azione della vita quotidiana, 
non solo intellettiva, ma anche fisica, inserisce un nuovo tema, quello dell’o-
blio: “quid, cum oblivionem nomino atque itidem agnosco quod nomino, 
unde agnoscerem, nisi meminissem?” (Conf. X, 16,24). L’ipponate non può 
non prendere in considerazione il tema del paradosso della dimenticanza. Si 
rende conto, infatti, che quando dice e nomina l’oblio riconosce ciò di cui 
sta parlando, e non sarebbe possibile altrimenti. Ma se esso c’è per se ipsam è 
problematico, perché si tratterebbe di un qualcosa presente che, essendoci, fa 
dimenticare. Allo stesso tempo è problematica la sua presenza nella memoria 
anche per imaginem perché in sé, l’oblio, cancella quanto c’è nella memoria.

Ecco, dunque, un primo limite dell’uomo, il primo paradosso che lo av-
volge, quello della sua inspiegabilità. Agostino, indagando sé stesso e gli an-
fratti della sua memoria arranca: “ego certe, Domine, laboro hic et laboro in 
me ipso: factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii” (Conf. X, 16,25). 
È diventato difficile scavare in sé stesso e l’uomo è diventato come una terra 
aspra da indagare. Ecco che emerge questo primo nucleo inspiegabile, di mi-
stero, in cui la memoria diventa quasi costitutiva per l’uomo stesso; la mera-
viglia viene dal fatto che: 

neque enim nunc scrutamur plagas caeli aut siderum intervalla dime-
timur vel terrae libramenta quaerimus; ego sum, qui memini, ego animus. 
Non ita mirum, si a me longe est quidquid ego non sum; quid autem pro-
pinquius me ipso mihi? Et ecce memoriae meae vis non comprehenditur 
a me, cum ipsum me non dicam praeter illam (Conf. X, 16, 25).

Con il mistero della memoria, l’uomo non sta cercando di indagare qual-
cosa di lontano da sé come la misura del cielo e delle stelle. Sembra incredibi-
le a dirsi, sostiene Agostino, ma proprio la cosa che non riesco a comprendere 
fino in fondo, la cosa senza la quale io stesso, come persona, come individuo, 
non potrei dirmi, ecco, quella stessa forza è oscura. E lo stesso paradosso ri-
guarda un limite di altra natura, ovvero quello della pensabilità di Dio stesso. 
Perché Dio stesso è certamente qualcosa al di sopra e più grande della me-
moria, eppure non lo si può cercare al di fuori della memoria stessa. Scrive 
Agostino: 



71

Paideutika E-ISSN 2785-566X      http://doi.org/ 10.57609/paideutika.vi39.7082

transibo et hanc vim meam, quae memoria vocatur, transibo eam, 
ut pertendam ad te, dulce lumen. Quid dicis mihi? Ecce ego ascendens 
per animum meum ad te, qui desuper mihi manes, transibo et istam vim 
meam, quae memoria vocatur, volens te attingere, unde attingi potes, et 
inhaerere tibi, unde inhaereri tibi potest. […] Transibo et memoriam, ut 
ubi te inveniam, vere bone, secura suavitas, ut ubi te inveniam? Si praeter 
memoriam meam te invenio, immemor tui sum. Et quomodo iam inve-
niam te, si memor non sum tui? (Conf. X, 17,26).

Andrò quindi oltre questa mia forza per spingermi oltre e affacciarmi a 
te, per tendere a te, dolce lume, e grazie alla forza della mente andrò oltre la 
memoria stessa per poterti cogliere. Ma proprio su questa vetta, Agostino si 
rende conto che non è possibile cogliere Dio se non attraverso il ricordo, la 
memoria di Dio stesso. Questo percorso di ascesa dell’uomo a Dio attraverso 
la memoria rende evidente all’uomo stesso una nuova consapevolezza, ov-
vero l’impossibilità di comprendere Dio se Dio stesso, l’assolutamente tra-
scendente, non avesse creato l’uomo a sua immagine, dandogli la capacità di 
trascendere la sua consapevolezza propria e quindi di ritornare a Dio grazie a 
questa imago Dei che rimane come scolpita nella memoria.

Quest’indagine di Agostino del De Trinitate è ben restituita da Cillerai 
(2008, p. 277 e ss.) ricordando la Trinità della mens creata e rintracciando 
dunque i segni che costituiscono l’uomo ad immagine del creatore. In que-
sto contributo però, a noi interessa evidenziare questo tipo di ricerca perché 
Agostino sembra legare la memoria alla possibilità dell’uomo non solo di 
ricomprendersi come identità personale, ma ancor più di ricercare la pos-
sibilità di una vita beata. Agostino, infatti, vincola in maniera inscindibile 
la memoria con la felicità. L’ipponate si chiede come e in che modo abbia 
potuto apprendere cosa possa essere la felicità per desiderarla e soprattutto 
ricordarla: “ubi ergo et quando expertus sum vitam meam beatam, ut recor-
der eam et amem et desiderem?”; ma soprattutto ricorda come quello della 
felicità sia un desiderio di tutti gli uomini: “nec ego tantum aut cum paucis, 
sed beati prorsus omnes esse volumus” (Conf. X, 21,31). Come ipotizza sem-
pre Cillerai (2008, p. 196), l’accostare il tema della gioia e del ricordo della 
vita beata non sottolinea solo un processo noetico, ma anche un processo 
affettivo. Questo processo, per Agostino, ha un fine che si scopre poco dopo: 
“est enim gaudium, quod non datur impiis, sed eis, qui te gratis colunt, quo-
rum gaudium tu ipse es. Et ipsa est beata vita, gaudere ad te, de te, propter te; 
ipsa est et non est altera” (Conf. X, 22,32). La vera fonte della gioia consiste 
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in Dio stesso, ed è questa la chiave della vera felicità: godere in Dio, di Dio 
e per Dio. Della fons veritas c’è dunque una traccia nell’animo umano che 
muove in lui il desiderio della verità e che fa riportare alla mente il desiderio 
di Dio, unico e vero fine della felicità stessa dell’uomo. Solo in questo modo 
e attraverso questa consapevolezza, questa esperienza, Dio si manifesta e si 
custodisce nella memoria dell’uomo.

Ed ecco che proprio in questo apice e in questa profondità si apre lo spa-
zio di uno dei tratti più famosi e citati di Agostino: “Sero te amavi, pulchri-
tudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi! Et ecce intus eras et ego foris et 
ibi te quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis irruebam. Mecum 
eras, et tecum non eram” (Conf. X, 2,38). Tardi ti ho amato, bellezza tanto 
antica e tanto nuova, tu eri dentro di me, e io fuori, fuori di me ti cercavo. Eri 
con me, ma io non ero con te.

Conclusioni

Appare dunque piuttosto evidente come il tema della memoria sia un 
aspetto che può destare molte e diverse suggestioni. Se il “diventare noi stes-
si” che Papi ricorda (2020) interroga incessantemente il lettore rimandando 
alla formazione del soggetto e alle sorgenti stesse dell’interiorità, Agostino ci 
ha rimandato all’invito di custodire una di queste fonti, quella della memo-
ria. Questa fonte ci ha consentito e ci consente, in termini del tutto partico-
lari, di mostrare come solamente attraverso la custodia della memoria l’uomo 
può essere presente a sé stesso, perché, come ricorda Gilson (1998, p. 256) “la 
memoria non è altro che la conoscenza del pensiero mediante sé stesso”. An-
cor di più, la conoscenza di sé attraverso la memoria avviene in questi termini 
perché “quando il pensiero giunge a percepirsi, non si dice che si conosce, ma 
che si riconosce”. Ecco, dunque, che attraverso la memoria vengono rianno-
date le trame del passato e del futuro, e l’uomo riesce a cogliersi all’interno di 
questo sviluppo. “La memoria, dunque, è qualcosa di più della facoltà di ri-
chiamare alla mente i ricordi: è quell’istanza che assicura la disponibilità alla 
mente dell’intero mondo sensibile, emotivo e razionale, e che trasforma le 
esperienze pregresse in modo tale da consentirne un giudizio o una valutazio-
ne” (Horn, 1995, p. 71). Senza la forza della memoria, dunque, vana sarebbe 
ogni possibilità non solo di formazione dell’uomo, ma di consapevolezza del 
proprio esserci, dei propri limiti e delle proprie possibilità. Attraverso questo 
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elemento sorgivo di consapevolezza, l’uomo trova il fondamento della pro-
pria conoscenza e la volontà dell’uomo costituisce il vincolo, la relazione che 
tiene insieme e cementa la consapevolezza non sono dell’essere dell’uomo, 
ma anche della sua possibilità di crescere, e di farlo consapevolmente. Tut-
to questo, nel pensiero agostiniano, è legato anche all’ultimo aspetto, quello 
dell’analogia del De Trinitate, che mostra un ulteriore modello di rapporto 
tra la conoscenza dell’uomo e la Trinità partendo dalle facoltà della cono-
scenza umana che sono proprie di ogni processo educativo e di crescita: me-
moria, intelligenza e volontà.

L’analogia, che non è un rapporto di somiglianza, ma una somiglian-
za di rapporti, consente di dare unità alla molteplicità dei dati della co-
noscenza e ai diversi livelli dell’essere, senza per questo dover superare 
le distinzioni, le dissomiglianze e le diversità di perfezione. Si tratta di 
una fondamentale conquista intellettuale che illumina tutto il percorso 
della ricerca agostiniana, mostrandolo dominato proprio dalla logica del 
desiderio che altro non è che una logica di relazioni costruite sul modello 
della Trinità divina (Parodi, 2010, p. 18).

Agostino, dunque, identificando in esistenza, conoscenza e volontà tre 
modalità dell’essere umano stesso, ci mostra come in questi termini l’uomo 
possa, attraverso la consapevolezza del proprio essere che si svela nella memo-
ria, divenire autenticamente sé stesso, ricercando delle tracce che conducono 
ad un cammino di crescita e di coscienza del proprio esserci che può giungere 
fino al divino. In questo, Agostino, ha contribuito a sviluppare il concetto 
di Dio segnando la storia del pensiero occidentale, ma può continuare a se-
gnare l’uomo ancora oggi nella ricerca di tracce, nella propria esistenza, nella 
propria conoscenza, e nella propria volontà, che svelano la possibilità di un 
cammino, che per ciascuno di noi ha una meta diversa ma che in ogni caso 
conduce a crescere, consapevolmente, per diventare, autenticamente, noi 
stessi. Ciascuno secondo il suo percorso.
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