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L’articolo intende portare alla luce un concetto chiave della pedagogia di 
Giovanni Gozzer (1915-2006): trasformazione. Questo principio emerge 
come fondamentale dell’ambiente scolastico in cui l’autore ha operato, si 
evidenzia nel suo timore che la scuola possa degradare a un mero persegui-
mento di obiettivi, si delinea chiaramente nella sua prospettiva comparati-
sta e, non meno importante, si riflette profondamente nella sua sensibilità 
metodologica. Dopo un’analisi della visione pragmatista di Gozzer e del 
principio persona che la guida, sarà esaminata un’opera poco conosciuta 
dell’Autore intitolata La morte canta sull’albero. È questa un’analisi che 
si propone di esplorare la raffinata sensibilità dell’Autore nel narrare tre 
storie di vita interrotte, da cui emergeranno principi etici fondamentali 
quali la libertà di coscienza, la ricerca della giustizia e la scelta del sacrifi-
cio personale per il bene comune. Elementi tutti che contribuiranno alla 
comprensione dell’urgenza gozzeriana di trasformazione e che significa-
tivamente vorranno sottolineare il ruolo centrale dell’edificazione morale 
nell’impianto metodologico del pensiero gozzeriano.

Parole chiave: Giovanni Gozzer, trasformazione, metodologia, edificazio-
ne morale, persona

Three lives bound by death. An unusual aspect of Giovanni Gozzer’s pedagogy
The article aims to bring to light a key concept in the pedagogy of 
Giovanni Gozzer (1915-2006): transformation. This principle emerges 
as fundamental to the school environment in which the author worked, 
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is evident in his fear that schooling could degrade to a mere pursuit of 
objectives, is clearly delineated in his comparatist perspective and, no less 
important, is deeply reflected in his methodological sensibility. After an 
analysis of Gozzer’s pragmatist vision and the person principle that guides 
it, a little-known work by the author entitled Death Sings on the Tree will 
be examined. This analysis will explore the author’s refined sensitivity in 
narrating three interrupted life stories, from which fundamental ethical 
principles such as freedom of conscience, the search for justice and 
the choice of personal sacrifice for the common good will emerge. All 
elements that will contribute to the understanding of Gozzeri’s urgency 
for transformation and significantly underline the central role of moral 
edification in the methodological framework of Gozzerian thought.

Keywords: Giovanni Gozzer, transformation, methodology, moral 
edification, person

Un “riformatore pragmatico”

Dagli scritti di Giovanni Gozzer trapela un’urgenza viva, naturale e spon-
tanea oltre che culturale. Essa si palesa anzitutto quale cura verso questioni 
necessarie riguardanti l’educazione, ma anche come particolare premura di 
scandagliare ritardi, capacità, responsabilità e motivazioni, appartenenti ad 
una società ed a una scuola da modellare costantemente. 

Scorrendo i titoli dei suoi lavori si nota soprattutto un importante inte-
resse per questioni quali la ristrutturazione ed espansione scolastica (Gozzer, 
1973, 1975), la formazione umana e professionale (1958, 1959), l’insegna-
mento della religione (1964, 1988), il contrasto tra governo tecnico e ammi-
nistrativo della scuola (1973), la peculiarità di un orizzonte nazionale e in-
ternazionale (1952, 1994), il rapporto con la ricerca (1988), la divulgazione 
della cultura dell’educazione (1975).

In particolare, le questioni si circoscrivono notevolmente in un’opera cu-
rata per il Centro didattico nazionale di Firenze. Si tratta della voluminosa 
Guida D. Annuario della scuola e della cultura (Gozzer, 1951): una sorta di 
“enciclopedia”1 in cui può leggersi di organizzazione scolastica, di problemi 

1 La definizione è di R.G. Arcaini (Antonelli, Arcaini, Eds., 2016, p. XV). Si veda della 
stessa Autrice l’Appendice (Antonelli, Arcaini, Eds., pp. XXV-XXXI).
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educativi e attività pedagogico-didattiche, ma anche di musei e centri didat-
tici, di servizio sociale, di educazione popolare, familiare e militare, oltre che 
di numerosi ambiti della cultura che vanno dall’arte figurativa al teatro, dalla 
radio al cinema, dall’astronomia alla fisica e alla tecnologia.

Sono temi che, se ben letti e interpretati, possono aprire a vari proble-
mi educativi. Si guardi, solo per fare un esempio, al tema della tecnologica 
in educazione. Gli anni in cui opera il nostro Autore, come afferma Mauro 
Laeng, non riflettono soltanto tematiche quali la trasformazione dell’istitu-
to familiare o la diversa divisione del lavoro. Essi sono anche focalizzati sul 
“senso di un’educazione ‘tecnica’” (Laeng, 1988, p. 48) che si trasformava 
radicalmente: la stessa tecnica, passando da un approccio meno empirico ad 
uno più scientifico, subiva un cambiamento. La diffusione delle nuove tecno-
logie nelle attività produttive modificava i modi di produrre, di apprendere, 
le strutture organizzative e le figure professionali, tecnologizzando anche le 
conoscenze esperienziali. Era evidente che le varie dimensioni della vita di-
pendevano sempre di più dal controllo e dal dominio dei nuovi strumenti 
che ormai richiedevano conoscenze e abilità diverse da quelle del passato. 

L’educazione tecnica, anche se in senso lato, rappresentava un pilastro 
fondamentale della formazione, mirato a sviluppare attitudini nell’uso prati-
co della conoscenza. Il bisogno primo era quello di “far attraversare la cultura 
disciplinare della ‘carta-libro-appunti’ dalla cultura disciplinare delle pro-
cessualità informatiche” (Gozzer, 1988, p. 44); il punto critico era invece da 
individuare non tanto nei cosiddetti ritardi e nelle varie discrasie tra sistema 
scolastico e industriale quanto nell’assenza di mercato che caratterizzava i 
sistemi scolastici gestiti dagli organismi pubblico-statali e nella chiara con-
traddizione degli obiettivi che venivano proposti agli stessi sistemi. 

L’argomento viene affrontato esplicitamente da Gozzer in vari suoi scrit-
ti, tra cui in un breve fascicolo appartenente agli ISVI papers edito da il Muli-
no. Il saggio, dal titolo Esperienze italiane nel campo delle tecnologie educative, 
è degno di nota per la chiarezza e sinteticità attraverso cui l’Autore espone il 
suo pensiero. Già nelle primissime battute si legge del presupposto finalizza-
to ad un adeguato sviluppo delle tecnologie educative: “un livello relativa-
mente elevato e sufficientemente generalizzato di ‘professionalizzazione’ […] 
del corpo insegnante” (Gozzer, Priulla, 1977, p. 9). L’Autore è consapevole 
che il salto dalle modalità della semplice formalizzazione degli atti didattici 
a quelle di tipo tecnologico esigeva dall’insegnante il possesso e gli strumenti 
di controllo di una serie di operazioni complesse che non consistevano tan-
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to nella conoscenza di mezzi, congegni o macchine, quanto in una capacità 
di rappresentare i processi di apprendimento, elaborarne le varie fasi e pro-
grammarle in base ad obiettivi definiti, attuarne la progettazione e verificarne 
continuamente lo svolgimento e i risultati.

Capacità, al tempo, impossibili per la maggioranza degli insegnanti. Le 
cause erano da ricercarsi in un basso livello di motivazione e riabilitazione 
professionale ma anche in un’arretratezza culturale di fondo dovuta ad una 
“scelta ideologica” (ivi, p. 10)2 che poneva in secondo piano i concetti di 
“professionalità, autonomia, efficienza, accentuandone viceversa l’importan-
za delle procedure decisionali, delle partecipazioni, delle garanzie e dei diritti 
sociali” (ibidem). La scelta tecnologica era intesa come antagonista a quella 
politica, quando invece doveva essere posta come “strategia del processo di 
modernizzazione” che non ricercava la sua legittimazione in una copertura 
socio-ideologica ma la desumeva dalla natura intrinseca dei fenomeni su cui 
operava ovvero i comportamenti intellettuali generativi di apprendimento 
(ivi, p. 11). È questa una prospettiva che “esige competenze, capacità e abilità, 
di cui solo una valida preparazione professionale consente di impadronirsi 
in modo tale da dare soddisfacente risposta agli impegni posti dal modello 
formativo moderno” (ibidem). 

Si comprende che per il Professore i segni del moderno erano ancora lon-
tani (Gozzer, Priulla, 1977, pp. 13-20) ma era anche evidente che educare 
alla tecnica doveva corrispondere innanzitutto a “capire e concettualizzare i 
procedimenti che stavano dietro i fatti tecnici” (Gruppo di lavoro ‘Incontri 
per la scuola di Firenze’, 1970, p. 4), sfruttare le possibilità peculiari del nuovo 
mezzo, ponendo l’attenzione sugli attori primi del servizio, non trasferendo 
nozioni, informazioni e concetti, destinati prima o poi ad essere dimenticati 
o a risultare superati, ma liberando potenzialità conoscitive, facendo leva sui 
centri di interesse. A tal proposito si legge: “non consideriamo l’apprendi-
mento come la conseguenza necessaria dell’insegnamento […], ma come un 
processo personale rigorosamente definibile, controllabile e verificabile da 
colui che ne è il protagonista-autore” (Gozzer, 1970, pp. 22-23). 

Cercando di andare oltre il singolo esempio e di focalizzare l’attenzione 
sulle capacità dell’Autore, ciò che emerge è la figura di un vero “riformatore 
pragmatico” capace di “aprire nuove piste senza mai stancarsi, senza super-

2 Si rimanda al dibattito tra conservatorismo gozzeriano, forse animato dai radicati 
principi cattolici dell’Autore, e liberalismo gozzeriano, in cui Gozzer spesso viene collocato 
(Antonelli, Arcaini, Eds., 2016).
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ficialità, senza confondere i desiderata delle ideologie con la realtà dei fatti, 
senza ingessare il sistema con richieste insostenibili, veti incrociati, difesa di 
rendite di posizione” (Dellai, 2006, p. 1); in grado di far avvertire all’altro il 
senso delle sue questioni ma soprattutto l’urgenza che le direziona. 

Tra cambiamenti e necessità: il principio persona

Attraverso i numerosi temi affrontati da Gozzer si ha l’opportunità di 
esplorare un segmento della storia ma anche di attraversare nodi concettuali 
fondamentali riguardanti la gestione e l’orientamento dei sistemi educativi 
(Dutto, 2016, p. 117). Essi evidenziano la necessità di una trasformazione, sia 
a livello sociale che educativo, da considerare prioritaria per il periodo in cui 
l’Autore opera. 

Il movimento del ’68 da cui deriva un lungo periodo di crisi politica 
e di mutamenti sul piano del costume e della vita civile; l’‘autunno caldo’ 
del ’69 che ridisegnò i rapporti di forza nelle relazioni industriali; le bom-
be alla Fiera e alla Banca Nazionale dell’Agricoltura a Milano che diedero 
inizio ad un lungo periodo di terrorismo tanto da far meritare al decen-
nio la cupa denominazione di ‘anni di piombo’ (Ghergo, 2009, p. 237),

sono eventi confluenti in un’impennata inflazionistica, particolarmente 
evidente negli anni ’70, causata da varie difficoltà nel settore agricolo, dal 
peso dello stato sociale, oltre che da un rapido sviluppo urbano. Lo Stato ri-
sponde all’aumento dei costi aumentando le tasse, mentre le banche limitano 
i finanziamenti determinando una diminuzione della produzione industriale 
e un aumento della disoccupazione. 

Parliamo di una crisi nazionale e internazionale i cui effetti in Italia furo-
no resi ancora più pesanti da alcune situazioni del Paese, come ad esempio “le 
fragilità strutturali dell’economia; il ritardo tecnologico, la debolezza della 
lira, le inefficienze della pubblica amministrazione…” (ivi, 2009, p. 237). 

Verso la fine degli anni ’70 tutto si indirizzava verso un significativo ripen-
samento di questioni politiche, economiche oltre che sociali. E non a caso, 
Gozzer denomina il decennio come “l’epoca dei ripensamenti”. Tuttavia ri-
pensamento non è da intendersi come espressione di pessimismo radicale o 
sinonimo di ritorno a posizioni del passato; esso appare piuttosto inevitabile 
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compagno di una singolare incertezza, funzionale a garantire il tempo neces-
sario all’emergere del nuovo (Gozzer, 1974). 

Se consideriamo la “diminuzione dei tassi di scolarizzazione” (Gozzer, 
1980, p. 123), l’attenzione si rivolge alla formazione e il “ripensamento” è 
obbligato. La convinzione secondo cui alla base dei fenomeni che frenano 
la trasformazione ci sia un “male oscuro” originato dalla politicizzazione e 
dall’ideologizzazione delle istituzioni scolastiche, è molto presente nel no-
stro Autore. Secondo egli, infatti, politicizzazione e ideologizzazione, sot-
tratte ai loro fini originari e autentici, rivolti in genere allo sviluppo ed al 
rispetto della persona, “sono gradualmente divenute arena di conflitto e di 
proselitizzazione, di ‘occupazione di spazi politici’, […] in una parola un vero 
e proprio ‘furto di anime e di spiriti’, perpetrato con le tecniche proselitisti-
che e psicotropiche più raffinate” (Gozzer, 1981, p. 8).

Nel sistema scolastico, il cui cambiamento fu paragonato da Gozzer alla 
“trasformazione delle Piramidi in sedi della General Motors” (Gozzer, 1974, 
p. 6), le innovazioni dovevano pertanto portare a trasformazioni concrete, 
peraltro già anticipate dall’Autore in alcuni suoi scritti. Alla fine degli anni 
’40, infatti, nel proporre “la crescita professionale degli insegnanti attraverso 
centri didattici specializzati”, l’Autore scriveva

l’aspetto didattico, l’aspetto psico-pedagogico, l’aspetto sociale […] 
e le scienze dell’educazione […] sono oggi materia pressoché ignorata 
dall’educatore […] di qui la necessità dell’esperienza, dello studio diretto, 
attento, controllato scientificamente dei fenomeni dell’apprendimento” 
(Gozzer, 1949, pp. 1-2).

Una necessità vivamente avvertita – si guardi a tal proposito al testo La 
scuola Ponte (Gozzer, 1948) – che verso la metà degli anni ’50 apre all’ipotesi 
di una scuola media in grado di generalizzare un ricco percorso culturale per 
tutti (Gozzer, 1956)3. In particolare, l’uguaglianza delle opportunità, nonché 
la ricerca di senso di una parità scolastica porta l’Autore ad affrontare anche 
il rischio del sovraccarico che le varie educazioni potrebbero immettere nel 
percorso formativo. A tal riguardo si legge 

3 La posizione di Gozzer “è quella dei cattolici che adottarono fin dal secondo dopo-
guerra la prospettiva della scuola statale come scuola del Paese in grado di offrire opportu-
nità culturali a tutti” (Dutto, 2016, p. 186).



143

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi39.7098

Sovraccaricare i curricula con contenuti di carattere transitorio com-
porta il rischio di ridurre il sistema educativo al raggiungimento di obiet-
tivi, riducendo programmi e tempo rivolti a fornire allo studente gli stru-
menti di espressione personale, le capacità critiche, le abilità tecniche e 
scientifiche e la creatività (Gozzer, 1990, p. 11). 

Una scuola da cambiare4 ma anche da orientare in senso internaziona-
le. Comparatista di fama internazionale5, Gozzer già credeva nella “volontà 
di guardare al futuro della scuola in termini europei” (Ricuperati, 2015, p. 
261), tanto da pensare alla “ricostruzione di un possibile codice internazio-
nale dell’istruzione” (Gozzer, 1952).

Si potrebbero riportare altri connotati per narrare l’urgenza gozzeriana ma, 
nella prospettiva filosofico-educativa qui seguita, quelli sottolineati ci sembra 
che possano bastare per ipotizzare una sorta di precomprensione su cui il pensa-
tore trentino costruisce e ricostruisce le sue importanti posizioni pedagogiche. 

Crescita professionale, parità scolastica, rinnovo dei curricula, internazio-
nalizzazione: sono solo alcuni dei tratti che nel suo pensiero rimandano ad 
un’educazione di qualità, idonea a garantire l’umanazione della persona ed 
esperibile solamente in un vivere qualificato e in una cultura seria e coerente. 

La riflessione di Gozzer si basa innanzitutto sulla specifica necessità di 
esplorare e vivere una realtà educativa capace di rimandare al senso dell’uo-
mo, o meglio, all’idea del suo emergere sopra ogni forma di oggettività6. 

Di fronte a tale realtà si può optare per due diverse direzioni. La prima 
è verso le esposizioni sistematiche, sia quelle che non lasciano niente di non 
detto e dicono tutto con il massimo di rigore logico, sia quelle più modeste 
e dimensionate che si fermano a descrivere singoli tratti: si tratta di un ten-
tativo di concettualizzazione che aspira alla completezza. La seconda è verso 
quei lampeggiamenti, quei disegni più o meno completi di figure, di situazio-
ni, di personaggi e circostanze che sono opera di pensatori capaci di percepire 
le vibrazioni provenienti dai bisogni dell’uomo. 

4 Circa il cambiamento della scuola e in particolare del ruolo svolto da Gozzer nell’op-
posizione alla riforma della scuola secondaria si rinvia al lavoro di A. Gaudio, Giovanni 
Gozzer and the reform of secondary schools in Italy during the Seventies (Gaudio, 2021).

5 Per approfondimenti si rimanda al lavoro di A. Gaudio, Comparative Education Di-
scourse in Italy after WWII: the case of Giovanni Gozzer (Gaudio, 2018).

6 Testimonia quanto è stato affermato la ricca rete umana e professionale entro cui l’Au-
tore opera. Egli conobbe don Lorenzo Milani (Gozzer, 1968, pp. 7-8) e frequentò molti 
esperti di fama internazionale, tra cui Marshall McLuhan (G. Gozzer, 1970, p. 37).
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Gozzer sembra optare per quest’ultima. Lo confermano le questioni di 
cui tratta, basate sostanzialmente sul senso forte e pieno del principio perso-
na; la sua visione dei fatti che antepone l’oggettività o l’ideologia del sistema 
alla soggettività degli attori dell’educazione; e una sua particolare sensibilità, 
di cui tratterò nel prosieguo, nel guardare le cose del mondo con una certa 
partecipazione.

Una raffinata sensibilità

Volgiamo adesso lo sguardo verso quella particolare sensibilità che, in 
maniera forse atipica, può cogliersi soprattutto da un libretto dell’Autore: 
La morte canta sull’albero, edito nel 1958 dall’editore Cappelli di Bologna, 
dietro un nom de plume, quello di Werther Brentano, che, come scrive Co-
langelo, “aveva finito per occultare un’opera valida e interessante” (Gozzer, 
2002, p. 9)7.

In questa preziosa narrazione sul Trentino sotto l’occupazione nazista 
Gozzer racconta di tre uomini legati dal comune motivo della morte. 

Nel Prologo, l’Autore scrive: 

La morte di un giovane che non ha compiuto il suo vivere è certo, fra 
le cose umane, una delle più difficilmente accettabili anche se non inspie-
gabili; questa interruzione del corso naturale ha sempre destato nell’uo-
mo un senso oscuro di angoscia, dal quale sono germogliate splendide 
creazioni d’arte ed alte pagine di ispirate religiosità. È difficile capire ciò 
che è apparentemente contro natura ove non si guardino le cose degli uo-
mini col distaccato consentimento che nasce dalla pietà (ivi, 2002, p. 22).

Indubbiamente la morte è la pietra di inciampo. Essa fa paura. Ma le storie 
di tre vite spezzate, interrotte, impossibilitate dal fato inesorabile di giungere 

7 L’introduzione all’edizione del Museo Storico in Trento, scritta da Giuseppe Colan-
gelo, dal titolo Un libro “nascosto” di Giovanni Gozzer (Gozzer, 2002, pp. 5-18), è illumi-
nante perché dice dell’importanza letteraria del testo ma riferisce anche del percorso attra-
verso cui si risolve la questione della vera identità dell’autore. Come lo stesso curatore scrive 
(ivi, p. 5), l’introduzione riprende in parte il contenuto di tre articoli apparsi sul giornale 
“Questotrentino”: Un certo Werther Brentano (n. 4, 1997); Brentano, o della decenza (n. 6, 
1997); La lezione (silenziosa) di Werther Brentano (n. 8, 1997). Di Colangelo si veda anche 
l’articolo Storie di vite spezzate. Il libro “nascosto” di Giovanni Gozzer, (Colangelo, 2006).
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al loro naturale compimento, mostrano anche la necessità di porsi di fronte 
alla vita in modo autentico, attraverso principi che da essa scaturiscono e che 
in essa stessa bisogna praticare per dirsi educati.

La storia del personaggio di apertura ne è la dimostrazione. “Uno sguardo 
in cui si leggeva terrore, disperazione, implorazione, incertezza, inquietudi-
ne” (ivi, p. 30): è lo sguardo di Alessandro mentre veniva portato in carcere, 
accusato di avere ucciso la propria fidanzata e poi processato per oltraggio e 
calunnia alle forze del Reich. È lo sguardo di un giovane che di fronte alla 
fucilazione, ormai certa, si apre col compagno di cella tanto da stabilire “una 
mutua intesa: uno strano legame fatto di comprensione, di simpatia, di con-
discendenza” (ivi, p. 39). Un sentimento umano che, come scrive Gozzer, 
attraverso le parole del personaggio narratore, apre ad interrogativi – “che 
cosa vi è di comprensibile nell’attrazione che determina un’amicizia, una 
simpatia? Che cosa guida il sentimento dell’uomo a comprendere un essere 
più che un altro? Perché certi sentimenti sono chiari, come quando si ama; 
altri incerti, confusi e contraddittori?” (ivi, pp. 39-40) – che andando oltre 
la paura della morte materiale entrano nell’emozione di colui che vive la mor-
te. Nell’emozione di Alessandro, di questo giovane oscuro, prodotto forse di 
secoli di servitù, di miseria, di sofferenza, eppure splendidamente dotato di 
un’anima, di uno spirito, di un volto (ivi, p. 73).

La storia continua con la ricostruzione documentata della morte del pro-
tagonista. Ma ciò che qui interessa non è tanto l’aspetto storico della vicen-
da8 quanto ciò che Gozzer fa filtrare della sua sensibilità attraverso la figura 
dei suoi personaggi: una relazione e un senso forte di sinergia che s’instaura 
tra due esseri che vivono e si lasciano osservare mentre vivono; che si offrono 
senza mediazioni, né filosofiche né culturali, a un confronto diretto e per 
molti versi inquietante; che dicono dell’umanità profonda di chi sa ascoltare, 
di chi deve interpretare il senso e la morale di ciò che apprende.

Alessandro sarà fucilato insieme ad un gruppo di partigiani. Muore pre-
maturamente come Olav, personaggio della seconda storia.

Con uno stile espressivo quasi compiuto, sembra che Gozzer provi a tra-
sferire importanti principi di vita, che già in parte avevano preso forma nel 
primo racconto, in un mutato contesto narrativo. Il contenuto etico di que-
sta seconda narrazione non cambia, e per quanto sia una storia connotata in 

8 Come scrive Colangelo, quella di Alessandro può ritersi una pagina testimonianza 
della Resistenza (Gozzer, 2002, p. 17).
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modo diverso, la trama continua a ruotare in maniera indiretta intorno al 
tema dell’interiorità umana.

Psichiatra affermato, Olav vive nell’Oberland con Heria, la donna amata 
da sempre. Il rapporto s’incrina. Heria si sentiva trascurata. Olav, riconosciu-
to di essere nel torto, di comune accordo con Heria aveva deciso di “rimettere 
ogni decisione a dopo un viaggio che […] aveva in animo di compiere” (ivi, 
p. 113). Voleva visitare la Grecia. In aereo, diretto verso una terra che l’avreb-
be posto a contatto diretto con le straordinarie vestigia di una civiltà da lui 
sempre amata, 

aggrappato al finestrino di fondo cerca disperatamente di penetrare 
nel buio, di vedere […]: ha l’impressione di sentire sotto di sé un suolo 
antico, familiare; sa che sta sorvolando Megara la fortunosa, Argo la for-
te, Epidauro, Micene, fantasmi di antichi re e di fosche tragedie, sogni di 
dei, amori di gloria (ivi, p. 90). 

Giunto alla meta, “è solo, solo e disperato nell’albergo dai molti confort, 
solo senza poter comunicare, solo nella falsa cornice della modernità che co-
pre le antiche rovine” (ivi, p. 93).

Nella solitudine può nascere la disperazione, ed ecco la viva sensibilità 
gozzeriana: Olav doveva muoversi, fare, affrettarsi per non morire – “fermar-
si è morire” (ibidem). Vagava senza meta fissa, ad un certo punto aveva cer-
cato di approfondire se stesso, di analizzare i suoi sentimenti, torturandosi 
nei suoi dubbi, senza rivelare nulla a Heria, anzi nascondendo il suo turba-
mento. Olav nella sua sincera solitudine si rigenera, si ritrova. Comprende 
che “quando si ama si deve cercare di essere giusti e di dare amore, non solo 
riceverlo” (ivi, p. 119). Vuole tornare da Heria. Seduto sul seggiolino dell’a-
ereo che lo avrebbe riportato da lei, non si accorse più di nulla. E un senso 
di calma, di serenità e di pace lo avvolse, “mentre su di lui, prigioniero di un 
mostruoso involucro bianco e argenteo, le onde del mar Egeo si chiudevano 
per un riposo che non avrebbe conosciuto interruzione” (ivi, p. 139).

Il racconto ha tutti gli ingredienti del tipico feuilleton francese, carico di 
pathos e di suspense, costellato di esclamativi angoscianti e di interrogativi 
densi di mistero. La solitudine morale narrata da Gozzer che introduce Olav 
a conoscenze radicali allorquando deve riconsiderare se stesso alla luce dei pro-
pri errori, è simbolo di realtà interiore: a contatto diretto con il suo male, 
il personaggio del racconto ritrova se stesso e le ragioni di una nuova vita. 
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In questo senso la solitudine di dolore alla quale si condanna è espressione 
della sua libertà di coscienza. Non è tanto la consistenza obiettiva degli errori 
di cui si rende responsabile o ciò che sancisce la moralità del personaggio, 
quanto il modo attraverso cui valuta a posteriori gli eventi, ne considera le 
conseguenze e li affronta. Il destino gli soffia contro e anche lui, nel momento 
in cui comprende il bene della vita, conoscerà il male della morte.

Una sorte non meno tragica toccherà al personaggio del terzo e ultimo 
racconto. Ambientato al tempo della Resistenza, un giovane si unisce ai par-
tigiani assumendo il nome di colui che gridò “Italia, Italia” agli italiani di-
menticati: Carducci.

Il personaggio è il giovane figlio di modesti contadini che con le fatiche 
del lavoro avevano potuto mandare in città, agli studi. Il ragazzo prometteva 
bene quando 

lo colse come un avvenimento improvviso ed ingiusto: le piccole rap-
presaglie, al ritorno dei vecchi gerarchetti locali, le velate minacce gli die-
dero un senso di vergogna: nel suo cuore la decisione egli l’aveva presa nei 
giorni successivi dell’armistizio, quando le truppe tedesche occuparono 
la sua vallata e si parlava la sera, nel chiuso delle case, delle lunghe file di 
treni di deportati, della ricostruzione del governo del duce, e della crea-
zione della ‘repubblica sociale’ (ivi, p. 150). 

Carducci si unisce ai partigiani. La deportazione dei suoi, la casa bruciata, 
il suo villaggio distrutto… niente di tutto ciò lo distolse dalla sua scelta; “den-
tro di sé, pure col cuore angosciato, cercava di essere forte; perché credeva 
[…] alla libertà” (ivi, p. 155). Un giorno, pur non richiesto, si offre volontario 
per partecipare ad un’azione che aveva lo scopo di far saltare tre ponti sul 
Piave. 

Molti dei ragazzi rimasero sul greto, così bagnati dalle acque gelide 
del Piave, nel silenzio improvviso che subentrò alla sparatoria […], Car-
ducci che correva sui ciottoli tondi del greto, verso una disperata e intro-
vabile via d’uscita […] si trovò la strada sbarrata dai tedeschi (ivi, p. 164). 

La sera dopo il suo cadavere penzolava da un albero ai piedi dell’altipiano 
di Alpago.

Qui il senso della scelta. La sensibilità verso la scelta del sacrificio di sé al 
bene comune, motivata in modo tale da poter essere governata razionalmente 
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senza grandi conseguenze emotive e psicologiche. Carducci, insomma, si è dato 
delle priorità perché credeva “negli ideali giusti per cui era salito in montagna; 
era certo che l’uragano sarebbe passato e che poi gli uomini sarebbero tornati 
sul cammino delle giustizia” (ivi, p. 155). E porta a compimento i suoi progetti 
senza concedersi deroghe di tipo personale, realizzando in questo modo un 
modello esistenziale, testimone chiaro del pensiero profondo di Gozzer.

Tanto ancora si potrebbe dire delle tre figure. Il senso della relazione, 
scrutarsi nella propria realtà interiore, vivere la propria scelta sono solo tre 
dei tanti motivi che dicono della raffinata sensibilità gozzeriana, fonte di nu-
trimento vivo per quella precomprensione che vede nell’edificazione morale 
della persona il vero motore dell’educazione, meta a cui ogni buon sistema 
educativo dovrebbe tendere al fine di comprendere il vero significato dell’e-
ducere: far sì che possa essere avvertita l’urgenza della libertà.

Nota conclusiva

Di una metodologia si può dire la valenza ed esprimere l’apprezzamento 
solo quando si conosce sufficientemente la meta a cui il cammino intende 
condurre, solo quando si intravede l’adeguatezza tra il mezzo e il fine.

Nel discorso di chi si impegna a sondare l’educativo si intrecciano e con-
vivono solitamente varie metodologie, perché l’educativo tocca molteplici 
campi e non a caso si apre in direzioni molto differenti. Questo fa sì che, 
quando lo si voglia, sia possibile percorrere il tracciato dell’uno o dell’altro 
metodo adoperati e inseriti in una riflessione, e di quella sola. Si può per-
correre così un tracciato senza né toccare né rifarsi agli altri tracciati, perché 
nel discorso educativo è naturale la commistione di moduli eterogenei per la 
conduzione dell’analisi.

Queste brevi puntualizzazioni finali, che possono apparire inconsuete, le 
pongo quasi a giustificazione della modalità con cui mi sono avvicinato a 
Gozzer.

Il mio è stato infatti un rapido ma premuroso affacciarsi ad una breve in-
terpretazione filosofico-educativa del pensiero gozzeriano. Sicuramente po-
trebbero parer dimenticate le tante componenti del suo discorso pedagogico. 
Nessuna dimenticanza invece, piuttosto il gusto di rimarcare e ipotizzare 
tratti ignorati che a parere di chi scrive caratterizzano la riflessione pedago-
gica di Gozzer.
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Con alcuni autori che hanno posto una giusta attenzione sull’uomo si 
prova il bisogno di uno speciale dialogo quando si avverte la realtà che li ani-
ma, quando l’intravista inesaustività rende vogliosi di nuovi rilievi e differen-
ti letture, quando di fronte al pericolo di ridurre la persona ad oggetto si vuol 
compiere sforzi intelligenti e adeguati a rendere giustizia alla sua vera misura. 
Credo sia chiaro che alcune scelte di Gozzer avevano questo senso.
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