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La narrazione produce significati, le relazioni tra gli attori, tra il “narrato-
re” e gli “ascoltatori” o i “lettori” danno vita a una trama in cui emerge, di-
rebbe Ricoeur, il sé, quell’identità narrativa espressione di un ipse, di un sé 
stesso attraverso il quale ci si può, per certi versi, identificare. La solitudine 
del maratoneta è un romanzo tramite il quale emerge quell’inquietudine 
adolescenziale che spinge il protagonista a compiere sé stesso in un tor-
tuoso cammino e, in tal senso, l’inquietudine non è da considerarsi come 
“squilibrio” o “problematicità” ma come spinta che orienta il soggetto a 
definire la sua singolarità nelle scelte da realizzare per una piena e autentica 
formazione identitaria.

Parole-chiave: narrazione, letteratura, adolescenza, formazione, inquietu-
dine

Adolescent disquiet as a symbolic space of taking-form. The Loneliness of the 
Marathon Runner
The narrative produces meanings, the relationships between the actors, 
between the ‘narrator’ and the ‘listeners’ or ‘readers’ give life to a plot 
in which emerges, Ricoeur would say, the self, that narrative identity 
expression of an ipse, of a self through which one can, to some extent, 
identify. The Loneliness of the Marathon Runner is a novel through which 
emerges that adolescent restlessness that pushes the protagonist to fulfil 
himself in a tortuous journey and, in this sense, restlessness is not to be 
considered as ‘unbalance’ or ‘problematicity’ but as a drive that orients the 
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subject to define his singularity in the choices to be made for a full and 
authentic identity formation.

Key-words: narration, literature, adolescence, education, disquiet

Lo sguardo pedagogico nella letteratura formativa

La solitudine del maratoneta è il racconto lungo che dà il titolo a una 
raccolta di storie di Alan Sillitoe, scrittore inglese nato nel 1928 e scom-
parso nel 2010. Nei suoi romanzi, il comune denominatore è rappresenta-
to dalla contrapposizione, per meglio dire dalla ribellione che gli “Angry 
Men”, appartenenti alla Working Class inglese, manifestano nei confronti 
dell’Establishment, e, nonostante lo scrittore abbia sempre affermato di non 
appartenere al gruppo degli Angry Men, è presente quell’aspetto della soli-
tudine tipico della working class inglese che, se per i Beatles era la periferia 
di Liverpool, per Sillitoe è il circondario di Nottingham: si è di fronte a 
uomini persi in una giungla di asfalto che “corrono in solitaria quella lunga 
maratona che è l’esistenza”1. I personaggi dello scrittore inglese sono degli 
antieroi, frustrati, disillusi ma “Sillitoe non si dimentica che per scrivere li-
bri bisogna prima vivere la vita, e viverne tanta, fino alla nausea e allo sfini-
mento” (Giordano, 2009, p. 13). Nei romanzi di Sillitoe c’è una “condanna” 
dalla quale non si può sfuggire: Zio Ernest trascorre i giorni tutti allo stesso 
modo, dove il tempo è segnato solo dal ticchettio dell’orologio e non da quel 
Kairos che, invece, darebbe maggior senso e significatività alla sua esistenza; 
L’insegnante trova la sua ragion d’essere solo attraverso l’appagamento della 
visione di belle ragazze che lavorano “nella bottega di Harrison al di là del-
la strada”, prima di ritornare al suo grigiore quotidiano; ne La disgrazia di 
Jim Scaferdale, il “nido familiare”, che dovrebbe rappresentare quel contesto 
all’interno del quale il soggetto trova sicurezza, protezione, appartenenza, 
in sintesi la possibilità di vedere i suoi bisogni intercettati e soddisfatti (Ma-
slow 1954/2010, p. 84) diventa, invece, un habitat intriso di inquietudine. 
Questo strano sentimento lo si riscontra anche ne Il quadro del peschereccio, 
dove lo sfondo è costituito da marito e moglie che dopo diversi litigi si se-

1 Cfr. https://ilverboleggere.wordpress.com/2019/12/08/la-solitudine-del-maratone-
ta/.
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parano, per ritrovarsi poi a cercarsi e a vedersi ma entrambi, se pur in modi 
diversi, ingabbiati da un’amara esistenza; è soprattutto ne La solitudine del 
maratoneta che l’inquietudine emerge, anche se in modo implicito, nei passi 
del racconto, spesso nella forma della ricerca di un isolamento del protago-
nista non solo fisico ma anche interiore, quasi spirituale; altre volte cercando 
di affermare il proprio stile di vita (Sillitoe, 1959/2009). Una solitudine che 
il corridore conosce pienamente, scegliendo la corsa come forma di ribellio-
ne alla quale ricorrere ogni giorno, sottraendosi alla vita quotidiana, in con-
trapposizione ai freni convenzionali del tempo2. È, il romanzo di Sillitoe, 
una possibilità “altra” di comprendere fenomeni sociali del tempo che fanno 
emergere dal profondo dell’essere umano quel senso di inquietudine che lo 
porrà di fronte alla scelta, al cambiamento; è, l’inquietudine, un ulteriore 
squarcio che permette di vedere oltre le realtà già conosciute e approdare 
a nuove dimensioni poiché le “parole non sono solo mezzi per comunicare 
[…], non sono solo il veicolo dell’informazione […], ma sono corpo, carne, 
vita, desiderio” (Recalcati, 2014, p. 90). Sono “carne” quelle parole di Primo 
Levi che diventano vita quando in riferimento a I sommersi e i salvati (1986) 
si esprime dicendo: “Su due cose ho insistito in questo libro. Una è sul fatto 
che anche gli oppressori di allora erano esseri umani come noi […] E un op-
presso può diventare un oppressore” (Levi, 1997, p. 247). Le parole di Pri-
mo Levi rimandano, inevitabilmente, alla grande lezione di Paulo Freire che 
della lotta all’oppressione ne ha fatto il suo leitmotiv culturale ed esistenziale 
(1968/2002; 1996/2014).

La narrazione, dunque, che sia utilizzata come piena testimonianza sto-
rica o che sia parzialmente o totalmente inventata, è comunque un energico 
dispositivo pedagogico per promuovere l’educazione perché l’essere umano 
può utilizzare gli utensili che la cultura offre insieme alle proprie strategie 
cognitive che gli consentono di operare sulla realtà in cui è immerso e costru-
ire, così, il suo mondo (Bruner, 1971/1999, p. 42). Un “uomo è sempre un 
narratore di storie […], tutto quello che gli capita lo vede attraverso di esse 
e cerca di vivere la sua vita come se la raccontasse” (Sartre, 1938/1948, pp. 
58-59). Così, se

2 Cfr. M. Patucchi, “La solitudine del maratoneta”, l’atto di ribellione di un antieroe della 
working class. https://www.repubblica.it/sport/running/libri/2017/08/29/news/_la_so-
litudine_del_maratoneta_quell_atto_di_ribellione_di_un_antieroe_della_working_
class-174145720/.
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la pedagogia corrisponde ad una particolare forma della relazione 
vita-cultura, allora il testo letterario può essere assunto come elemento 
cardine di una possibile declinazione di tale relazione, facendosi signifi-
cativo strumento culturale per l’educazione e l’autoformazione (Madrus-
san, 2012, p. 81).

Un’autoformazione che diviene quasi un istinto per tenere insieme una 
vita e per darle forma (Demetrio, 1996, p. 59), così come l’istinto stesso della 
narrazione è radicato nell’essere umano poiché attraverso essa si è in grado 
di simulare i grandi dilemmi della vita umana (Gotschall, 2012/2018); non 
è un caso, infatti, se tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 Bruner 
introdusse il concetto di un Sé narratore e assegnò alla letteratura il ruolo 
di protagonista assoluta delle scienze umane (1991/1992, p. 109). Ovvia-
mente, “se la narrazione deve diventare uno strumento della mente capace di 
creare significato, richiede del lavoro da parte nostra: leggerla […], sentirne 
l’utilità, discuterla” (Bruner, 1996/2002, p. 54). Il pensiero narrativo, dun-
que, è quel pensiero che produce “buoni racconti […] verosimili, [proteso] 
a calare i propri prodigi atemporali entro la particolarità dell’esperienza e di 
situare l’esperienza nel tempo e nello spazio” (Bruner, 1986/1998, p. 18).

Il Sé narratore è presente nelle tecniche autobiografiche, attraverso le 
quali è possibile scorgere quegli eventi significativi che determinano un 
senso per la nostra esistenza, così come lo si rinviene nelle opere letterarie, 
mediante le quali scorgiamo nuovi mondi, anche e soprattutto nel periodo 
adolescenziale. Solo per fare qualche esempio, Noi siamo infinito. Ragazzo da 
parete, di Stephen Chbosky, narra di Charlie, protagonista del romanzo (poi 
adattato anche come film) che mette in evidenza come l’adolescente possa 
andare fiero anche delle sue fragilità e di come l’inquietudine sia uno stato 
d’animo che accompagna nelle scoperte emotive, nelle frustrazioni e nelle 
delusioni sentimentali (2012); Jack Frusciante è uscito dal gruppo, di Enrico 
Brizzi, racconta – sulla scorta di una fatto realmente accaduto a John Fru-
sciante, chitarrista dei Red Hot Chili Peppers, che lascia il gruppo durante 
una tournée – la ricerca di autenticità e la romantica inquietudine – dovuta 
soprattutto all’incontro con la protagonista femminile, Aidi – che emerge 
attraverso le lacerazioni esistenziali di un’adolescenza che, comunque, è vis-
suta senza quei filtri tipici dell’età adulta (1994); Due di due, di Andrea De 
Carlo, i cui protagonisti vivono il ’68 tra i banchi di una prima liceo, per 
poi prendere strade diverse, mette in rilievo non solo il turbamento emotivo 
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adolescenziale, ma anche l’inquietudine e il disagio dovuti all’alienazione 
quasi impalpabile prodotti dal benessere e dal divario sociale. È un malessere 
che, soprattutto, è percepito dai giovani che sentono l’esigenza di ribellarsi al 
mondo ipocrita degli adulti.

Il mondo educativo è dunque presente nella letteratura, anzi, è possibile 
sostenere che nei casi dei romanzi di formazione insieme alla teoria estetico-
letteraria è proposta una teoria pedagogica e

non a caso, infatti, il culmine del romanzo di formazione coincide 
con la maturazione del giovane protagonista – il suo farsi adulto – la cui 
giovinezza non può che risolversi in un decisivo transito verso il momen-
to apicale della stabilizzazione esistenziale (Madrussan, 2012, p. 87).

Il testo letterario diviene quindi traccia e sono tracce e frammenti di vita, 
reali o immaginari che siano, che nel corso della narrazione offrono ricchissi-
me sollecitazioni (Ivi, p. 83) e, anzi, l’aspetto

formativamente più interessante […] è la domanda di senso che il testo 
letterario solleva. In questa chiave, allora, la letteratura diventa esercizio 
riflessivo interrogante. Cioè si fa esercizio esistenziale in cui l’educazione 
coincide con la ricerca della propria forma soggettiva (Ivi, p. 92).

Soggettività che è da ascriversi, anche, all’inedito, al possibile, all’espe-
rienza vissuta dell’evento che “corrisponde all’irruzione di ciò che interrom-
pe il prevedibile, l’usuale, il percorso programmato” (Ivi, p. 27) e fronteggiare 
[la realtà] con il coraggio dell’inquietudine [che] sembra […] offrirsi alla co-
scienza pedagogica in quanto cifra dell’esistenza (Ivi, pp. 120-121).

La solitudine del maratoneta: l’inquietudine come esercizio esistenziale

Il protagonista de La solitudine del maratoneta di Sillitoe è Colin Smith, 
adolescente rinchiuso in un riformatorio della contea di Essex per un furto 
commesso ai danni di un fornaio. È nelle pieghe del romanzo che va rin-
tracciata quell’inquietudine che, tipica del mondo adolescenziale, lo “incal-
za” a fare delle scelte e che, però, lo pongono nella giusta traiettoria del suo 
prendere forma e a riconoscersi come soggettività, come unicità (Chiosso, 
2002, p. 104), quell’inquietudine che lo (so)spinge a cercare la libertà non 
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nell’evasione (avrebbe avuto modo di provare a farlo) ma nel pensiero che 
diviene libero proprio mentre corre e che lo proietta verso dense dimensioni 
esistenziali:

A volte penso che non sono mai stato tanto libero come durante quel 
paio d’ore in cui trotterello su per il sentiero fuori dai cancelli e svolto 
davanti alla quercia panciuta e nuda in fondo al viottolo. Tutto è morto, 
però va bene così perché è morto prima di essere vivo, non morto dopo 
esser stato vivo (Sillitoe, 1959/2009, p. 32).

L’inquietudine si affaccia, probabilmente, sotto quella forma di angoscia 
kierkegaardiana, ovvero del rapporto dell’io col mondo, ma “ogni uomo […] 
ha un bisogno naturale di formarsi una concezione di vita, una rappresenta-
zione del significato della vita e del suo scopo” (Kierkegaard, https://socie-
tafilosoficaitalianabari.files.wordpress.com/2017/03/kierkegaard-opere.pdf 
p. 2). Colin Smith, imprigionato dentro un riformatorio è, però, libero nel 
suo pensiero e, parafrasando Kierkegaard, egli non è imprigionato in nessun 
giudizio. Siamo di fronte a un Io empirico e inquieto, in equilibrio tra compi-
mento (anche del Sé e di sé) e insuccesso, ma è pur sempre un percorso di in-
trospezione che risente del sentimento della disperazione dettata dal rappor-
to dell’uomo con sé stesso poiché essa, la disperazione, “è una malattia nello 
spirito, nell’io, e può essere triplice: disperatamente non essere consapevole 
di avere un io […]; disperatamente non voler essere sé stesso; disperatamente 
voler essere sé stesso” (Kierkegaard, 1995, p. 13). È, dunque, un’inquietudi-
ne, quella kierkegaardiana, che ha le sue radici in una coscienza soggettiva 
e che “muovendo dalla finitudine originaria, avoca a sé il nucleo essenziale 
dell’esperienza esistenziale” (Madrussan, 2017, p.  40) e che in Colin Smith 
si riflette nel voler essere disperatamente sé stesso:

Perché quando in un crudo mattino di gelo io mi alzo alle cinque e 
poso i piedi sul pavimento di pietra, tremando verga e verga, e tutti i miei 
compagni hanno ancora un’altra ora di sonno prima che suoni la cam-
pana […], mi sembra di essere il primo e l’ultimo uomo sulla terra […]. 
Mi sembra di essere il primo uomo sulla terra perché sono mezzo nudo 
e vengo scaraventato sui campi gelati in maglietta e calzoncini […], sen-
za niente per scaldarmi […], neppure una fetta di pane e antiparassitario 
[…]. Non mi metto certo a frignare […]. No, sono le volte in cui me ne 
sto là con l’impressione di essere l’ultimo uomo sulla terra che non mi 
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sento troppo bene. Mi pare di essere l’ultimo uomo sulla terra perché pen-
so che tutti quei trecento dormienti alle mie spalle sono morti (Sillitoe, 
1959/2009, pp. 28-29).

È soprattutto in un passo successivo che Sillitoe fa emergere la fedeltà a sé 
stesso che il protagonista manifesta, quando pensa tra sé e sé: “E io perderò 
la gara, perché non sono un cavallo da corsa […]. Sono un essere umano e ho 
dentro di me pensieri e segreti e un accidente di vita la cui presenza lui3 non 
sospetta neppure, e non saprà mai di che si tratta perché è uno stupido” (Ivi, 
p. 34).

È l’inquietudine che emerge in tutta la sua potenza, che disegna per il 
protagonista la traiettoria da seguire affinché possa portare a termine il com-
pimento di sé stesso, prendere la sua forma, così come attraverso i “frammen-
ti” di Pessoa si mette in luce che ognuno di noi può

abbandonare i sentieri certi e sicuri del conosciuto e dello sperimen-
tato e inoltrarsi per cammini deserti ed impervi: verso le terre dell’inco-
gnito e del mistero del nostro mondo interiore, pozzo cupo e spaventoso 
dal cui fondo – per suprema disperazione e contraddizione – vediamo 
risplendere, immote e lontane, le ignare stelle, impassibili al dolore uma-
no […]. Significa […] uscire allo scoperto, confrontarsi indifesi […] con 
noi stessi negli spazi tenebrosi del non-cosciente e del sogno (2010, p. 1).

Il richiamo all’inconscio e all’inquietudine presente si rileva anche in un 
altro passo del romanzo di Sillitoe:

sono vuoto, vuoto com’ero prima di nascere, e non mi abbandono del 
tutto, credo, perché ciò che si nasconde in fondo al mio essere, qualunque 
cosa sia, non vuole che io muoia o mi ferisca malamente. Ed è stupido 
fare queste profonde riflessioni, sapete, perché non vi portano in nessun 
posto (Sillitoe, 1959/2009, p. 35).

Potremmo sostenere che questo passo rinvii al perturbante freudiano, 
considerato nella sua duplice accezione di “familiare” e “nascosto (Madrus-
san, 2017, p. 67) o a quello lacaniano dove il perturbante è non l’angoscia 

3 Il riferimento è al direttore del riformatorio, descritto spesso come “panciuto dall’oc-
chio bovino”.
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ma l’annuncio dell’arrivo dell’oggetto e, per Lacan, l’angoscia è il “segnale di 
realtà” che costruisce l’oggetto del desiderio (Ivi, p. 72) e “non c’è esperienza 
dell’inconscio che non sia esperienza del desiderio” (Recalcati, 2012, p. 17); 
o, ancora, l’inquietudine emerge da quelle situazioni-limite jaspersiane “sen-
tite, sperimentate, pensate ai limiti della nostra esistenza […], insopportabili 
per chi vive [ma] noi abbiamo sempre un punto di appoggio di fronte alla 
situazione limite. Senza tale punto di appoggio la vita cesserebbe” ( Jaspers, 
1925/1950, p. 267) o dalla dimensione emotiva nel momento in cui, entran-
do in contatto con l’ombra junghiana, si avverte l’inquietudine di fare qual-
cosa di insolito ( Jung, 1967/1991) poiché essa proviene inequivocabilmente 
dalla zona più oscura di noi stessi. È il caso di Meursault, protagonista de Lo 
straniero di Camus (1942/1987) che diventa riflesso e metafora dell’ombra 
poiché nel “rifiuto affascinato che suscita in noi lo straniero, c’è una parte 
di inquietante estraneità” (Kristeva, 1988/1990, p. 174). Interpretandola, 
invece, l’inquietudine diviene una sorgente pregiata di “metamorfosi” esi-
stenziale: che

si declini nei termini del perturbante freudiano o dello scacco jasper-
siano, nel vissuto dell’étrangeté o in quello dello spaesamento, nel tono 
dell’indicibile o della preoccupazione, l’inquietudine sembra comunque 
offrirsi alla coscienza pedagogica in quanto cifra dell’esistenza (Madrus-
san, 2012, pp. 120-121)

poiché essa non è irrequietezza psicologica o insicurezza sociale, né tantome-
no è una fragilità deprivante o uno squilibrio da curare e guarire. È, invece,

un modo di essere nel mondo che contraddistingue il pensiero inter-
rogante, la curiosità, l’insaziabile desiderio di ulteriorità […], agisce come 
conditio del possibile […] come rischio, come corollario del mancante, 
come sfida. È proprio nell’apertura alla dimensione della possibilità […] 
che il soggetto intercetta l’espressione stessa del suo formarsi (Madrus-
san, 2017, pp. 26-27).

L’inquietudine, dunque, oltre che poter essere indotta da congiuntu-
re pericolose esterne o da condizioni interiori preoccupanti, può riferirsi a 
un’esigenza di cambiamento, di rinnovamento di sé per oltrepassare “l’insi-
pidezza” quotidiana; è grazie all’inquietudine che la coscienza si dischiude 
al mondo per ricercare nuovi orizzonti che possano suscitare ancora stupore. 
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Avvertire (feeling) questo stato d’animo, probabilmente significa che è arri-
vato il momento in cui è necessario

spazzare via i rami secchi […], eliminare via un modo di vedere il 
mondo […], le certezze […]. L’inquietudine apre la porta a un […] nuovo 
modo di essere, mentre quello abituale viene messo in secondo piano […], 
questa, forse, è l’inquietudine: lo scuotersi e il fremere degli enti quando 
li afferra la sublime nostalgia dell’essere, il vento gagliardo che spazza via 
l’afa stagnante e irrompe sulle cose come un soffio di vita nuova; lo squar-
ciarsi delle nubi e l’apparire di un nuovo orizzonte (Lamendola, 2007).

Nella piena convinzione di voler perdere la gara, Colin Smith riflette sulla 
sua condizione esistenziale e comprende che, per vincere la sua “guerra” con-
tro, soprattutto, il direttore del riformatorio, deve perdere la competizione 
che si desume dal seguente pensiero del protagonista:

alla fine vincerò anche se crepo in galera a ottantadue anni, perché 
avrò tratto dalla mia vita più fuoco e godimento di quello che tirerà 
mai fuori lui dalla sua […], preferisco essere come sono […] piuttosto 
che mettermi qualcun altro sotto i piedi morto dalle unghie in su (Silli-
toe,1959/2009, pp. 34-35).

Ne La solitudine del maratoneta è evidente come l’esercizio inquieto 
diviene esercizio esistenziale; il formarsi della soggettività, suggerisce Ma-
drussan, è dunque esperienza inquieta (2017, p. 29) come nel caso di Colin 
Smith, di un adolescente che “per definizione” espone tutto sé stesso con una 
spavalderia tipica di quell’età e che, come fa notare Pietropolli Charmet, è 
inversamente proporzionale a una fragilità, soprattutto emotiva, tipica del 
mondo adolescenziale (2008); il rischio, parafrasando Recalcati, non è solo 
una transizione adolescenziale, ma un’ombra che segue questo arduo passag-
gio della vita4.

Il gesto adolescenziale va interpretato. Esso si esprime nella forma del 
simbolo che si incontra non tanto negli oggetti quanto nel momento dell’e-
sperienza (Sini, 1991, p. 270), non è un segno e, dunque, già noto alla co-
scienza; piuttosto esso è un’espressione di qualcosa il cui significato va oltre la 

4 Cfr. M. Recalcati, Adolescenti. Tra inquietudine, disagio, amore del rischio, ricerca di li-
bertà. https://francescomacri.wordpress.com/2018/09/17/adolescenti-tra-inquietudine-
disagio-amore-del-rischio-ricerca-di-liberta/
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coscienza, esso “deve essere la miglior espressione possibile della concezione 
del mondo […], un’espressione tale da non poter essere superata per signifi-
cato; essere cioè così inafferrabile, che l’intelletto critico non possa risolverlo 
adeguatamente” ( Jung, 1921/1977, pp. 255-256); perdere la gara, sarà il ge-
sto di Colin Smith attraverso il quale manifesterà, simbolicamente, quell’io 
inquieto che

individuando nell’inquietudine stessa il tratto peculiare e costitutivo 
di un modo di porsi nei confronti della vita e del mondo, esplora le ragioni 
del proprio farsi forma (inquieta) non già per conciliarle, ma per compren-
derne, innanzitutto, il senso e le implicazioni (Madrussan, 2017, p. 35).

L’inquietudine come educazione indocile

L’inquietudine può essere sinonimo di problematicità, oppure può acco-
starsi al significato di esercizio esistenziale o, ancora, può essere considerata 
come una risorsa formativa, come un’inquietudine “del pensiero [che] consi-
ste nella sua inesausta sollecitazione, ossia nell’irrequietezza, anche umbrati-
le, di un dispiegamento riflessivo radicalmente discosto dai modi convenzio-
nali di pensare” (Ivi, p. 31).

È quell’inquietudine che avverte Colin Smith e che fa trapelare quando 
raccontando la sua storia narra che

Continuavo a trottare ai margini di un campo fiancheggiato dal viot-
tolo incassato, sentendo l’odore dell’erba verde e del caprifoglio, e mi pa-
reva di venire da una lunga stirpe di cani levrieri addestrati a correre su 
due zampe, solo che davanti a me non vedevo un coniglio meccanico da 
inseguire e alle spalle non avevo un randello da minatore che mi obbligas-
se a tenere l’andatura (Sillitoe, 1959/2009, p. 68).

L’educazione, in effetti, va oltre l’addestramento, ovvero l’acquisizione di 
particolari abilità e competenze attraverso la pratica di una specifica discipli-
na, essa, piuttosto, si configura per essere un percorso, un processo, un viag-
gio, è l’avventura dell’uomo nel mondo che si riscontra nell’Ulisse di Omero 
così come nell’Ulisse di Joyce, è il viaggio che compie il giovane Holden di 
Salinger che, per certi versi, diventa “pirandelliano” perché
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indirizzato alla ricerca di un’identità più genuina, schietta, originale, 
libera da quelle relazioni sociali opprimenti e ipocrite; è il tentativo di 
un’affermazione di un Io ideale che “rompe gli argini” delle restrizioni 
quotidiane e che, come una corrente indefinita e costante, spinge alla pie-
na consapevolezza di sé (Versace, 2017, p. 96).

Ed è, anche, il viaggio di Colin Smith, che, per quanto descritto dentro 
le mura di un riformatorio, rappresenta un’esperienza adolescenziale e che, 
come tale, è

un desiderio di esplorazione del mondo, di apertura al futuro […]. 
Come in un viaggio intrepido, l’adolescente incontra territori impensa-
bili, tanto stranieri quanto seduttivi, tanto minacciosi quanto affascinanti 
[ed] è solo dall’errore e dall’erranza che la vita […] può acquisire davvero 
la sua forma (Recalcati, in https://feltrinelliscuola.it/wp-content/uplo-
ads/2023/03/adolescenza-tempo-del-viaggio-recalcati.pdf ).

Il viaggio è stato spesso utilizzato come metafora pedagogica (Moscato, 
2014) o, ancora di più come metafora dell’esistenza (Widmann, 1999):

Trasformazioni, trasferimenti, peregrinazioni, ricerche, incontri sor-
prendenti, attese e abbandoni, perdite e scoperte, fame di conoscenze e 
vita: pochi esempi, questi, di quanto il viaggiare sia intimamente costi-
tutivo del prendere forma del soggetto e di quanto esso possa corrispon-
dere, anche in forma di metafora, ai percorsi dell’esistenza (Madrussan, 
2017, p. 179).

Il percorso del protagonista del nostro romanzo, invece, è segnato da 
viottoli, da alberi, da campagne solitarie, dalla “compagnia della sua solitu-
dine” poiché essa, come l’inquietudine, non va ricercata in elementi esterni, 
ma nel profondo della propria anima dalla quale proviene e, al contempo, 
ne è alimentata. La solitudine fa parte della vita, di quella vita interiore che 
ognuno di noi possiede e che ci spinge a rifiutare forme di passività, e nasce 
da quell’inquietudine che si manifesta come attività liberatrice (Zambrano, 
1996). È una libertà di, che, contrariamente alla libertà da (dalle regole ad 
esempio), si disvela come “processo di crescente liberazione umana” che indi-
ca il compiuto processo di individuazione del soggetto (Fromm, 1941/1987, 
pp. 30-40) come crescita di forza autonoma. Il sentiero percorso da Colin 
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Smith indica quella libertà di matrice frommiana considerata come aspetto 
costitutivo dell’essere umano, pura espressione del suo essere, è, quello del 
protagonista del romanzo di Sillitoe, un sentiero formativo e la

significatività dei sentieri formativi arriva poi fino alle soglie più estre-
me del percorrere: gli ambienti inospitali della vita come prova e sfida, 
le frontiere dell’esperienza come conquista e superamento del proprio 
limite soggettivo, l’ignoto come apicale esperienza morale (Madrussan, 
2017, p. 179).

Parole, queste, che sembrano disegnare la cornice all’interno della quale 
si muove Colin Smith, quell’adolescente che, come tanti altri della sua età, 
nella continua oscillazione tra adultità e infanzia, parafrasando ancora Ma-
drussan, è

renitente ad ogni forma di convenzione sociale […], esercita la propria 
sensibilità nei luoghi e nei modi più impliciti, e dunque meno afferrabili 
[…]. Paure, solitudini, rabbie, mimetismi, debolezze, eccessi. Tutti modi 
[e] snodi costitutivi dell’esistenza intera (Ivi, p. 143).

Emozioni, dunque, tumultuose che imperversano nella vita dell’adole-
scente, dotate di timbro, sigillo, completamente originali. Emozioni che fan-
no comprendere come il

salto radicale e profondo tra l’infanzia e l’adolescenza è rappresentato 
[…], dal fatto che in questa si delineano improvvisamente e vertiginosa-
mente le grandi domande sul senso della vita e della morte […]; e nascono 
i grandi ideali a cui consegnare un senso alla vita (Borgna, 2019, p. 27).

Il momento della decisione finale arriva quando, a gara iniziata, Colin 
Smith nel comprendere appieno che poteva vincere la competizione, con 
un’indocilità “impertinente, intelligente, creativa” (Demetrio, 2009, p. 150), 
in sostanza in opposizione a sistemi omologanti e massificanti, si rende con-
to, attraverso le sue riflessioni, che

la solitudine del maratoneta […] era l’unica onestà e realtà esistente al 
mondo e […] io, sapendolo, non sarei mai stato diverso, quali che fossero 
le mie sensazioni in certi momenti, e qualsiasi cosa gli altri cercassero di 
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dirmi […]. Allora pensai: no, non mi lascio mettere nel sacco da questa 
presa in giro della gara, questo correre e cercare di vincere, questo trottare 
per un pezzo di nastro azzurro […]. Non dovresti preoccuparti di nulla 
e andare dritto per la tua strada, non lungo un percorso segnato apposta 
per te (Sillitoe, 1959/2009, p. 69).

È, forse, una chiamata del Daimon (Hillman, 1996/1997) che spinge Co-
lin Smith a compiere quell’azione che da lì a poco gli avrebbe provocato altre 
sofferenze perché, probabilmente, è da queste che è possibile scorgere nei di-
versi panorami che affiorano nella nostra vita quel richiamo alla realizzazione 
di un cammino educativo che segue le “orme” di un prender-forma. Seguire 
la propria voce interiore significa peregrinare tra angosce, dubbi e inquietu-
dini per vivere la vita in modo autentico poiché è il percorso quello che conta 
e non la meta finale (Carotenuto, 2001).

Siamo quasi alla fine: ma non pensate che io stia correndo ancora, 
perché è così, in un modo o nell’altro. Il direttore del riformatorio di-
mostrò che avevo ragione io; non ebbe il minimo rispetto per la mia 
onestà […]. Si vendicò in pieno, o così credette […], e me l’avrebbe fat-
ta pagare più cara se avesse potuto, e a pensarci bene n’è valsa la pena 
[…]. Il lavoro non mi ha fiaccato; casomai mi ha reso più forte (Sillitoe, 
1959/2009, p. 79).
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