
L’affermazione di Hans Georg Gadamer per la quale leggere “è il modo 
silenzioso in cui si fa parlare di nuovo qualcosa, e ciò presuppone delle antici-
pazioni dell’intendere” (H.G. Gadamer, Persuasività della letteratura, Bolo-
gna: Transeuropa, 1988, p. 35) corrisponde al tentativo, in questo numero di 
Paideutika, di far riverberare il lavoro di Fulvio Papi in altre direzioni. Il brano 
scelto da La sapienza moderna è stato proposto per almeno due ragioni che 
sono parse significative. La prima: la sua capacità di interrogare la questione, 
educativamente cruciale, del “diventare noi stessi”: un’“anticipazione dell’in-
tendere” che può essere colta come occasione per riposizionare lo sguardo 
dello studioso esperto. La seconda: la forma di scrittura di Papi stesso, per 
la quale leggere implica un’azione poietica che chiama in causa la riflessività 
soggettiva. Proprio in quel suo volume del 2020, infatti, il filosofo milane-
se ha raccolto nuovi contenuti, diramazioni, tracce germinali a margine di 
estratti paradigmatici tratti da testi rilevanti della cultura europea. Il suggeri-
mento implicito è, dunque, quello di lasciarsi attraversare dalla domanda che 
non si è scelta ma che si è imposta nella lettura stessa, quale che sia, poi, lo 
scorcio di soggettività che si lascia intravedere da tale lettura. 

Perciò se dal brano tratto da Pellegrina e straniera di Marguerite Yource-
nar emerge l’orrore di un progressivo irrigidirsi della conoscenza personale in 
formule familiari che rendono insieme monotono e rassicurante l’avanzare 
dell’età, allora la domanda su che cosa sia, alla fine, la ricerca di sé e quale e 
quanta sia la retorica che la riguarda, s’impone – appunto – come interroga-
tivo non-voluto proprio allo studioso di educazione. 

A partire da questo appello interrogante si sono, quindi, articolate dira-
mazioni che hanno, volta a volta, setacciato i nuclei teoretici fondativi della 
formazione soggettiva, come nel saggio di Fadda, e quelli storico-pedagogici 
del rapporto tra memoria e conoscenza, come nel saggio di Odini su Agosti-
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no. O, ancora, hanno trovato i nessi tra conoscenza di sé e letteratura, come 
per Mancino e Versace; tra silenzio e narrazione sovversiva, come in Orseni-
go; tra identità politica e identità umana, come in Secci; tra conoscenza di sé 
e degli altri, come in Bossio.

È vero, quindi, che basta entrare nel merito delle tante (troppe?) versioni 
possibili del ‘diventare noi stessi’ per accorgersi che esse potrebbero estender-
si ancora, impegnando all’infinito lo studioso nella loro decifrazione stori-
co-sociale, temporale-esistenziale, narrativo-artistica. Ma è vero anche, come 
scriveva Papi, che “il peggio, quando la misura del tempo comincia a destare 
curiosità e rispetto, […] è stare accucciati nel proprio angolo mentre migliaia 
di immagini ci scorrono come alla vista, e ciascuna di esse ha il suo piccolo 
teatro circostante a ricordare che anche noi vi avevamo la nostra parte, sem-
pre entusiasta anche nella eventuale mestizia” (La sapienza moderna, Como-
Pavia: Ibis, 2020, pp. 46-47). “Il peggio” – mi è parso di cogliere – non per-
ché, con l’avanzare dell’età o con il consumo d’esperienza, compresa quella 
di lettura, si esaurisca il tempo della partecipazione alla vita, ma perché quel 
tempo si può spogliare dell’interesse per conoscere-ancora, depotenziando la 
persuasione in una profondità diversa sotto la superficie del già-noto.

Che sia questo, infine, il monito che meglio possiamo accogliere dal ri-
verbero delle parole dell’ultimo Papi? Quando il disincanto del mondo resta, 
nella sua idea di educazione, una delle poche ‘versioni del reale’ davvero ca-
paci di indicare una via, allora allo studioso, all’educatore e a chi è in forma-
zione spetta d’individuare le ‘linee di resistenza’ che ne tracciano i margini, 
rendendo possibile l’ulteriorità.
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