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RECENSIONI

Chi conosce già la scrittura sottilmente 
pamphlettistica di certi testi di Badiou, 
non si meraviglierà del piglio polemico 
di questo suo lavoro recentissimo, in 
cui vengono presi di petto, senza sconti 
per nessuno, i principali loci communes 
del dibattito giornalistico contempora-
neo. E chi conosce la lunga militanza a 
sinistra del filosofo ancor meno si me-
raviglierà dell’assunzione, anche se non 
meglio specificata, almeno in questo la-
voro, nei suoi termini teorici, dell’ipo-
tesi sociopolitica comunista (L’ipotesi 
comunista è del 2018, in Italia è propo-
sta da Cronopio), evidentemente tutta 
da ripensare dopo la caduta del muro di 
Berlino e il fallimento dei comunismi 
storici. 
Tutto ruota attorno al termine “di-
sorientamento”, che vuol significare 
esattamente quello che comunemen-
te intende dire, ossia il fatto che sono 
venuti meno i punti di riferimento che 
garantivano fino qui un certo ordine 

delle cose, donde il diffondersi di una 
grande, diffusa confusione operativa e 
concettuale, di smarrimento psicolo-
gico soprattutto presso le grandi mas-
se: “partendo dai palesi disordini del 
mondo contemporaneo alla mercé del-
la pandemia sono arrivato alle azioni 
contemporanee dell’ideologia domi-
nante. Per chiarire un disorientamen-
to fattuale è stato dunque necessario 
prendere in considerazione l’orienta-
mento invariabile dell’ideologia nella 
quale si riflettono in genere gli episodi 
di apparente disorientamento. In un 
mondo alienato la relazione dialettica 
va dunque dall’ordine al disordine. Si 
potrebbe definire il comunismo come 
quell’iniziativa politica che funzio-
na in senso inverso: in esso il segreto 
dell’ideologia dominante si rivela co-
gliendo disorientamenti fattuali in gra-
do di mettere in pericolo il contenuto 
invariabile di ciò a cui ci riconduce tale 
dominio” (pp. 107-108). 
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Si tratta, in fin dei conti, di applicare 
il termine “disorientamento” ai conte-
sti fondamentali dell’odierno vivere in 
collettività, per lo meno per quanto ri-
guarda soprattutto le nostre società eu-
ropee, e in molti casi l’esemplificazione 
negativa proposta da Badiou riguarda 
proprio il contesto francese, anche se 
risulta palese l’intenzione di considera-
re le osservazioni risultanti come valide 
anche fuori da quei confini. 
L’argomentazione addotta si articola 
attorno a diversi temi, ma femminismo, 
ecologia e scuola sembrano mobilitare 
con più passione l’arma puntuta del-
la critica, che tanto più risulta essere 
corrosiva, e forse per qualcuno scon-
certante, quanto più Badiou riesce a 
ricondurre i fallimenti di chi si oppone, 
comunque, al conformismo della classe 
politica al potere, a quella che chiama 
“l’ideologia dominante”, ossia, a conti 
fatti, alla predominanza della confer-
ma, quasi assoluta oggi, degli interessi 
privati del Capitale, che si presenti col 
volto di una socialdemocrazia tolle-
rante o con quello di un autoritarismo 
censorio. 
Manca, secondo Badiou, la piena co-
scienza dell’obiettivo che s’intende rag-
giungere con la lotta e che deve neces-
sariamente ruotare, dunque, per essere 
efficace, attorno al perno della cancel-
lazione della proprietà privata dei mez-
zi di produzione e di scambio, come 
una certa ortodossia marxiana insegna 
da un secolo e mezzo. Manca, inoltre, 
un’autentica dialettica interpretativa, 
rispetto agli eventi, e nel pensare que-
sto, ovviamente, Badiou non è solo. 

Ad esempio, nel capitolo sul femmi-
nismo leggiamo: “La verità è che la 
nostra ‘democrazia’ se ne infischia bel-
lamente – com’è giusto che sia – del 
sesso dei suoi protagonisti. Questo 
semplicemente perché, pur essendo 
un importante elemento naturale della 
specie umana, elemento che deve as-
solutamente essere parte integrante di 
una vita sociale egualitaria, la differen-
za sessuale tra uomo e donna, se viene 
trattata nel quadro di una gerarchia dei 
generi e dà il via a una guerra dei sessi, 
perde ogni significato politico tranne 
quello che le conferisce, in partico-
lare nei social, il chiacchiericcio delle 
opinioni fallaci. Fare del femminismo 
contemporaneo una specie di partito 
politico delle donne significa diffonde-
re calcolatamente il disorientamento” 
(p. 65). 
Quanto all’ecologismo, Badiou pen-
sa che, almeno nei termini con i qua-
li l’argomento viene illustrato e con 
gli eventi nei quali si manifesta, in fin 
dei conti non si tratti altro che di un 
aggiustamento degli interessi del Ca-
pitale, sempre e comunque a scopo di 
profitto e nel reale disinteresse per i 
danni che ne potrebbero derivare: “La 
verità nuda e cruda è che l’ecologia 
sarà efficace solo nella misura in cui si 
dispiegherà in un contesto comunista 
di controllo delle pratiche produttive 
esercitato non già dai proprietari dei 
mezzi di produzione e dai loro servi 
politici, i Putin, i Macron, i Bolsonaro, 
gli Xi Jinping o i Biden, bensì da comi-
tati popolari situati nei vari luoghi che 
ospitano la produzione stessa, agricola 
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o industriale che sia” (pp. 72-73). 
I vizi concettuali ed operativi dei mo-
vimenti in apparenza antisistema che 
manifestano oggi nelle piazze, secon-
do Badiou sono rinvenibili nelle due 
“malattie” dell’interiorità e della di-
pendenza: “si esige (negazione) la fine 
di qualcosa senza avere la minima idea 
(affermazione) di che cosa mettere al 
suo posto e, in queste condizioni, si 
ripone ogni vera decisione nelle mani 
di coloro che si combatte (interiori-
tà), cosicché a decidere il risultato del 
combattimento è l’avversario (dipen-
denza)” (p. 47). In questa dinamica 
generale cadono ad esempio, secondo 
Badiou, le distruttive, anarcoidi mani-
festazioni dei Gilet gialli, così come le 
proteste contro il Green pass obbligato-
rio nei luoghi pubblici, ma anche lotte 

in apparenza più politicizzate, come i 
movimenti di massa delle ‘primave-
re arabe’, o le proteste contro la tutela 
cinese a Hong Kong; queste lotte, in-
fatti, mettono capo ad una “negazione 
debole”, facilmente assorbite e rove-
sciate nell’opposto delle loro iniziali 
parole d’ordine. “Tutto questo ci indi-
ca – conclude Badiou – che il disorien-
tamento contemporaneo […], anziché 
essere semplicemente una conseguenza 
della pandemia, è una tappa del capita-
lismo globalizzato per stabilire le nuo-
ve e succulente leggi del profitto nel 
momento in cui il processo della po-
litica comunista si è provvisoriamente 
arenato in una crisi particolarmente 
grave” (pp. 53-54). 

Gianmarco Pinciroli
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Vira, la domanda sulla piemontesità, 
sull’antica questione e sul significato 
da dare all’espressione bogia nen: colui 
che non si muove per pura prospettiva 
da provinciale; oppure, chi resta fermo 
e saldo per alta fermezza? Ciò vale da 
più di due secoli, contrapponendo poi 
tutto o quasi si vive in Piemonte: a par-
tire da Alfieri passando per il ‘nostro’ 
fondativo, e gobettiano, Risorgimento 
non sempre compreso; sino, nel No-
vecento, nel contrapporre il fascismo 
alla giovinezza eletta di Gobetti, per 
arrivare a Duccio Galimberti, Conti-
ni, la borghesia torinese vs gli Agnelli, 

per terminare con la divaricazione cal-
cistica per eccellenza. La soluzione al 
quesito, cioè in che senso i piemontesi 
siano bogia nen, è però storica: è dal-
la battaglia dell’Assietta, dal 19 luglio 
1747, che i soldati del regio esercito 
non si ritirarono, nonostante l’ordi-
ne contrario: quando fu, tra l’altro, 
vittoria. E tutto ciò vale a maggior 
ragione per un piemontese tra Otto 
e Novecento quale Augusto Monti; 
uno, cioè, che ha fatto della probità, 
e forse della vittoria cercata fino allo 
stremo, più che un obiettivo, una con-
dizione, quindi un modo d’essere. In 
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tal senso: vivendo nel difficilissimo 
passaggio dal liberalismo ottocentesco 
ai partiti di massa anteriori al fascismo, 
a quest’ultimo, dalle sue carceri all’al-
ba democratica della Costituzione, 
Monti ha intercettato la letteratura ed 
il problema educativo e scolastico qua-
le sfida non solo del suo tempo, bensì 
soprattutto personale, morale, d’un re-
spiro piemontese senza il quale, Monti 
appunto, i conti del periodo non tor-
nerebbero e non torneranno mai.
E ciò va detto in primis, come fa e sa 
fare il suo maggior studioso e consen-
taneo forse, Tesio; il quale in questo 
prezioso volume continua, imperter-
rito ed a scanso d’equivoci, a ribadi-
re che Monti non è forse alla stregua 
d’un d’Azeglio, in politica, o di un 
Pavese, il suo scolaro più sofferto, in 
letteratura, ma soltanto perché la sua 
dimensione è stata quella di vivere una 
stagione storica fra le più complicate 
per un piemontese. Infatti, tra crisi del 
liberalismo, mettiamo alla Giolitti e la 
Resistenza ante litteram d’un Gobetti, 
quanto un insegnante della regia Italia 
non avrebbe potuto fare era stare fer-
mo con la propria dirittura morale: 
giacché quanto mai era inevadibile 
sporcarsi le mani, cambiare, spostarsi. 
Ma questo Monti non l’ha compiuto 
del tutto: non è stato un gobettiano di 
prima linea, anche se interventista nel-
la Grande guerra, che lo stesso non è; 
e non è stato un precursore alla Pavese, 
non traducendo, pertanto, i ‘mitici’ 
americani. Augusto Monti è stato e 
sarà sempre, non solo per il suo Mila, 
il professore del Liceo “D’Azeglio”, un 

mito dietro la cattedra, come raccon-
teranno sempre i suoi fortunatissimi 
scolari: tra gli altri, appunto Massimo 
Mila, Vittorio Foa, Franco Antoni-
celli, Giulio Einaudi e l’incompreso, e 
forse incomprensibile per lui, Pavese. 
Giacché è tutto qui: Monti i ‘conti’ li 
fa da dietro la cattedra, a partire quin-
di non da una distanza, ma da uno 
scarto sì: anche quando è il Monti 
della ‘confraternita’ fuori da scuola. 
Egli è l’insegnante a prescindere: vive 
la sua temperie storica con un agoni-
smo, se non calcistico, almeno sporti-
vo: e mentre Pavese volava con le sue 
traduzioni, Monti si chiudeva volon-
tariamente nelle citazioni latine, tanto 
per dire: ovvero, nella salvaguardia di 
un mondo, quello dei Sansôssì, spaz-
zato dalla modernità; senza poi dare 
a quest’ultima un’aura positiva, o per 
forza discriminatrice del giusto. Così 
avanti, con questa sequela di rimandi 
ante e post.
Tesio, quindi, con grande conoscenza 
dell’opera tutta di Monti, sceverata per 
una vita e confluita in questo volume 
di saggi che la esamina e la dichiara 
criticamente, divarica le scritture mon-
tiane in due ambiti che si intersecano, 
ovvio, ma che si possono valutare se-
paratamente: cioè l’impegno politi-
co, di scrittura e d’azione; e l’attività 
letteraria, fatta di romanzi, critica e 
traduzioni dal piemontese, “rinnovate 
in italiano”. Partendo dal primo impe-
gno, ecco l’intellettuale interventista, 
ma democratico, nella Prima guerra 
mondiale; per quanto poi già qui, qua-
si subito come molti, con la coscien-
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za che i conflitti non sono giammai 
palingenesi, con un Monti che passa 
ad affrontare il fascismo. E Tesio fa 
benissimo a sottolineare lo spirito di 
un’epoca che, fatta di liberali legati 
all’etica del lavoro, come Monti, si tro-
vano quasi sempre nella difficoltà di 
chiarire i termini del pensiero fascista, 
senza trovare il grimaldello volto a sta-
narlo. Monti, infatti, preferisce aspet-
tare, crede nell’antidoto democratico 
connaturato al liberalismo, opposto al 
fascismo. “‘Ordine, pazienza, discipli-
na’ nell’attesa del ‘momento nostro’ è il 
programma che aveva appena diramato 
dalle colonne di Rivoluzione liberale. 
Un momento ‘che potrà esser tra due 
mesi, come potrà esser fra due lustri’” 
(p. 36). Ma potrà trattarsi di autentica 
soluzione l’attesa? Solo se si pensa che 
il fascismo non faccia parte di quell’I-
talia, del Novecento; quando, invece, e 
purtroppo, almeno oggi va riconosciu-
to che siffatto totalitarismo non fu un 
corpo estraneo all’interno della storia 
italiana. L’attendismo di Monti, come 
di altri, sarà invece esiziale per il libe-
ralismo; il quale si scontrerà con for-
ze che non sono più dell’Ottocento e 
che dovrebbero essere combattute con 
armi che però non gli apparterranno se 
non con la Resistenza. Un “aspettare” 
ed un “attendere” (pag. 35) a partire 
dalla scuola e dalle sue istituzioni, la 
scelta di Monti. Scelta corretta? “Più 
volte Gobetti gli rimprovererà la so-
pravvalutazione dei problemi scola-
stici, e, per così dire, la deformazione 
professionale che vi si connette, ma il 
centro dell’universo montiano è ap-

punto la scuola con tutti i suoi proble-
mi” (pag. 37). Sicché Tesio fa bene e 
riesce nell’intento di mostrarci l’an-
golo visuale di Monti: i problemi dei 
programmi, della definizione di “cul-
tura generale”, del senso della scuola, 
tecnica e professionale.
Il secondo ambito è poi appunto quel-
lo letterario: e dai Sansôssì alle Lettere 
a Luisotta il discorso potrebbe in par-
te essere lo stesso di prima: scrittore, 
Monti, che tende più a chiudere il Ri-
sorgimento e l’Ottocento. Un epigo-
no? Purtroppo sì, forse solo in parte, 
con il gusto per le cose alla Gozzano; 
quando, poi, il professor Monti aveva 
davanti una classe liceale al “D’Aze-
glio” che stava preparando il miglior 
Novecento: Einaudi e Pavese. E tutto 
è in siffatta metafora: Monti rimane 
al greco ed al latino; e va bene. Poi, 
però, Pavese va oltreoceano, guarda a 
quello che per il lui è il futuro: il la-
voro alla casa editrice Einaudi. Ecco il 
luogo dove la faglia si spacca, ma non 
c’è una cosa giusta ed una sbagliata: la 
verità qui non è nel giusto, bensì nel 
gusto. La letteratura, per Monti scrit-
tore, è De Sanctis e l’utile letterario. 
“Pavese sente il fascino della dirittura 
morale e dell’impegno civile da cui è 
segnata l’intima fibra di Monti, ma è 
consapevole della propria irriducibili-
tà a un modello, che gli suona datato” 
(p. 136). Per entrambi la letteratura è 
lavoro, imprescindibilmente; ed altre-
sì Monti per Pavese fu soprattutto il 
“profe”: ed i nodi o le scelte vennero al 
pettine. Un Monti, maestro e profes-
sore, troppo duro per Pavese? Sincera-
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mente no; questo è certo. Anzi: quello 
che, nella segretezza delle due coscien-
ze, gli è stato più vicino nell’incontro-
scontro tra due mondi o due faglie: se 

si vuole, due altezze, due bogia nen, 
neh!

Giuliano Gozzelino
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Si tratta di quattro conversazioni tra 
il filosofo Jean-Luc Nancy e la filoso-
fa, musicologa e studiosa del pensiero 
ebraico Danielle Cohen-Levinas av-
venute tra il 2016 e il 2019, due anni 
prima della morte di Nancy. Nel corso 
delle conversazioni vengono messi in 
luce temi che sono già stati oggetto di 
libri precedenti di Nancy; in particola-
re, di un testo del 2018, Escluso l’ebreo 
in noi, tradotto in italiano per Mime-
sis, e dei due grandi testi sulla decostru-
zione del cristianesimo, La Dischiusura 
(2005) e L’Adorazione (2010), ambe-
due proposti in Italia da Cronopio.
In questi dialoghi il cuore della cosa 
in discussione, in evidenza nel titolo, 
è al tempo stesso un punto di parten-
za e un punto d’arrivo della riflessione 
di Nancy. L’odio per gli ebrei, infatti, 
è senz’altro un punto d’arrivo teorico 
per Nancy nella sua tarda riflessione 
sul cristianesimo, ma vale anche come 
un punto di partenza storico per come 
esso si rivela in qualità di un dato psico-
sociologico inconscio, alle origini, spie-
ga Nancy, della stessa nozione di Occi-
dente cristiano. L’ipotesi, impressio-
nante per come Nancy la propone e la 
dimostra, potrebbe essere riassunta con 

queste sue parole: “L’Europa cristiana 
è ben lungi dal designare una qualità 
particolare e provvisoria dell’Europa 
e della sua espansione occidentale: il 
cristianesimo è il suo terreno, persino 
la sua sostanza vitale. Un’intera cultura 
porta in sé una necessità di denunciare 
una minaccia o una contaminazione 
interna – esattamente perché si sa essa 
stessa priva di purezza: la sua origine 
le resta oscura, essendo rappresentata 
come la venuta dell’infinito nel finito. 
Per il ‘cattivo’ infinito s’inventa una 
figura: l’ebreo errante, volto maledet-
to della benedizione umanista e capi-
talista” (pp. 42-43). In altri termini, 
l’ebreo, di cui il cristiano, monoteista 
come lui, rappresenterebbe prima di 
tutto una variante profondamente in-
conscia e al tempo stesso radicalmen-
te rifiutata, equivarrebbe all’estraneo 
che, abbandonato ai margini della 
collettività in quanto sospetto di ogni 
nefandezza, è di conseguenza conside-
rato tendenzialmente un ente da con-
vertire, cacciar via o, in via definitiva, 
eliminare; a tal punto che l’ebreo non 
è mai riuscito, nel corso di tutta la sto-
ria dell’Occidente, a togliersi di dosso 
definitivamente la natura pregiudiziale 
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(il non riconoscimento del Cristo, e 
dunque il deicidio) della sua semplice 
esistenza in quanto ente così-e-così.
Nancy non ama confondere l’antise-
mitismo con l’antigiudaismo, poiché i 
due termini non sono sovrapponibili, 
essendo il primo impostato sul pre-
giudizio, per così dire, antropologico, 
mentre il secondo è piuttosto orientato 
a opporsi ad una fede religiosa specifica 
(“Capisco che esso [il termine antigiu-
daismo, ndr] designa un’ostilità speci-
fica verso la religione ebraica e, dunque, 
dovrebbe essere distinto dall’antisemi-
tismo che colpisce il popolo ebraico”, p. 
27). Il fatto che molti esponenti della 
prima categoria siano anche praticanti 
di questa specifica religione non può 
escludere però, com’è ovvio, che ve ne 
siano molti altri, soprattutto nella mo-
dernità, che si considerano laici, non 
praticanti, e in fin dei conti non cre-
denti di questa stessa fede. 
Non si tratta, dunque, di una semplice 
questione terminologica, giacché nella 
storia dell’Occidente l’odio da parte 
del cristiano nei confronti del giudeo, 
in quanto considerato ‘deicida’, non 
avrebbe dovuto accomunare nell’odio il 
semita in quanto tale, ossia tutti coloro 
che parlano lingue del ceppo semitico, 
come gli Arabi ad esempio, oltre gli 
ebrei naturalmente. La sovrapposizione 
dei due termini ha consentito l’iden-
tificazione pregiudiziale tra chi parla 
una lingua e chi pratica una specifica 
religione: il che rivela, una volta di più, 
la provenienza religiosa del pregiudi-
zio nascosto nel cristianesimo paolino 
fin dalle origini (“Paolo è un ebreo che 

vuole staccarsi dall’ebraismo […]. Paolo 
non è solo, ciò vuol dire anche che egli 
esprime con un talento e una forza ec-
cezionale qualcosa che fermenta nell’e-
poca, e al cuore, vi è questo: il Messia è 
arrivato, egli ha preso una forma inat-
tesa, non lo si riconosce e tuttavia è lui, 
crocifisso e resuscitato! Bisogna rico-
noscere che è stato ben trovato – tut-
to essendo molto lontano dallo spirito 
ebraico, ma dando all’attesa messianica 
una dimensione che accoglie, se così 
posso dire, un’enorme carica simboli-
ca e affettiva disponibile in un mondo 
senza bussola, che ha perso i suoi punti 
di riferimento religiosi”, pp. 59-60).
A questo proposito, Nancy si sofferma 
su antiche e complesse questioni teolo-
giche, il cui approdo ha finito per con-
figurare in molti casi l’eresia: l’incarna-
zione di Dio nel Cristo, dell’infinito 
nel finito, non si è mai conciliata con 
l’irrappresentabilità giudaica di Javhè.
Non meno impressionante, poi, è la 
presenza di una tale pregiudiziale an-
tisemita proprio presso quel sapere, la 
filosofia, che dovrebbe esserne del tut-
to esente, in quanto vocata all’esercizio 
radicale della critica, della problema-
tizzazione, del rifiuto di qualsivoglia 
dogma, tanto più se così ben nascosto, 
eppure altrettanto presente nel pensie-
ro filosofico, oltre che nelle pieghe del 
‘buon senso’ diffuso (“L’importante 
non è accumulare dei casi che restereb-
bero dei casi, di cui Heidegger sarebbe 
il più eclatante. L’importante è giun-
gere a ben svelare l’origine del veleno e 
della sua virulenza. Gli ebrei […] sono 
caricati contemporaneamente di un vi-
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zio congenito, di un errore più grande 
e dell’odio che vi risponde dacché essi 
hanno dato nascita al cristianesimo. 
Quest’ultimo […] ha immediatamente 
voluto nascondere la propria genealo-
gia: esso voleva cominciare da se stes-
so”, pp. 46-47).
Nancy si sofferma in particolare sul 
caso di Heidegger, com’è evidente, ma 
non risparmia nella denuncia Kant, 
Nietzsche, Blanchot e persino Husserl. 
Ci si chiede, e Nancy non considere-
rebbe affatto illecita la domanda, se il 
vizio pregiudiziale riguardante gli ebrei 
non finisca per inficiare in qualche 
modo la generalità del lavoro teorico 
di un pensatore che, come Heidegger, 
non ha saputo arrivare a fondo nella 
denuncia del pregiudizio, per quanto 
inconscio esso sia. 
Così, l’intera vicenda umana dell’Oc-
cidente non ha mai saputo, a nessun li-
vello della riflessione, venire a capo del 
proprio risorgente e paradossale odio 
verso se stesso (“L’introiezione dell’o-
dio antisemita in odio di sé è stato no-

minato per primo da Theodor Lessing”, 
p. 46) per quel tanto che in ognuna del-
le sue componenti strutturali, religiose 
politiche o filosofiche che siano, giace 
intatto e incompreso l’origine dell’o-
dio per l’ebreo. La stessa nascita del 
capitalismo, secondo Nancy, non è pie-
namente comprensibile senza questo 
paradosso: “Questo motivo dell’odio 
di sé rivolto contro l’altro troverà più 
tardi […] una forza accresciuta nel rap-
porto al potere sotto forma monetaria. 
L’ebreo già escluso […] dalla proprietà 
agraria diventerà un agente destinato 
alla pratica peccaminosa del commer-
cio del denaro” (p. 42). 
Se s’intende porre la domanda sul sen-
so abnorme della Shoah, quindi, non 
si può prescindere dall’insopportabile 
peso, oscuro e inconscio, che per l’an-
tisemita, cristiano o meno che sia, rap-
presenta “l’ebreo in noi”, comunque e 
dovunque nel corso dell’intera nostra 
storia bimillenaria.

Gianmarco Pinciroli

Franco Cambi, Franca Pinto Minerva, Governare l’età della tecnica. Il ruolo chia-
ve della formazione, Milano, Mimesis, 2023, pp. 144, ISBN 979-12-2230-038-2, 
euro 14.

Affrontare un argomento insieme at-
tuale e complesso come quello dei rap-
porti tra techne e umano richiede una 
serie di condizioni imprescindibili, che 
attraversano, tutte, l’ultimo lavoro di 
Cambi e Pinto Minerva: la competen-
za approfondita sul tema, moderata da 
uno sguardo criticamente sorvegliato; 

la curiosità e l’attenzione aperte all’in-
quietudine del nuovo; spiccate capa-
cità di sintesi e di metariflessione che 
possano offrire ipotesi di prospettiva, 
almeno su come orientare la ricerca a 
venire. Non dare per scontate quelle 
che dovrebbero essere le condizioni 
usuali del lavoro di ricerca significa già 



175

porre l’accento sull’attitudine, forse 
troppo diffusa, a tener opposti i due 
poli dell’argomentare, non per ragioni 
intrinseche all’argomentare stesso, ma 
per convinzioni consolidate in chi fa 
ricerca.
Beninteso, non si tratta qui di porre 
nuovamente l’accento su una contrap-
posizione tra promotori del nuovo e 
devoti al consueto – una distinzione 
francamente troppo superficiale per 
non essere sterile –, quanto di entrare 
nel merito di contenuti che richiedono 
una vigenza di senso inconciliabile, in 
realtà, con prese di posizione apriori-
stiche, da ambo le parti. In effetti, spes-
so la seduzione operata dallo scenario 
euristico che riguarda “l’età del Tech-
nium” sorvola sulle ragioni profonde 
per le quali occorre rifondare l’Anthro-
pos, non potendo argomentarle al di 
fuori dell’assertività poco convincente 
del necesse est. D’altra parte, poco moti-
vata è anche l’affezione a un’ontologia 
dell’Anthropos essa stessa legata alla fra-
gile verità della tradizione millenaria 
e poco interessata alla validazione, nel 
presente e per il futuro, di paradigmi 
dell’umano di cui s’argomenta la crisi 
da oltre un secolo.
Per questo – e per molti altri buoni 
motivi – è particolarmente benvenu-
to questo volume a firma di due dei 
maggiori pedagogisti italiani del no-
stro tempo che, con autorevolezza e 
disincanto scientifici, accompagnano il 
lettore lungo il tragitto della ricostru-
zione storico-culturale, delle distinzio-
ni tra definizioni e prospettive, delle 
implicazioni più significative sul piano 

pedagogico. E lo fanno, in primo luo-
go, per avere contezza di quanta strada 
è stata fatta dai primi studi di Alan Tu-
ring ad oggi, o meglio: di quante strade 
sono state percorse e costruite. Dalle 
“macchine pensanti” all’“intelligenza 
artificiale”, dalle tecnologie protesiche 
al potenziamento delle capacità uma-
ne, dal cyborg del post-umano all’info-
sfera, dal Metaverso che integra reale e 
virtuale al post-simbolico, le sfide lan-
ciate ai mondi educativi sono molte e 
molto importanti.
In secondo luogo, in questo volume 
sono scandagliati autori e orizzonti 
(mai posizioni omogenee) dai qua-
li emerge un panorama composito e 
dialettico, utile a comprendere la vi-
sione del mondo che inerisce ciascu-
na prospettiva. E l’approdo verso cui 
esse tendono dice molto, ovviamente, 
dell’idea di ‘umano’ promossa di volta 
in volta, che sia nel segno del suo de-
finitivo superamento verso forme di 
ibridazione o di simbiosi, oppure nel 
segno di un’integrazione sorvegliata, 
in cui l’umano possa e debba ancora 
governare i processi di contaminazione 
e di collaborazione.
Il terzo pregio del testo riguarda il fatto 
che il taglio analitico-metariflessivo dei 
due autori può liberamente giovarsi de-
gli apporti non solo delle scienze appli-
cate e delle tecnologie, ma anche delle 
arti e delle filosofie che da sempre ac-
compagnano, rappresentano e ispirano 
il cyborg, il postumano e il transuma-
no. Questo meticciamento disciplina-
re, che riesce a sposare come raramente 
prima scienze naturali, tecnologie e 
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scienze umane, dimostra l’urgenza di 
una effettività del cambiamento, non 
tanto nel segno del tramonto dell’uma-
no, quanto nella direzione epistemica e 
progettuale della pedagogia.
Dei numerosi esempi presenti nel vo-
lume che incrociano le tre direttrici 
messe in luce se ne evoca, qui, solo 
uno, pedagogicamente decisivo: fin 
dal primo capitolo è posta la questione 
della “comunicazione post-simbolica” 
(pp. 29-32). Essa si compirebbe in uno 
scenario ‘esistenziale’ profondamente 
mutato, in cui il transito tra ciò che 
oggi denominiamo ‘reale’ e ciò che 
chiamiamo ‘virtuale’ non solo diventa 
impercettibile, ma in cui la distinzione 
stessa tra i due campi diventa inutile e, 
letteralmente, insensata. Entrando in 
“un processo di vera derealizzazione, in 
cui le cose terrene vengono trasformate 
in oggetti digitali” (p. 31), la comu-
nicazione non avrebbe più necessità 
di stratificazioni di significato, né di 
codici linguistici, o di dimensioni spa-
ziali geometricamente circoscritte, ma 
sussisterebbe nello “spazio meta-socia-
le” e “post-organico” (il cyberspazio, 
appunto) meramente informazionale. 
In questo spazio non occorrerebbero 
né conoscenze né elaborazioni di sen-
so, giacché la vita si svolgerebbe in un 
transito reticolare di informazioni pri-
ve di rappresentazioni simboliche – o 
iconiche o immaginative – e di carichi 
emotivo-esperienziali perché, sempli-
cemente, superflui. Tanto meno trove-
rebbe una ragion d’essere l’educazione 
– a cosa, semmai? – sostituita, forse, da 
un addestramento alla partecipazione/

creazione di reti, da cui, comunque, 
l’essere umano sarebbe dominato. 
Pur guardandosi dalla tentazione di 
‘salvare’ l’educazione ad ogni costo, 
Cambi e Pinto Minerva prefigurano 
la resistenza dell’anthropos quale via 
‘ecologica’, in cui, come nel Novacene 
di Lovelock, “uomini e macchine vi-
venti sono indissolubilmente congiun-
ti” e in cui diventa cruciale “appren-
dere-a-essere-umani con e tra entità 
differenti” (p. 65). Si tratta, dunque, 
di “ricongiungere Tecnica e Anthropos” 
tenendo al centro l’esigenza di libertà 
dell’umano e, con essa, il governo della 
complessità, come suggerito da tempo 
da Edgar Morin.
Così, preferendo l’emersione degli 
interrogativi posti ai mondi educativi 
all’affermazione di principio o di ne-
cessità, i due pedagogisti propongono 
tre strategie di ricerca: ri-pensare la 
tecnica attraverso uno sguardo altro da 
essa; favorire la comprensione critica 
attraverso l’aut-aut, che sempre garan-
tisce la salvaguardia della complessità; 
l’attivazione di un controllo diffuso già 
interno alla tecnica (pp. 75-78). 
Ad essere ripensata, allora, è, in primis, 
la vita stessa: non la ‘funzione’ della 
tecnica o la sua relazione con l’umano 
e nemmeno l’umano nella sua struttura 
naturale/culturale, ma la vita nelle sue 
accezioni plurali e polimorfe, sempre 
interdipendenti le une dalle altre. In 
questo, la filosofia dell’educazione ha 
senz’altro un ruolo primario. Ma lo 
hanno anche la formazione come co-
noscenza (e tutela) della libertà dell’io 
e l’educazione come sviluppo della 
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cultura e della convivenza planetaria. 
“Investire sull’immaginazione” (pp. 
115-118) assume, allora, un senso altro 
da quello abituale, ma non (ancora) 
“derealizzato” dal post-umano, perché 

saldamente ancorato alla concretezza 
(anche materiale) di una vita che valga 
la pena di essere vissuta.

Elena Madrussan 

La prospettiva pedagogica di Henry 
Giroux proposta nella seconda edizio-
ne di Pedagogia Critica offre una serie 
di chiavi di lettura preziose sul ruolo 
dell’educazione, dell’istruzione e del-
la formazione nella società contem-
poranea. Il testo affonda le sue radici 
nell’ambiente economico, sociale e 
culturale degli Stati Uniti degli ulti-
mi decenni e dell’influenza che esso 
ha su scuola, università e istruzione. 
Scuola e università sono i luoghi dove 
riscoprire l’azione sociale (o “agenzia 
sociale”, come suggerisce il traduttore 
per agency) di adolescenti e insegnanti, 
in luce anche dei nuovi cambiamenti 
tecnologici e delle competenze criti-
che e pedagogiche necessarie al lavoro 
educativo nel mondo contemporaneo. 
Nonostante i riferimenti alla società e 
alla cultura americana, le questioni pe-
dagogiche sollevate rivelano piste in-
terpretative sul panorama educativo e 
scolastico attuale percorribili anche in 
ambiente italiano. Più nello specifico, 
all’interno del suo lavoro, l’autore of-
fre tre assi interpretativi principali, tra 
loro strettamente intrecciati.
Nel primo, Henry Giroux riflette sulle 

condizioni della scuola pubblica attua-
le e sugli eventi che hanno portato alla 
situazione educativa contemporanea. 
Rimarcando le influenze positiviste e 
neoliberaliste, mostra come l’istruzio-
ne sia sempre più improntata alla tec-
nologia e al mercato. Inoltre, le scuole 
americane sembrano muoversi verso 
una sempre maggiore privatizzazione, 
spostando il focus educativo verso il la-
voro. Emerge, dunque, un’importante 
distinzione tra due ordini differenti di 
‘tempo scolastico’ (inteso come istru-
zione, apprendimento, educazione, 
tecnologie didattiche, ore di lezione, 
attività extracurricolari e curricolari, 
ecc.). Uno è il “tempo pubblico”, dove 
i/le giovani e gli/le insegnanti lavorano 
sulla e con la cultura. Quello pubblico 
è il tempo dell’istruzione e dell’edu-
cazione, che dovrebbero essere demo-
cratiche e partecipative. Negli ultimi 
anni è emerso, poi, il “tempo azien-
dale”. Questo è un tempo privato, che 
si sposta e avanza secondo i ritmi del 
mercato, reificando il presente, il pro-
durre e, soprattutto, il cosiddetto ‘ca-
pitale umano’. È il “tempo aziendale” 
a influenzare maggiormente le scuole e 

Henry A. Giroux, On Critical Pedagogy, trad. it. di Teresa Savoia, Pedagogia cri-
tica. Seconda edizione, Roma, Anicia, 2023, pp. 292, ISBN 978-88-6709-700-5, 
euro 28,00.
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le università. Lo scopo prevalente della 
scuola/università di oggi, ormai im-
mersa a pieno ritmo nel “tempo azien-
dale”, è la formazione professionale che 
ormai “sostituisce l’istruzione” (pp. 
163-164) e subordina l’educazione a 
una logica di mercato e competizione.
Il secondo snodo interpretativo riguar-
da il riscatto del ruolo pedagogico di 
insegnanti e istituzioni scolastiche/
universitarie. L’idea proposta è quella 
di sviluppare un discorso politico-pe-
dagogico che promuova la democrazia. 
L’educazione “rappresenta sempre un 
atto politico” (p. 245), che apre possi-
bilità di partecipazione e di agency col-
lettiva e individuale. Il testo, infatti, of-
fre importanti (e complessi) strumenti 
di lettura della realtà affinché il tempo 
“pubblico”, l’educazione, l’istruzione 
e la stessa formazione possano essere 
riqualificate sotto una lente critica. Te-
nendo aperto un processo pedagogico 
democratico sempre in costante evo-
luzione, diventa fondamentale lo “spo-
stamento dell’enfasi dagli insegnanti 
agli studenti e la possibilità di rende-
re visibili le relazioni tra conoscenza, 
autorità e potere” (p. 206). La peda-
gogia critica è, oltre che democratica, 
uno strumento politico che investe 
tanto gli/le studenti/esse, quanto gli/
le insegnanti perché può dotare degli 
strumenti per conoscere il potere, con-
testarlo, criticarlo e, soprattutto, com-
prenderne forme e strutture.
Sono i/le docenti a diventare veri 
e propri “intellettuali pubblici” (p. 
108), capaci non solo di assumersi la 
responsabilità educativa – o, con Gi-

roux, la “responsabilità della propria 
responsabilità” (ibidem) – ma anche 
di superare la semplice trasmissione 
dei saperi o la logica aziendale. Lavo-
rare con la pedagogia critica significa, 
per insegnanti e educatori, riscoprire 
la “verità”. Soprattutto quella storica, 
che sembrerebbe essere stata accanto-
nata e, addirittura, “superata” (p. 221). 
Nell’ottica dell’interpretazione propo-
sta da Henry Giroux, è proprio la storia 
a essere stata persa, mentre gli attacchi 
alla democrazia in più parti del mondo 
e il ritorno di posizioni estremiste pa-
iono moltiplicarsi e, “con essi, sono re-
suscitati i discorsi di odio, esclusione e 
ultranazionalismo” (p. 221). Discorsi, 
questi, che “sono tornati tra noi e cre-
ano, ancora una volta, fantasie distopi-
che che attecchiscono nelle comunità 
decadenti, prodotte da quarant’anni 
di capitalismo selvaggio” (p. 227). È 
importante per la pedagogia critica ri-
appropriarsi degli strumenti necessari 
per comprendere la verità storica e a 
trasmettere quelli critici e interpretati-
vi necessari a preservare un’agency po-
litica democratica e partecipativa per 
tutti/e tramite la cultura (scolastica, 
popolare, alta, accademica).
La terza chiave di lettura si colloca in 
un’ottica di pedagogia sociale, dove il 
pubblico è spazio di partecipazione 
politica attiva, ed è costituita dall’im-
maginario e dalle possibilità dei giova-
ni contemporanei. Henry Giroux – il 
cui discorso su giovinezza e adolescen-
za ripercorre significati personali, cul-
minanti nell’intervista a lui fatta da 
Brad Evans sulla vita degli adolescenti 
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in zone di abbandono e povertà, che 
fa parte anche del vissuto personale 
dell’autore – coglie e descrive la mor-
sa (morale e sociale) all’interno della 
quale si trovano intrappolati i giovani 
oggi. Da un lato, sono costantemente 
sollecitati dal mercato, le cui leggi della 
mercificazione capitalista contribui-
scono alla fusione sempre maggiore 
tra scuola/università e consumo. Ri-
percorrendo le tracce di Zygmunt Bau-
man, Henry Giroux mostra come la 
prospettiva appiattita sul presente e la 
cancellazione del futuro siano sovrane. 
Dall’altro, invece, l’immagine sociale 
e culturale del giovane è intrappolata 
in rappresentazioni che privilegiano lo 
scioccante e il sensazionalistico, come 
le etichette di “Generazione Killer” 
o “Killer Children”, che richiamano 
la rappresentazione del giovane come 
violento, ribelle e pericoloso. La nar-
razione culturale della violenza giova-
nile, la mancanza di futuro, la trappola 
capitalista del consumo e della mercifi-
cazione, le difficoltà della scuola a far 
sviluppare i necessari strumenti critici 
ai giovani di oggi – e, in America, la 
drammatica situazione di povertà e 
incarcerazione giovanili di alcune aree 
– catturano pienamente le criticità del-
la scuola contemporanea e la necessità 
di una pedagogia democratica, critica 
e, in un termine utilizzato dall’autore 
che manifesta pienamente la necessità 
di riaprirsi e pensare il futuro anche in 
ottica educativa, “della speranza” (pp. 
166-174).
In conclusione, il lavoro della pedago-
gia critica di Henry Giroux vede nella 

cultura e nelle literacies – esemplarità 
letterarie e culturali multiple e plurali, 
provenienti sia dal popolare che dall’al-
to – la chiave per un rinnovamento 
critico dell’istruzione e del ruolo della 
pedagogia critica. Alla luce del XXI 
secolo, la sfida pedagogica è quella di 
contribuire a creare possibilità demo-
cratiche e partecipative, una “speranza” 
che sia “informata” (ibidem). Le forme 
di cultura contemporanee e pop pos-
sono e devono entrare a far parte della 
scuola, comprese quelle tecnologie or-
mai presenti nel quotidiano giovanile 
e dei/delle docenti. Il tutto nell’ottica 
di una trasformazione pedagogica di 
una scuola che non si occupi solo di ciò 
che accade all’interno dei suoi ‘confini’, 
ma che abbracci definitivamente “ciò 
che Raymond Williams ha chiamato 
‘educazione permanente’” (p. 186). Un 
lavoro educativo che mostri un coin-
volgimento attivo nell’apprendimento 
e che si tramuti in una vera e propria 
“pedagogia dell’intervento”, degli/del-
le insegnanti e, soprattutto, degli/delle 
studenti/esse (p. 192). 
Si tratta, in definitiva, di pensare l’edu-
cazione come una pratica di libertà (ri-
percorrendo, come fa Henry Giroux, 
l’eredità di Paulo Freire) e la pedagogia 
critica come baluardo di difesa contro 
l’attacco alle democrazie e all’agency 
individuale dei gruppi sociali (di mag-
gioranza e minoritari), soprattutto da 
e con i giovani. Per sviluppare un pen-
siero pedagogico che non sia “politi-
cizzante”, ma “politico”. Senza dimen-
ticare l’importanza della “promessa di 
educare gli studenti a riflettere critica-
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Fin dal titolo, lo studio si pone esplici-
tamente nel solco di un chiaro percor-
so riflessivo di matrice novecentesca, 
germogliato a partire dall’esperienza 
lacerante della crisi: crisi della civiltà, 
crisi della ragione moderna e della ra-
zionalità tecnico-scientifica, crisi del 
soggetto inteso in una presunta, com-
patta essenza identitaria. Oggi, quasi al 
termine del primo quarto del XXI se-
colo, il ‘secolo breve’ ci convoca sempre 
e di nuovo: non solo in quanto ‘figli’ e 
eredi di un Novecento che, con le sue 
testimonianze storiche ed esistenziali, 
ci ha avvertito dei pericoli circa la rei-
ficazione di sé e dell’altro, ma anche 
in quanto progettatori di un domani 
consegnato alle future generazioni. 
A tal proposito, ci ricorda Pesare, la 
filosofia dell’educazione è chiamata a 
recuperare l’accezione positiva della 
parola “crisi” – dal verbo greco krinèin 
– che guarda all’esperienza della crisi 
come opportunità, come possibilità di 
trasformazione e cambiamento (p. 92).
A partire da una lettura psicopedago-
gica della teoria del soggetto di Jacques 
Lacan, l’Autore offre una prospettiva 
filosofico-educativa in diretto dialogo 
col nostro presente, sempre più carat-

terizzato dai segni – o dai “sintomi” – 
delle “apocalissi culturali”, ossia da una 
dimensione crepuscolare che l’antro-
pologo e storico Ernesto De Martino 
associava tipicamente ai “periodi stori-
ci compresi fra il non più e il non an-
cora” (p. 13). Evocando direttamente 
De Martino, la riflessione dell’Autore 
sembra confrontarsi apertamente con 
quei fenomeni che l’antropologo na-
poletano aveva interpretato come ‘crisi 
della presenza’: situazioni in cui, nel 
mondo rurale meridionale del secondo 
dopoguerra italiano, il pensiero magi-
co costituiva una risposta culturale del 
‘voler esserci’ all’angosciosa sensazione 
di ‘essere agiti’ da altri, specie nei mo-
menti avvertiti come più minacciosi. 
Se oggi sono decisamente mutate le 
contingenze storiche, la sensazione di 
minaccia pare accentuarsi sempre più, 
mentre la “paranoia” e il “sovranismo 
psichico” (pp. 75-140) costituiscono 
forme specifiche di risposte culturali di 
cui la pedagogia, oggi, non può fare a 
meno di farsi carico. 
A costituire il fil rouge della riflessione 
psicopedagogica sembra essere proprio 
il tema della presenza – al cospetto di sé 
e degli altri –, e ciò a partire dalla pro-

Mimmo Pesare, Soggettivazione e apocalissi culturali. Filosofia dell’educazione di 
orientamento lacaniano nel tempo della crisi, Pisa, ETS, 2023, pp. 154, ISBN 978-
8846765642, euro 15,00.

mente sulla loro comprensione della 
conoscenza che si sviluppa in classe e 
sul suo rapporto con la responsabilità 
sociale” (p. 252), per una scuola che sia 

effettivamente aperta alla partecipazio-
ne e all’inclusione.

Matteo Cabassi
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spettiva psicoanalitica lacaniana, che 
non si configura soltanto come un “sa-
pere clinico”, ma è anche e soprattutto 
“un pensiero critico”, “uno strumento 
euristico che può affiancare gli statuti 
scientifici di altri saperi” (p. 118). Così, 
anche la riflessione filosofico-educativa 
può giovarsi della prospettiva lacania-
na, di cui Pesare valorizza tanto l’ele-
mento strutturalista dagli echi foucaul-
tiani – la condizione di essere soggetti 
o assoggettati a un “discorso”, ferma 
restando la possibilità della pratica tra-
sformatrice dell’epiméleia, perno della 
psicagogia – quanto la componente più 
“responsiva”, ravvisabile nella nozione 
heideggeriana di ek-sistentia – l’esistere 
‘fuori da sé’ come condizione di pos-
sibilità dell’esser-ci (pp. 47-54). Sulla 
scorta di queste premesse, la “sogget-
tivazione” – considerata dall’Autore 
come “dispositivo pedagogico” centra-
le e dal carattere processuale e intrin-
secamente paradossale, teso com’è fra 
struttura e possibilità – corrisponde 
in Lacan alla valorizzazione del limite 
costitutivo dell’uomo a partire dalla 
teoria del “soggetto barrato”, il sogget-
to ‘marchiato’ dal “Grande Altro”, la 
struttura linguistica e simbolica che ci 
determina in senso plurale e singolare, 
conditio sine qua non tanto della par-
tecipazione al mondo sociale quanto 
della differenziazione e ri-significazio-
ne particolare che pertiene alla nostra 
sfera intra-psichica. Abbracciare il pro-
prio limite costitutivo, allora, equivale 
in primis ad abitare le lacerazioni del 
“soggetto-cicatrice” (p. 22), scisso com’è 
tra “Io” e “soggetto”, tra “essere” e “ve-

rità”, tra il Moi pubblico e razionale – 
un Moi oggetto, “preso da fuori”, esito 
di formazioni immaginarie che hanno 
origine dallo “Stadio dello specchio”, 
quell’esterno che per il Moi è fonte di 
identificazioni ma anche di frammen-
tazione identitaria – e il je residuale 
dell’inconscio, un je che “non sa ciò che 
dice” perché attinge i suoi significanti 
a un linguaggio altro (p. 37-42), non 
irrazionale ma dalla “struttura inef-
fabile” (p. 32). Così, la soggettività, 
specifica Pesare, sta tra il cogito e il sum 
cartesiani, più propriamente “nell’ergo 
che li tiene divisi” (p. 35), a delineare 
un’idea di soggettività come ponte o 
come soglia porosa fra due realtà che, 
pur ricorrendo a linguaggi di ordine 
differente, sono entrambe segnate dal 
discorso dell’altro (il simile) e dell’Al-
tro (l’ordine simbolico). La “soggetti-
vazione”, allora, significherebbe abitare 
questa soglia, e dunque farsi carico del-
la “causalità psichica” che ci costituisce 
in quanto prodotto delle parole dell’Al-
tro e, al contempo, in quanto processo 
possibile soltanto grazie all’azione 
liberatrice dell’Altro. Quest’ultima, 
in particolare, consente l’ek-sistentia 
soltanto mediante l’azione separatrice 
che ci situa in una condizione edipica. 
L’Edipo lacaniano, chiarisce l’Autore, 
è un Edipo pedagogico: qui, la lettura 
del mito operata da Lacan si discosta 
dall’interpretazione che associa il pro-
tagonista al complesso di natura psico-
patologica per privilegiarne il significa-
to di “struttura normativa”. Il padre, in 
questo caso, non è più l’antagonista ti-
rannico che gode delle attenzioni della 
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madre, impedendone l’accesso al figlio. 
Egli rappresenta, piuttosto, una “fun-
zione” che spezza la simbiosi del “ma-
ternage” proibendo l’incestuosa identi-
ficazione con il mondo e la ricerca della 
gratificazione immediata entro questo 
orizzonte indistinto. Come specifica 
Pesare, l’incesto “è la metafora del po-
ter-far-tutto, del poter-accedere-a-tut-
to” (p. 69). In questo quadro, soltanto 
attraverso la “castrazione simbolica” 
operata dal terzo lacaniano si dischiu-
dono “altre possibilità di realizzazione 
extrafamiliare” (ibid.) L’Edipo lacania-
no, allora, è pedagogico nella misura 
in cui si fa “metafora della separazione 
dall’oggetto di soddisfacimento primario 
per dirigere il desiderio verso l’esterno: 
solo introducendo con la Legge sim-
bolica il tema dell’impossibile, ossia 
dell’impossibilità di avere tutto (a par-
tire dalla madre) è possibile il processo 
educativo e, dunque, la realizzazione 
più compiuta della propria vita” (pp. 
69-70). La soggettivazione, dunque, è 
possibile soltanto a partire dal limite – 
non coercitivo – della Legge simbolica.
Nella seconda parte del libro, l’Edipo 
pedagogico si fa chiave di lettura cri-
tica del presente, dominato dal “sovra-
nismo psichico”, ossia dal “tempo della 
sfiducia che si trasforma in rancore” 
(p. 91). Fenomeni come l’“anedonia” 
o “eclissi del desiderio” e la crisi delle 
istituzioni educative sembrano andare 
di pari passo a un “ritorno del mater-
nage” e alla “perdita della castrazione 

simbolica” (pp. 89-101), mentre gli 
hate speech e l’aggressività che li ali-
menta testimoniano della diffusione 
della paranoia come ripiegamento nar-
cisistico di un Io che, costitutivamente 
“aspirato dall’immagine” nello “Stadio 
dello specchio” (p. 111), non riesce a 
instaurare una relazione processuale 
con la sua “imago” (identificazione), 
finendo col rimanerne intrappolato 
(pp. 103-114). A ciò si aggiungano, 
oggi, gli strascichi della pandemia di 
COVID-19, un’esperienza – interpre-
tabile tanto come trauma freudiano 
quanto come irruzione del Reale laca-
niano – di fronte alla quale i processi 
di “re-framing” individuali sembrano 
aver annunciato il “ritorno della para-
noia”, nella sua versione “bianca”, costi-
tuita da un variegato “Pantheon perse-
cutorio” (p. 139). Di fronte a questo 
panorama, la filosofia dell’educazione 
di orientamento lacaniano suggerisce 
l’orizzonte entro cui strutturare una 
possibile azione educativa: nutrire la 
soggettivazione recuperando il caratte-
re fecondo del limite dell’Altro, che ci 
dice e ci fa dire, che interdice e ci esorta 
alla ricerca e al desiderio, che ci pone 
in guardia dalla seduzione gregaria ma 
riabilita la seduzione erotica dell’ap-
prendere e del sapere. Recuperare e 
abitare questo limite, dunque, contro 
ogni promessa illusoria di possibilità e 
risorse illimitate.

Irene Papa
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In occasione dell’uscita del primo nu-
mero della rivista Kometa, Emmanuel 
Carrère pubblica un reportage sulla 
Georgia, e più in particolare su Salomé 
Zourabichvili, presidentessa del paese. 
Prima di affrontare il contenuto 
dell’articolo, vale la pena soffermarsi 
un istante sul titolo, che permette di 
ribadire alcuni punti: primo fra tutti, 
la maniera tipica dell’autore di ibridare 
reale e finzione, incrociando letteratu-
ra e vita (si pensi ai tanti racconti di let-
ture, che hanno un ruolo nell’intreccio 
dei romanzi autobiografici di Carrère). 
In ambito giornalistico, interrogarsi 
sulla veridicità dell’“io” che parla, non 
ha tanto a che vedere con la possibilità 
di fidarsi, e quindi di immedesimarsi, 
come in letteratura, ma con la finalità 
stessa del mestiere: informare. Fermo 
restando questo principio, Carrère non 
esita neanche in questo caso a ibridare 
il genere. Fin dai primi corti capitoli, 
l’autore suggerisce una similitudine tra 
Petchorine, protagonista di Un eroe del 
nostro tempo, e i russi che dall’inizio 
della guerra “franchissent par centaines 
de milliers cette frontière [la frontiera 
tra la Russia e la Georgia]”, iscrivendo 
l’azione dell’uomo entro una cornice 
che amplifica la portata delle sue azio-
ni, poiché evoca altre storie, altre possi-
bili conseguenze. 
La guerra in Ucraina costituisce lo 
sfondo e, in qualche sorta, il movente 

scrittorio. Carrère scrive in prima per-
sona, offrendo un racconto parziale, 
dando prova di umorismo e evitando 
di citare i sentimenti che attraversano 
le persone da lui incontrate, compresi 
i propri; avanza dipingendo il paese a 
grandi pennellate esaltate da concre-
tissimi dettagli. Fin dalle prime pa-
gine, per esempio, apprendiamo che 
Zourabichvili lo accoglie nel proprio 
appartamento, dove dormirà su un 
divano convertibile non proprio co-
modissimo, o che, da quando sono ar-
rivati i russi, dappertutto in Georgia si 
sente parlare la loro lingua, persino nei 
“petits cafés qui calent deux ou trois 
fauteuils et tables basses sur les trot-
toirs fissurés, gondolés, soulevés par les 
racines des arbres” che popolano le vie 
della capitale.
Avendo deciso di raccontare il movi-
mentato percorso politico dell’attuale 
presidentessa, nonché sua cugina, per 
permettere ai lettori di comprendere il 
contesto entro il quale sono state pre-
se e vengono ancora oggi prese molte 
decisioni, l’autore mette in luce il fun-
zionamento interno di un paese in cui 
i governanti sembrano succedersi in un 
balletto che riflette il gioco tra potenze 
più grandi. L’articolo ha inoltre lo sco-
po di denunciare la criticità della situa-
zione attuale. In un pezzo di terra che, 
secondo una leggenda georgiana, Dio 
avrebbe voluto tenere per le proprie 
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vacanze, gli abitanti di questo piccolo 
stato caucasico devono ora confrontar-
si con un problema che non è nuovo 
(nel 2004, in veste di ministra degli 
esteri, Salomé Zourabichvili aveva già 
negoziato e ottenuto il ritiro delle basi 
militari russe dal paese), ma che si fa 
più pressante. La popolazione russa 
che attraversa la frontiera è costitui-
ta da rifugiati più che benestanti, che 
stravolgono l’equilibrio economico del 
paese, ma, soprattutto, che comincia-
no a lamentarsi di non essere trattati 
come si deve. Come ricorda causti-
camente l’autore,  “prétendre qu’une 
communauté russe ou russophone est 
persécutée dans un pays pour voler à 
son secours et envahir ce pays, c’est une 
technique éprouvée de la Russie, c’est 
celle que, depuis 2014, elle emploie en 
Ukraine, et beaucoup de Géorgiens 
commencent à se demander si Poutine 

ne va pas se mettre en tête de les déna-
zifier eux aussi”.
Oltre a rappresentare una denuncia, 
tuttavia, Un roman géorgien stabilisce 
anche un chiaro parallelismo con Un 
roman russe (questo il titolo origina-
le di La vita come un romanzo russo), 
opera in cui figurava già l’avo Georges 
Zourabichvili, padre di Salomé. In 
questo senso, l’articolo sembra propor-
si di prendere in considerazione l’altra 
branca della famiglia Carrère in un 
momento storico in cui “on peut en-
core aimer quelques Russes, mais on ne 
peut plus aimer la Russie”. La situazio-
ne politica, insomma, spinge l’autore a 
interrogarsi sulla propria identità, sulle 
proprie radici, per interrogare la pro-
pria fedeltà al lato russo della famiglia.

Marta Baravalle
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