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L’attraversamento critico di alcuni luoghi camusiani, ¢ in particolare de
L’homme revolté, & condotto al fine di riesaminare le nozioni-soglia di ‘as-
surdo; ‘esilio’ e ‘rivolta’ nel loro reciproco legame di natura etica, politica e
pedagogica. L'esilio ¢ inteso come una proprieta esistenziale che non impli-
ca una patria abbandonata ed ¢ vissuto dentro la storia ¢ le prove quotidiane.
La rivolta ¢ vista come la risposta, qui ¢ ora, alla condizione di esilio frutto
della coscienza dell’assurdo. La tensione formativa implicata ¢ tratteggiata
nei suoi elementi costitutivi emancipativi, e trova nel »2: rivolto dunque sia-
mo il rifiuto non individuale ma solidale di ogni servitl, menzogna, paura.

Parole-chiave: Camus, assurdo, esilio, rivolta, formazione.

We need to imagine the exile as happy

The critical crossing of some camusian works, in particular The Rebel, is
aimed at re-examine the limit-notions of ‘absurd’, ‘exile] ‘revolt’ in their
ethical, political and pedagogical bond. Exile is understood as an existen-
tial property that doesn’t presuppose any homeland abandonement, and its
lived inside history and everyday’s challenges. Revolt is seen as the answer,
here and now, to the exile condition produced by the consciousness of the
absurd. This involves a formative tension that the Essay outlines in its fun-
damental emancipatory meaning, finding in the I rebel, therefore I exist the
solidaire and not only individual rejection of any servitude, falsehood, fear.

Keywords: Camus, absurd, exile, revolt, education.
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Dell’esilio e del margine

Quale sarebbe la patria dalla quale ¢ allontanato I'esule? L'esilio presup-
pone una patria, una terra dei padri, un luogo d’origine. L’esule ¢ tale perché
sradicato-da, strappato-da per un tempo stabilito o per sempre. Anche per
sua volonta; un irriducibile moto del suo animo lo spinge a volere questo
stato. La condizione del senza-patria, di per sé tragica, se protratta e vissuta
come irreversibile pud condurre al gesto estremo, richiamando il verso un-
garettiano: “Discendente/ di emiri di nomadi/ suicida/ perché non aveva
pit/ patria™. In senso stretto: senza patria niente esilio. Anche il margine
presuppone qualcosa che lo renda marginale. L’estremita ¢ tale rispetto a
qualcosa che occupa il punto medio, il bordo presuppone cio che gli ¢ in-
terno altrimenti non sarebbe pit, il contorno implica la figura o I'immagine
circoscritta. Chi ¢ messo ai margini per altrui imperio o per volonta propria,
il marginalizzato per decreto o il marginale per (libera) scelta, assume questa
condizione esistenziale rispetto a cio che sta nel mezzo e che ne qualifica lo
status. Chi sta nel mezzo, chi occupa il centro, ¢ dunque dotato di un potere,
il potere del medio e delle grandezze medie, che ¢ un potere d’interdizione.
Nel caso di una serie numerica posta a fondamento di un giudizio, sia questo
un esempio non del tutto casuale e che discende dallo Zeir Geist, il potere ¢
esercitato dal valore convenzionale che occupa il posto mediano. Alla posi-
zione mediana ¢ stato conferito il potere di mettere al margine, di bandire
dall’'umano consorzio o da pit prosaiche prassi istituzionali. Il bandito deve
sentirsi in colpa per la condizione in cui si ¢ messo, benché siano altri ad aver-
lo reso tale per convenzione istituita. [z medio non stat virtus.

La semantica che annoda le parole alle cose ci ha consentito di abbozzare
un prima tavola di questioni. Ora proviamo a porre la nostra, che si sforza di
guardare oltre ’etimo e i pur imprescindibili significati primari: ¢ possibile
ipotizzare una forma e un modo dell’esilio che non abbia un legame origina-
rio alle spalle, un prima identificante senza il quale puo solo darsi lo strazio
di una mancanza, il rovello della nostalgia oppure 'oppressione indotta della
colpa? Chi, ipotizziamo, non dovesse sentire alcun legame sentimentale o
intellettuale con ’'ambiente nel quale vive o lavora e rifiuta di avere con esso
rapporti, pué comunque dirsi esiliato? Che tipo d’esilio sarebbe mai questo?

! La poesia ¢ intitolata “In memoria” (Locvizza, il 30 settembre 1916), inclusa nella
raccolta I’ Allegria. Moammed Sceab, I"amico del poeta ricordato nei versi, suicida nel 1913,
“fu Marcel ma non era francese [...] ¢ non sapeva sciogliere il canto del suo abbandono”.
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Puo darsi, ed ¢ di questo che intendiamo discorrere in queste pagine, una mo-
dalita dell’esilio che, per essere tale, non necessiti di alcun allontanamento
forzoso o voluto da qualche luogo reale o simbolico? Non dunque un esilio-
da ma un esilio-in, per cosi dire? Lesilio, intendiamo dire, di chi non ha una
patria alle spalle perché, ad esempio, nei luoghi governati dagli indicators of
performance, dalle quantita mediane, dalla “mediocrazia” (Dencault, 2018),
vive un margine d’estraneita irrimediabile, una disarmonia prestabilita. Non
da intendersi come un confortevole autocompiacimento oppure come una
rinuncia, ma come una vera e propria lotta. Cosi Dagerman:

la terra di nessuno ¢ sempre stata 'unica patria del partigiano. Il gioco
del partigiano consiste nel diffondere un po’ della confusione della vita
tra i soldatini di stagno pronti alla morte ¢, da un punto esterno alle idee
fisse della politica e alle disumane lotte di potere, difendere l'essere umano
dagli esseri umani (1958/2016, pp. 89-90).

Questa curvatura etico-politica dell’esilio, un esilio combattivo che fa
del peregrinare la cifra del proprio dis-abitare, ¢ del margine mobile la pro-
pria strada, ¢ un congedo, un commiato che non comporta necessariamen-
te un allontanamento fisico quanto piuttosto una diserzione intellettuale:
“da povero pedone che misura coi suoi passi il terreno, non pago l'entrata
in nessuna delle categorie stabilite — né faccio precedente a nessuna nuova
categoria” (Michelstaedter, 1982, p. 36). Desertez, desertez! Era questo “il
consiglio della sentinella” di Char rivolto alle disperate “ongles qui grattez la
muraille”. L’esiliato-in, accontentiamoci di questa spoglia denominazione,
non ¢ il dandy con la sua vuota eleganza che sempre presuppone un pubblico
da provocare e stupire. Anche 'eccentrico ¢ tale rispetto ad un centro (un
proscenio) che ne identifica la posizione efimera ¢ inconsistente. Egli, nota-
va con crudezza Stirner,

non poteva sfuggire alla sconfitta; ma il vincitore brillava del verdera-
me della materialitd e non era nulla di pit alto di un industriale senza gu-
sto [...] Certo, il vivo legno della mazza ferrata dell’industriale mandera

a pezzi il secco bastone del dandy smidollato... (1898/1983, pp. 31-32).

? La poesia ¢ intitolata Conseil de la sentinelle, pubblicata da René Char nella raccolta
Les Matineaux, 1950.
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Il personaggio concettuale® che stiamo tentando di sbozzare, allude ad
una proprieta esistenziale. Quella di chi, pur stando “dentro”, non si lascia
in-claudere nell’ordine spazio-temporale del gia dato e amministrato. Quella
di chi odia la somma e non si sente compreso nel totale, come nel bel verso
di Kavafis®. L’innumerabile che nega il potere istituente e d’interdizione del-
la pura quantita, pur consapevole che glicla faranno pagare®. L'uomo senza
quantitd, in altri termini. Questa negazione ¢ perd un’affermazione: “Che
cos’¢ un uomo in rivolta? Un uomo che dice no. Ma se rifiuta non rinuncia
tuttavia: ¢ anche un uomo che dice di si, fin dal suo primo muoversi” (Ca-
mus, 1951/2009, p. 17). L’altro, nel nostro esempio il potere mediocrati-
co del quantum (del chiunque e del gualunque), gli sembra che “esageri, che
estenda il suo diritto al di la di un confine oltre il quale un altro diritto gli
fa fronte e lo limita” (ibidem). Tacere ¢ cosa turpe per 'uomo in rivolta, “¢
lasciar credere che non si giudichi né desideri niente [...] dal momento in cui
parla, anche dicendo no, [egli] desidera e giudica” (ibidemn) Volta la faccia
e fronteggia, “fa fronte™ “oppone cid che ¢ preferibile a cio che non lo ¢”
(ibidem). Tale coscienza sorgiva ¢ il primo atto che struttura una proprieta
esistenziale che non coincide con una sofferenza solo individuale:

il primo progresso di uno spirito intimamente straniato sta dunque
nel riconoscere che questo suo sentirsi straniero, lo condivide con tutti gli
uomini, ¢ che la realtd umana, nella sua totalitd, soffre di questa distanza
rispetto a se stessa ¢ al mondo [...] Mi rivolto, dunque siamo (ivi, pp. 26-

27).

L’esiliato-in non persegue affatto un moto d’egoismo, come potrebbe ri-
tenere 'uomo dell’organizzazione® per il quale essa, 'organizzazione appun-

3 Da noi inteso nell’accezione datane da Deleuze-Guattari (1996). Non riducibile ad
una figura estetica oppure ad un tipo psico-sociale. Il personaggio concettuale ¢ un interme-
diario, un intercessore, “ogni volta con una forma specifica irriducibile” (ivi, p.73). I concet-
ti hanno bisogno di “personaggi concettuali” che concorrano alla loro definizione.

#“[...] a una cosa con gioia sempre penso:/ che della grande somma (della somma che
odio), /cosi ricca di numeri, io non faccio parte/unita tra le tante. Io non sono compreso
nel totale [...]". Somma, datata 1987, in Constantinos Kavafis. 1985. Poesie Segrete. Milano:
Crocetti Editore, p. 65.

> A proposito della morale poujadista ¢ piccolo-borghese del “pagamento”, si veda oltre.

¢ 1l riferimento ¢ all’omonima Opera di William H. Whyte (1956) ¢ al “tipo umano”
analizzato, che non si limita a lavorare per I'organizzazione, le appartiene.
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to, ¢ la sua patria e pertanto ¢ patriota solo chi la sostiene in blocco, mentre
chi la combatte & un traditore. E “il gran principio delle tirannie del ven-
tesimo secolo” (Camus, 1951/2009, p. 142). Chi non la sostiene in modo
visibile ¢ sospetto e la critica diviene una colpa. La condizione dell’esilio-in ¢
dunque sia esistenziale sia politica ed esprime, come vedremo, una tensione
formativa. Essa ¢ il luogo di una formazione al contempo individuale e collet-
tiva (solitaire-solidaire”) ¢ la rivolta come pedagogia la sua possibile direzione
di senso. A partire dalle tracce camusiane appena richiamate, ¢ mediante un
attraversamento critico di altri e fecondi luoghi dell Homme revolté, provere-
mo a renderla intelligibile in termini introduttivi.

Creare quello che siamo, qui, ora

Se il semplice respirare ¢ gid un giudicare (ivi, p. 10), I'indifferenza con-
duce all’asfissia. L homme fuit [ asphixie, come ha scritto Char (1962, p. 19)8.
L’asfissia puo risultare dalla sopraffazione. L’aria mancante pud essere vissuta
in molti modi, sia esistenziali sia intellettuali. Tuttavia 'uomo, non riducibile
al pur indispensabile substrato bio-fisiologico che lo tiene in vita, ¢ pur sem-
pre un vivente che valuta e definisce, discerne e distingue, apprezza e disprez-
za. Tratti e cifre dell’'umano, questi, che aprono le finestre e la vita alla circola-
zione dell’aria. Queste capacita qualitative esprimono una tensione capace di
dar forma ad un carattere, ad una proprieta esistenziale chiara e distinta che
si sottrae all’inerzia dell’anonimato ripetibile in serie. Educare, scriveva Paci,
“¢ richiamare all’esistenza” (1950/1988, p. 15). Richiamare all’esistenza.
Chiamare di nuovo, riprendere, rimproverare chi dall’esistenza umana fugge
intenzionalmente o senza avvedersene. Perché solo a partire da essa egli puo
liberarsi da cio che lo spettacolo, in quanto “affermazione dell’apparenza”
(Debord, 1967/2008, p. 55-56) ha gia imbandito ¢ apparecchiato per lui, per
Iastratto-vivente, a suo consumo e diletto. Lo spettacolo “non ¢ nient’altro
che il senso della pratica totale di una formazione economico-sociale, il suo
impiego del tempo. E il momento storico che ci contiene” (ivi, p. 56). La rivol-
ta, scrive Camus, “nasce dallo spettacolo dell’irragionevolezza, davanti a una

7 E la chiusura del racconto di Camus Giona o [ artista al lavoro, compreso nella raccolta
Leesilio e il regno (1957/2018).

8 Sono le parole che aprono la raccolta Seuls demeurent (1938-1944), pubblicata in
Fureur et mystére del 1962.
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condizione ingiusta ¢ incomprensibile” (Camus, 1951/2009, p. 12). Davanti
alla dismisura priva di veridicita che fa ostentazione di sé, alla sua ripetizione
continua, alla sua riproduzione senza requie, che “si presenta come un’enor-
me positivitd indiscutibile ¢ inaccessibile” (Debord, 1967/2008, p. 56). La
produzione indiscutibile dell’irragionevole procede mediante un “processo
complessivo continuo, concatenato” (Pollock, 1956, p. 23), che scorre uni-
formemente9. Il flusso dei capitali, delle informazioni, delle telecomunica-
zioni, lo scorrimento dei miracoli in commercio contenuti nel palmo di una
mano, la catena di convenzioni algoritmiche, indiscutibili e inaccessibili, che,
per esemplificare, amministrano la ricerca e le condotte dei ricercatorilO. Eil
regno della performativitd, dell’esecuzione coatta senza precursori né eredi,
che esige “il costante predominio di una dynamis libera da limitazioni, in
rotta di collisione con 'ambito intermedio degli atti potenziali”. Essa

instaura un cortocircuito tra potenza infinita e atto solitario, amorfa
facolta del linguaggio ed enunciati privi di canone e di contesto (ovvero
tali da forgiare da s¢, ogni volta da capo, il proprio canone e il proprio
contesto) (Virno, 2021, p. 101).

La coscienza, scrive Camus, “viene alla luce come la rivolta” (1951/2009,
p- 19), il movimento sorgivo ¢ simultaneo, nasce con un no che nel contem-
po, come detto, ¢ un’affermazione. Essa esprime un insanabile contrasto nei
riguardi dell’adattamento con-formativo alle esigenze estrinseche di mera
funzionalita e di convenienza. L’adattato assume progressivamente la forma
di cio che gli ¢ estrinseco, I'individuo si estranea e, allineandosi, si aliena. La
coscienza in-formazione, che esprime un contemporaneo moto di rivolta, ben
lungi dall’essere un atteggiamento solipsistico di consapevolezza rinunciante,
al contrario libera “un principio di attivita sovrabbondante e di energia” (ivs,
p- 21). La rivolta “frange I’essere a 'aiuta a traboccare” (ibidem), ne accom-
pagna il divenire cosciente. Essa ¢ negativa solo in apparenza e per l'occhio

? 1l classico di Friedrich Pollock ¢ dedicato alle conseguenze economiche e sociali del-
I"“automazione”, indicata anche con cybernetics, automatic control, control engineering, auto-
matization, mechanization. Siamo nel 1956 ¢ le analisi degli esordi sono sempre molto lu-
cide e istruttive perché condotte ancora con un occhio esterno divenuto oggi impensabile.

10 Camus riconosce a Simone Weil di aver individuato, nella sua Opera La condizione
operaia, pubblicato postumo nel 1951, una terza modalitd attraverso la quale si esercita 'op-
pressione, oltre al denaro e alle armi: “/oppressione esercitata mediante la funzione” (1951/

2009, p. 235).
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ciecamente pragmatizzato, addestrato all’efficiente amministrazione innova-
tivo-conservativa dell’esistente. La sua positivita, la positivita del “no’, “rivela
quanto, nell’womo, é sempre da difendere” (ivi, pp. 23-24). Essendo il suo “no”
rivolto alla menzogna e all’oppressione, aguzzine della dignitd umana. Ma
questo stato iniziale di coscienza per mezzo della rivolta non ¢, ribadiamo,
sinonimo di un’infelicita individuale. La sofferenza, che vive in esilio la quo-
tidianita dell’assurdo, “il divorzio tra 'uomo e la vita, fra I’attore e la scena”
(Camus, 1942/1980, pp. 9-10) ¢ certamente individuale; ma, “a principiare
dal moto di rivolta, essa ha coscienza di essere collettiva, ¢ avventura di tutti”
(ivi, p. 26). Lasciamo distendere il pensiero di Camus su questo punto-chiave,
la cui conclusione ci riporta all’evidenza prima gia menzionata:

Il primo progresso di uno spirito intimamente straniato sta dunque
nel riconoscere che questo suo sentirsi straniero, lo condivide con tutti gli
uomini, ¢ che la realtd umana, nella sua totalitd, soffre di questa distanza
rispetto a se stessa ¢ al mondo. Il male che un solo uomo provava divie-
ne peste collettiva. In quella che ¢ la nostra prova quotidiana, la rivolta
svolge la stessa funzione del ‘cogito’ nell’ordine del pensiero: ¢ la prima
evidenza. Ma questa evidenza trac I’ individuo dalla sua solitudine [...] Mi

rivolto, dunque siamo (1951/2009, pp. 26-27).

L’esilio tragico e solitario all’interno di un ordine menzognero e oppri-
mente ¢ incapace d’azione. Per il tramite della rivolta, il male di vivere da indi-
viduale si fa collettivo. L’esilio mostra qui il suo lato positivo, senza che questa
condizione esistenziale, quella dell’esiliato, venga meno. Essa riguarda tutti.
Non essendo possibile un “fuori”, a maggior ragione oggi, rispetto alla mega-
macchina economico-algoritmico-amministrativa, né sarebbe auspicabile, la
partita si gioca tutta “dentro” e tutti, indistintamente, chiama in causa. Il “re-
alismo capitalista’, nell’illusione di una vicinanza digitale, rende tutti distanti,
ciascuno nei confronti di se stesso cosi come dalla realtd umana. L’immagine
spettrale del consumatore-spettatore “che arranca tra ruderi e rovine” sembra
indovinata (Fisher, 2018, p. 31). La coscienza in-formazione coeva al moto di
rivolta, ¢ coscienza della condizione di esilio e di marginalita che tutti include.
Acconsentire attivamente all’ordine del mondo e al suo governo che necessita
di un consenso, almeno quello dei “mammalucchi” e delle “schiere di pretoria-
ni” assoldati per farne rispettare gli ordini", non ¢ il viatico per la formazione

"1 due riferimenti sono tratti da Hume D. 1741/1997. Dei primi principi del governo,
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di una coscienza. Nel non-essere, conformistico all’assurdo, prevale il deside-
rio di asservimento e la tentazione nichilistica: “Si tratta di non essere piu, sia
rifiutando di essere alcunché, sia accettando di essere qualsiasi cosa” (Camus,
1951/2009, p. 100). E soloil potere di uccidere e di avvilire a salvare 'anima
servile dal nulla (i, p. 203). L’esilio-in comincia ad apparire come il luogo
esistenziale e intellettuale di una formazione non servile.

Una questione niente affatto secondaria riguarda il tempo, il rapporto
che la rivolta intrattiene col tempo. Il no e il si della rivolta accadono qui e
ora. Essa esprime un “z0i siamo” ¢ non un “noi saremo’”. Allo schiavo, nota
Camus, “a quelli cui il presente ¢ miserabile ¢ che non hanno alcuna conso-
lazione in cielo, si assicura che il futuro, almeno, ¢ loro. L’avvenire ¢ il solo
tipo di proprieta che i padroni concedono volentieri agli schiavi” (ivi, p.
214). 1l problema che viene a porsi riguarda per conseguenza il potere nel
presente, la riappropriazione del potere sul proprio presente. Che non puo
essere sacrificato in vista d’un avvenire supposto migliore e probabile. La di-
gnita suprema, in quanto direzione teleologica della storia, pu6 sorgere da
una suprema umiliazione e dal suo sacrificio qui e ora? L’identificazione di
avvenire e morale, di futuro e morale, fa di queste dimensioni temporali I'u-
nico valore, con tutti i rischi di coercizione e di autoritarismo. L’avvenire
deve infatti essere progettato'>. L'oppressione del presente puo trovare una
giustificazione morale se inclusa nella traiettoria disegnata dal progetto di un
avvenire dipinto come differente e radioso. A questo occorre dire di no. Nei
confronti del divenire come promessa nessuna sottomissione. Questo non ¢
un atteggiamento conservatore ma tutt’altro. La funzione assegnata entro
il processo diveniente, 'oppressione per mezzo della funzione, domina il
tempo di chi la esercita. Regnare sul tempo, sul presente-futuro, ¢ una forma
sottile ¢ implacabile di governo autoritario degli uomini, a maggior ragione
se il tempo ¢ scandito dall’uso capitalistico della macchina e dalle funzioni
assegnate. Il moto di rivolta ha dunque come mira immediata la riappropria-
zione del tempo da parte di una coscienza. E menzognero sostenere che al di
fuori dell’Impero, a trazione trascendente o immanente che sia, la salvezza

in Opere filosofiche, vol. 11 (1997). Roma-Bari: Laterza, p. 33.

12 Notava Bataille: “II capitale ha essenzialmente un solo bisogno: essere un proget-
to di sviluppo che risponda al possibile. Cosa a cui per molto tempo sono stati sufficienti
onesti calvinisti. L’essenziale ¢ che un certo numero di persone abbiano i loro progetti e li
realizzino [...] il capitalismo ¢ essenzialmente progetto [...] il progetto domina la societa

capitalista” (1976/2012, pp. 74-76).
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sia preclusa. Chi subisce un castigo, una punizione, “¢ giudicato colpevole
perché la produzione ha bisogno di lui” (ivi, p. 260). Tuttavia, puntualizza
Camus, “la rivolta rifiuta [...] al castigo la sua legittimitd” (iv7, p. 262). Se, ad
esempio, le sanzioni punitive (oppure i non-premi, le mancate “premialitd”
come oggi usa dire) dovessero fondarsi sul grigio potere del medio, o su altri
criteri normativi convenzionali o discrezionali. Le convenzioni rendono tut-
ti di fatto innocenti, non potendosi fondare alcuna colpevolezza o demerito
su di esse. Eppure esse, in aggiunta al loro abusivo potere normativo, istitui-
SCONno una peculiare € repressiva forma di soggettivazione: “una soggettivita
interminabile che s’impone agli altri come obiettivita: ¢ la definizione filoso-
fica del terrore” (ivi, p. 265)". Fabbricando i colpevoli si predetermina, per
il funzionario-burocrate, la loro “autonoma” conversione: quando ti riunirai
a noi, dir, cio avverra di tua “spontanea” volonta. L’esilio-in, al riguardo,
risulta essere un eccellente punto d’osservazione, oltre ad essere il punto d’in-
crinatura nella totalita che governa i processi. La rivolta, in quanto creatrice,
non ¢ condannata come la totalita che vuole dirsi rivoluzionaria a fabbricare
un si “respinto al termine dei tempi” (i, p. 272). Essa, scrive limpidamente
Camus, risponde con queste parole alla totalita “rivoluzionaria™

bisogna cercare di fare, non per cominciare un giorno ad essere agli
occhi di un mondo ridotto all’assenso, ma in funzione di quell’essere
oscuro che gia si scopre nel moto d’insurrezione [...] la rivolta alle prese
con la storia aggiunge che invece di uccidere ¢ morire per produrre I'es-
sere che non siamo, dobbiamo vivere ¢ far vivere per creare quello che

siamo (v, p. 273).

Creare quello che siamo. Un segnavia pedagogico.

Se l'esigenza della rivolta “¢, in parte, un’esigenza estetica” (ivi, p. 279), gia
scorgiamo gli eredi attuali di Pisarev e di Nekrassov a proposito della fine dei
valori estetici a vantaggio di quelli pragmatici, che aggiornerebbero le esem-
plificazioni camusiane qui di seguito riportate lasciandone inalterata la so-
stanza: “Preferirei essere un ciabattino russo piuttosto che un Raffaello russo.
Per lui, un paio di stivali ¢ pit utile di Shakespeare. Il nichilista Nekrassov

13 Sul “terrore” nelle istituzioni scientifiche, cosi Lyotard: “Intendiamo per terrore I'ef-
ficienza ottenuta attraverso |’eliminazione o la minaccia di eliminazione di un interlocutore
dal gioco linguistico in cui si era impegnati con lui. Egli tacera o dara il suo assenso non

g g pcg g
perché ¢ stato confutato, ma perché minacciato di esclusione dal gioco [...] adattate le vostre
aspirazioni ai nostri fini, altrimenti...” (1979/2014, p. 116).
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[...] afferma tuttavia di preferire un pezzo di formaggio a tutto Puskin” (ivi,
p- 278). Lo sprezzo nei confronti della cultura, notiamo, ¢ tratto distintivo e
per nulla secondario dei regimi autoritari, oppure sintomo di una mentalita
poujadista, quella relativa ad un mondo “a misura del suo commercio’, chio-
sava Barthes. Essa elude i valori qualitativi, “tutto ¢ ricondotto in un ordine
breve ma pieno, senza fughe, quello del pagamento” (1957/1993, p. 80)'. 1l
poujadismo ha “posto la cultura come una malattia; una posizione che ¢ sinto-
mo specifico dei fascismi”. Dopo tutto, scrive Camus, “scrivere o leggere un
romanzo sono azioni insolite” (1951/2009, p. 284). Per il loro tramite prende
forma un particolare tipo di rapporto con la realtd, “una specie di rifiuto” da
non intendersi con un’oziosa evasione fine a se stessa. Pur rifiutando il mondo
cosi com’¢, non si accetta di sfuggirgli (7, p. 285). Rifiutare il reale non vuol
dire negarlo (ivi, p. 291). A differenza della creazione, la societa della produ-
zione ¢ al contrario soltanto produttrice, non creatrice. L'esilio intellettuale,
dentro la realta rifiutata, ¢ un punto di creazione. Creare quello che siamo, si
diceva, in modo tale che il singolare non dimentichi I'universale e I’individuo
non sfugga alla storia. L'equilibrio da ricercare per creare e ri-creare quello che
siamo si gioca proprio tra gli elementi appena richiamati, i quali stanno tra di
loro non in uno stato di quiete ma nella tensione piti dura. In questa inesausta
approssimazione consiste il compito formativo e creativo che caratterizza la
prova quotidiana. Se la ricerca, I’insegnamento, I'educazione dovessero ridur-
si ad essere interamente allineate alla produzione cesserebbero di essere crea-
trici, ossia capaci di scoprire cid che non ¢ ancora noto (la ricerca) e di liberare
una tensione formatrice (I'insegnamento, I'educazione). In tal senso, la cosid-
detta didattica innovativa non ¢ creatrice ma solo orientata alla produzione
degli effetti d’apprendimento programmati (le competenze). Idem la ricerca
condannata all’innovazione, non all’invenzione ¢ alla scoperta.

Si tratta allora di “mantenere 'unita nella totalitd” (iv7, p. 301), di preferi-
re il “noi siamo” al “noi saremo”. Non occorre attendere la fine della storia per

' L’Autore aggiunge: “Il buon senso ¢ come il cane da guardia delle equazioni piccolo-
borghesi: tappa tutte le uscite dialettiche, definisce un mondo omogeneo, in cui si sia a
casa propria, al riparo dai disordini e dalle fughe del ‘sogno’ (s’intenda di una visione non
contabile delle cose)” (ibidem).

"5 Ivi, p. 82. Ha scritto Eco ne “I/ fascismo eterno”: “I'azione ¢ bella di per sé, e dunque
deve essere attuata prima di e senza una qualunque riflessione. Pensare ¢ una forma di evira-
zione. Percid la cultura é sospetta nella misura in cui viene identificata con atteggiamenti cri-
tici [...] il sospetto verso il mondo intellettuale ¢ sempre stato un sintomo di Ur-Fascismo”

(2017, pp. 37-38).
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rischiare I’azione. La rivolta apre ad una morale che non obbedisce a principi
astratti. Qu'esti “sono nel momento stesso in cui siamo. Negano con noi, e
lungo tutta la storia, il servaggio (servitude), la menzogna e il terrore”, i tre
flagelli che fanno regnare il silenzio tra gli uomini (ivz, pp. 309-310). L'uomo
in rivolta “non ¢ soltanto schiavo contro il signore, ma anche uomo contro il
mondo del signore e dello schiavo” (ivi, p. 310). In questo, ad essere reclama-
ta, ¢ 'unita della condizione umana. La rivolta, e qui possiamo scorgere la sua
intima matrice pedagogica, ¢ “madre delle forme”, oltre che “sorgente di vita
vera, ci tiene sempre ritti (debont) nel moto informe e furioso della storia”
(v, p. 329). Una matrice che ¢ pedagogica perché nel contempo ¢ morale
e politica. Nell’idea camusiana la rivolta ¢ un inizio che scuote I’'immobile
e I'indistinto, che apre uno spazio-tempo inedito. La forma, che distingue
e separa I’ente dal niente, viene alla luce, nasce con un rivolgimento che da
'avvio alla discontinuita degli eventi formativi.

Altrove dovunque: l'assurdo, Uesilio, la rivolta

E della condizione umana che qui tentiamo di scrivere senza far ricorso a
edulcoranti perifrasi. E della formazione di una coscienza non servile a parti-
re dalla “madre delle forme”, la rivolta. Inseguendo Camus attraverso il lascito
di alcune sue pagine, ben consapevoli della portata limitata di questa affan-
nata rincorsa. Impossibile raggiungere o compiutamente provare a fermare
su carta lo scuotimento lucido e senza sconti di un’implacabile voce critica
e, manco a dirlo, creatrice. Il Nostro, peraltro, non ¢ Autore di una sola Ope-
ra, sebbene nella vasta latitudine letteraria e filosofica del suo engagement sia
rinvenibile una cifra ¢ uno stile che paiono inconfondibili. Come se ogni
frammento contenesse sempre in sé sia il pregresso sia ’anticipazione di quel
che sara. Della condizione umana ¢ reso intelligibile iz primis il negativo,
ossia il divorzio tra uomo e mondo, tra uomo e vita. Essa ¢ intesa, senza mezzi
termini, come una condizione assurda:

in un universo subitamente spogliato di illusioni e di luci, 'uomo si
sente un estraneo, e tale esilio ¢ senza rimedio, perché privato dei ricor-
di di una patria perduta o della speranza di una terra promessa. Questo
divorzio tra 'uomo ¢ la sua vita, fra I’attore ¢ la scena, ¢ propriamente il

senso dell’assurdo” (Camus, 1942/1980, pp. 9-10).
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Ritroviamo qui un punto chiave da noi postulato all’inizio di questa trat-
tazione, ossia la pensabilita d’un vissuto, quello dell’esilio, senza una perdita
alle spalle. Cui si aggiunge, a scompaginare ogni consolatoria linearita tem-
porale, la privazione dell’attesa fiduciosa in un avvenire creduto buono. Tut-
tavia l’assurdo, la consapevolezza dell’assurdita, ¢ un punto di partenza ¢ non
un punto d’arrivo (i, p. 3). Non ¢ la stazione d’arrivo d’un viaggio mancato.
Occorre procedere oltre ma ¢ da qui che si parte. La coscienza dell’assurdita
della condizione umana ¢ un esilio vissuto dentro ’assurda realta delle cose.
Senza coscienza piena e vibrante dell’assurdo, niente esilio, aggiungiamo.
Senza esilio, nessuna rivolta. La rivolta ¢ la risposta all’assurdo da parte di un
esiliato. Come puntualizza Madrussan:

I'individuo non trova conciliazione con questo darsi del mondo ¢
con le sue ‘muraglic assurde’, creando cosl una frattura irreparabile che
da straniero quale si sente lo fa divenire esiliato, con la coscienza di non
poter avere patria. Egli non ¢, quindi, semplicemente, in terra stranicera
[...] riconosciuto come estranco, bensi ¢ consapevole che non ci puo es-
sere ritorno perché non c’¢ ‘casa’ Dovunque ¢ luogo lontano, dovunque

¢ altrove (2000, p. 26).

L’uomo in rivolta “dice no al soccombere suo e di tutti all’assurdo e dice si al
suo diritto di essere come ¢ [...] 'uomo assurdo compie una rotazione fino a di-
venire uomo in rivolta (#v7, p. 38). La meditazione sull’assurdo, prosegue Camus,

ritorna, al termine del suo itinerario, proprio in seno alle fiamme ap-
passionate della rivolta umana. Cosi traggo dall’assurdo tre conseguenze,
che sono la mia rivolta, la mia liberta ¢ la mia passione [...] trasformo
in regola di vita cio che era un invito alla morte — e rifiuto il suicidio

(1951/2009, p. 59).

Rifiuto il suicidio. La risposta all’assurdo diventato cosciente non ¢ il sui-
cidio dell’esiliato ma la rivolta. Si tratta di vivere e “il mio campo ¢ il tempo”
afferma Camus riprendendo Goethe:

sicuro della sua liberta a termine, della sua rivolta senza avvenire e del-
la sua coscienza peritura, 'uomo assurdo corre la sua avventura per tutto
il tempo della vita. La ¢ il suo campo, 1a ¢ "azione che egli sottrac ad ogni
giudizio che non sia il proprio (ivi, p. 63).
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L’esiliato-iz, I'estranco ze/ mondo, da uomo assurdo pué divenire uomo
in rivolta, ossia cio che deve.

La rivolta creatrice di forme

La coscienza dell’assurdo necessita di una pedagogia per prendere forma
(Madrussan, 2000, pp. 71 e segg.). I passaggio, non necessario ma possibile
(un possibile-dovuto, per cosi dire) da uomo assurdo a uomo in rivolta da
parte di una coscienza esiliata, non avviene per spontanea fioritura. Il porta-
to pedagogico della rivolta, che qui ora tenteremo di sbozzare in alcune sue
linee essenziali, presuppone la pedagogia dell’assurdo’. Si tratta di due mo-
menti congiunti del tutto interni al pensare camusiano'’, i quali ne delineano
la “pedagogia invisibile” (iv7, p.76). Assurdo, esilio, rivolta, sono pertanto
concetti-soglia che stabiliscono tra di loro una relazione filosofica di recipro-
ca co-appartenenza, la quale sviluppa una tessitura di pensiero interpretabile
in chiave etica, politica e pedagogica.

Come si manifesta ’assurdo in educazione? Assurdo ¢ il divorzio tra I'uo-
mo educatore e la sua vita, tra 'uomo educando e il suo mondo, divenuti
reciprocamente estranei. La vita assurda di un insegnante divenuto ad esem-
pio, come da triste qualifica, un “facilitatore di processi d’apprendimento”

' Hobson (2017), attraversando i luoghi-chiave del pensiero camusiano (I’assurdo, lo
straniero, esilio, la rivolta...), ha delineato una pedagogia dell’assurdo e dell'ouzsider, indi-
viduando nella “rivolta” un tema in grado di fornire indicazioni teorico-pratiche per una
“pedagogy of empowering relations” in dialogo con le prospettive buberiane ¢ freiriane. Si
veda anche il lavoro di Roberts . /. (2015) che mette in risonanza le questioni etico-po-
litiche desumibili dagli scritti di Camus con la teoresi educativa e con i dilemmi incontrati
dagli insegnanti nelle loro attivita scolastiche. Gli educational readings di Camus sviluppa-
tisi nel mondo anglosassone sono debitori dello studio seminale di Denton (1964) il quale
si chiedeva se la filosofia morale di Camus avesse rilevanza per I'education, concludendo che
il pensiero camusiano fornisce elementi significativi per individuare la natura stessa dell’e-
ducazione, la quale ha come suo scopo centrale lo sviluppo di #2074l persons; inoltre I'edu-
cazione dovrebbe fondarsi sulla “sheory of man” del francese e non su asserzioni riguardanti
la natura della societa, della storia, or of God. Questi contributi tuttavia, pur affrontando
in modo esaustivo e capillare gli scritti del Nostro, non sembrano assegnare al tema della
rivolta ¢ al trinomio assurdo-esilio-rivolta, la curvatura interpretativa che stiamo tentando
di sbozzare in queste pagine, pervenendo, come nel caso di Hobson, a letture differenti.

17 Non si tratta di estrarre una pedagogia da una filosofia e neppure di applicare un pen-
siero filosofico alla prassi educativa. Il pedagogico ¢ qui tutto interno al filosofico. Il filosofo
dell’educazione cerca di renderlo visibile.
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Assurdo ¢ il divenire stranieri a se stessi nella scissione tra cid che si fa e cid
che si ¢. Per cuila vita che lo straniero a se stesso vive, parla una lingua che egli
non comprende, una lingua estranea, insensata, che lo rende straniero ovun-
que ci sia parola assurda. La coscienza assurda, una volta raggiunta da novello
Sisifo, non ¢ come un vizio da tacitare per scendere muti e per propria mano
nel gorgo18. La coscienza assurda camusiana, a differenza di quella pavesia-
na, rifiuta il suicidio e resta debout con inquieta fierezza. La rivolta creatrice,
una volta assunta come compito diviene regola di vita, ethos. L’insorgente,
anziché tragicamente precipitare nel nulla, si solleva iniziando a manifestarsi
a se stesso ¢ agli altri. La “perfetta negativitd, non appena fissata in volto, si
converte nella cifra del suo opposto” (Adorno, 1951/1979, p. 304). L’educa-
zione, I’istruzione possono facilmente consegnarsi all’assurdo. E I'assurdo ¢
'adattamento a cio che non siamo e a cio che non vogliamo, ossia cio che si
pone in netta antitesi col formarsi d’una coscienza. Assurdo e intollerabile ¢
il terrore che accompagna la soggettivazione che si spaccia per obiettivita, os-
sia ’assurdo in quanto pedagogia negativa che dilaga per via burocratico-am-
ministrativa. Il rifiuto dell’adattamento dexntro i microcosmi estranianti della
vita quotidiana, ai quali ci si dovrebbe adattare fino a scomparire, costituisce
il punto di passaggio dalla condizione assurda, una volta avvertita come tale,
alla rivolta, intesa come compito auto-formativo. Che ¢ ricerca e creazione di
unitd contro ogni totalita, pur dentro di essa. Qui ¢ ora, nel presente, senza
trasformare il presente in una preparazione dell’avvenire che toglie valore e
svilisce il momento attuale svuotandolo. Svuotare il presente, privarlo di con-
tenuto, ¢ assurdo19. L'uomo in rivolta, al contrario, lo intensifica, ne accresce
la portata, agisce in esso. Dentro di esso Iesiliato-in, si leva, si alza, in-sorge. Il
presente diventa tensione, pro-tensione, un volgere, un dirigere. Un dirigere
¢ un dirigersi non subalterno alla direzione obbligata intesa come unica e
totale. L’esilio anziché porsi come un Aventino dello spirito ¢ un posto di
combattimento. Un luogo di formazione del carattere che deve poter diven-
tare avventura di tutti in quanto esperienza di vita che respinge ogni forma di

18 1l riferimento ¢ alla poesia Verra la morte e avrd i tuoi occhi di Cesare Pavese, datata
22 marzo 1950.

19 Svuotare il presente dell’atto didattico, ponendo in secondo piano i contenuti disci-
plinari, ¢ assurdo. Pensare all’insegnamento non “content centered” come recitano talune
formule in voga, ¢ assurdo. La doppia formula speculare — “insegnare a insegnare” e “im-
parare a imparare”, svuotando le due azioni del loro contenuto, deprivando I'insegnare e
I'apprendere del loro rapporto vitale con i contenuti, ¢ assurda.
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servitl e di menzogna, ogni forma di governo delle incoscienze mediante la
paura e il terrore. Fattori oppressivi questi che, se non divenuti intelligibili e
assurdi per la nostra coscienza, non rendono possibile la creazione di quello
che siamo. Occorre riportare all’assurdo, ossia alla sua propria opprimente
dimora, lo squalificante e menzognero repertorio di formule, slogan, bizzar-
rie, infondatezze che arbitrariamente insiste su tutti cosi come sul quotidiano
degli insegnanti e degli studenti. Questo vuol dire intensificare il presente
liberandolo dalla logica sacrificale del progetto20. A meno che non sia in-
teso, il progetto, in senso radicalmente esistenziale21. Qui, ora, andrebbero
smascherate le coordinate, le traiettorie, le forme, i modi attraverso cui ’as-
surdo — che tutti riguarda e tutti tocca — pretende di prendersi la vita perché
diventi la qualunque vita. La rivolta viene dopo, la creazione della forma vie-
ne dopo e si realizza attraverso le prove del quotidiano. L’esilio pedagogico,
prima ancora di farsi rivolta creatrice di forme, consiste in una radicale ria-
bilitazione del presente ridimensionando il comandamento indiscusso che
vede nella temporalitd presente-futuro la dimensione propria se non unica
dell’educativo. Il presente come non appropriabile terra di nessuno, dove il
“non-incluso’, 'uomo senza quantita in formazione, nella progressiva consa-
pevolezza del divorzio assurdo tra sé e il mondo, aprendosi alla rivolta rivela
quello che nell’'uomo ¢ sempre da difendere. La riaffermazione del presente ¢
la riaffermazione della ricerca della veritd. Contro la postmodernistica mar-
ginalizzazione della verit in favore della performativita, che elegge a unico
criterio veritativo di legittimazione cio che funziona come programmato, in
opposizione a cio che in quanto efliciente incrementa I’efficacia ¢ il funziona-
mento di cio che ¢ gia in funzione. La menzogna dilaga facilmente se a farla
da padrone ¢ il discorso performativo lasciato a se stesso. Il falso, la storia lo
dimostra, funziona benissimo. Per sciogliere il canto del proprio abbandono
serve un no che contiene un si.

?0 “La vita si misura dall’intensita e non dalla durata — I'intensita ¢ in ogni presente: la

durata sia essa anche infinita non ¢ meno vuota se non ¢ che un susseguirsi di presenti vuoti.
Cristo ¢ vissuto pilt di Matusalemme, un insetto effimero vive pili che un albero secolare”
(Michelstaedter, 2010, p. 127).

2! Come ad esempio delineato da G.M. Bertin e M.G. Contini (1983).
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