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Riconoscere il significato formativo delle marginalità, per valorizzarne la 
fecondità, è possibile attraverso un dinamismo metaforico, evidenziando 
una prospettiva interattiva che lega ogni centralità e ogni marginalità. Tale 
interazione – che spesso rimane e agisce sullo sfondo – riguarda tutti i sog-
getti coinvolti: discriminati e discriminanti, colonizzati e colonizzatori. Le 
metafore, soprattutto spaziali, diventano strumento e fine di questa qualità 
relazionale che impegna ogni tipo di formazione a prevenire costantemen-
te il pericolo di farsi cinghia di trasmissione di pensieri e pratiche di domi-
nio oppressivo.

Parole-chiave: domande, interazione, casa, metafore, voci.

Metaphorical and formative movements between margins and centres
Recognising the formative significance of marginality to enhance its fruit-
fulness is possible through a metaphorical dynamism highlighting an in-
teractive perspective that links every centrality and every marginality. This 
interaction, which often does not appear in the foreground but remains 
and acts in the background, concerns all those involved: discriminated 
and discriminating, colonised and colonising. Metaphors, especially spa-
tial ones, become both the instrument and the end of this process that en-
gages any kind of education to constantly prevent the danger of becoming 
a transmission belt of thoughts and practises of oppressive domination.
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Movimento e domande

Le questioni formative, di cui si tratterà di seguito, saranno considerate 
come metafore vive (Ricoeur, 1981) della condizione umana, che vibrano 
anche nelle corporeità, nelle spazialità di chi le pronuncia e le ascolta. La loro 
vivacità e apertura si manifesta nella loro capacità di continuare a suscitare 
domande, che connettano contesti e ambiti diversi.

Perciò la domanda di partenza è: con quale metafora connettere la diade 
centralità/marginalità? Esistendo l’una in forza dell’altra vanno percepite 
e concepite ciascuna sullo sfondo dell’altra: così si è, dall’interno stesso di 
ognuna, orientati a indagare soprattutto la relazione, l’interazione fra ciò 
che, nei magmatici pluriversi dell’educazione, è vissuto come centrale e ciò 
che è percepito, concepito e vissuto come marginale. Centralità e margina-
lità sono, quindi, plurali: comprendono, infatti, molti e mutevoli margini e 
centri. Questo sguardo più ampio non si ferma alla mera contrapposizione o 
alla semplice giustapposizione fatalistica di queste realtà; il non considerarlo 
è un atteggiamento fuorviante, da un punto vista eco-sistemico, nonché mol-
tiplicatore di sofferenze, da un punto di vista relazionale (Bateson, 1976).

L’indagare sull’interazione fra centralità e marginalità permette di to-
gliere il velo con cui le centralità celano la pretesa di presentarsi come auto-
nome, indipendenti, autosufficienti, protese a difendersi dalle marginalità e 
per niente disponibili a riconoscere la propria interdipendenza dalle stesse. 
Invece, l’una e l’altra sono le due facce della medesima medaglia.

Seguendo la metafora urbanistica: le periferie mettono in discussione i 
centri, rappresentano la parte inquietante, interna ai centri stessi e che questi 
vomitano sotto forma di periferie. Queste zone stridono per la loro pover-
tà, degrado, sporcizia, rispetto alla ricchezza, al lusso, pulizia di un presun-
to centro che tende a chiudersi, a proteggersi con muri non solo metaforici. 
Eppure, a ben guardare, tutte le periferie sono intimamente, anche se non 
apertamente, connesse con gli spazi considerati più centrali. 

Fra gli elementi che definiscono, delineano una o più culture si può in-
sinuare uno spazio interstiziale. L’interstizio, come il margine, non è solo 
una culla di disagi e dolori: rappresenta, sì, il lato oscuro, gli scarti che le 
culture e i rispettivi processi (de)formativi lasciano dietro di sé, ma rac-
chiude – quasi con una propulsione inaspettata – la forza e il potere di un 
sempre possibile cambiamento. Per Foucault (1978), l’interstizio, non con-
dividendo lo stesso spazio e ordine dei discorsi dominanti, costruisce una 
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separazione da contesti dati per scontati, in cui si è immersi, senza, però, 
mai distanziarsi in un altrove completamente avulso: abita, dunque, una 
dimensione intermedia, propria del tra. È in questa dimensione che si si-
tua il potere dell’interstizio: potere propulsivo, non forza prevaricatrice, che 
Foucault chiama dominio (Foucault, 1998, pp. 291-294). Quest’ultimo si 
caratterizza per una staticità che si oppone al dinamismo di ogni cambia-
mento, soprattutto formativo.

Uscire di casa

Continuando la metafora urbanistica: la rigidità e l’occultamento dell’in-
terazione fra marginalità e centralità si basa su una concezione per lo meno 
equivoca di casa (centrale o periferica). Casa intesa come luogo pronto a farci 
uscire; però, solo per farsi contemplare, ma in modo tale che l’inquilino viva 
nella assolutizzante prospettiva di potervi sempre rientrare, anzi sentircisi 
sempre dentro. Così, diventa spazio chiuso, impenetrabile, teso solo a dare 
una sicurezza imprigionante. Non si tratta, quindi, di un’uscita emancipante, 
educativa e auto-educativa. Kafka descrive mirabilmente l’ambivalenza sub-
dola della casa nel racconto La tana (Kafka, 2010, pp. 762-781). Qui l’auto-
re esprime pure come l’attrazione per la propria tana coincida anche con la 
paura di abbandonare uno stato di pigrizia, di non accettazione dell’incon-
trollabile e di repulsione verso l’imprevisto. 

Eppure l’umanità si è evoluta e non si è estinta perché non è rimasta ferma 
né in un luogo geografico, né in uno spazio chiuso di immagini, emozioni e 
pensieri; al contrario, incontrandosi e scontrandosi con l’inatteso, ha inven-
tato e scoperto l’apprendimento, l’apprendimento ad apprendere e l’educare. 
L’educare è la casa dinamica che genera e rigenera le possibilità umane di co-
struire, ricostruire i propri mondi, evitando che si degradino. Invece, accet-
tare l’esistente sforzandosi unicamente di riperpetuarlo, “non può che gene-
rare distruzione perché il mondo, nell’insieme e nelle sue parti, è consegnato 
all’irrevocabile rovina del tempo, a meno che gli uomini non intervengano 
per alterarne il corso creando cose nuove” (Arendt, 1991, p. 248).

La dinamica educativa implica costanti aggiustamenti e spesso impercet-
tibili mutamenti: servono a mantenere continuità e comprensibilità nelle 
opere e nei significati costruiti dall’umanità stessa. 
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Per proteggere il mondo dalla natura mortale di chi lo crea e lo abi-
ta, occorre rimetterlo in sesto sempre daccapo. Il problema è educare in 
modo che ‘il rimetterlo in sesto’ resti di fatto possibile, seppure non possa 
mai essere garantito (ivi, p. 250).

Le generazioni adulte devono mettere in grado i più giovani di andare al 
di là dell’immediato, per non privarli della “loro occasione di intraprendere 
qualcosa di nuovo, qualcosa d’imprevedibile […]; e prepararli invece al com-
pito di rinnovare un mondo che sarà comune a tutti” (ivi, p. 255). Respon-
sabilità formativa e imprevedibilità sono indissolubilmente connesse, perciò 
i formatori sono sempre chiamati ad andare in avanscoperta, a, in qualche 
modo, uscire di casa e a entrare nelle terre di nessuno. Per questo uscire e per 
questo entrare è prioritario unire contemporaneamente l’educare e il costru-
ire culture: incarnarle nei rapporti tra le corporeità delle persone, nell’af-
frontare in primo luogo l’imprevedibilità delle relazioni umane; le quali 
richiedono un continuo ricominciamento, un sempre nuovo inizio. Purtrop-
po, invece, a volte lo spirito critico di chi educa è sacrificato alle esigenze di 
velocizzare, senza riflessione, il trasferimento di contenuti e significati unica-
mente funzionali alle esigenze economiche, se non puramente finanziare, in 
una parola: al cosiddetto mercato (Giroux, 2023, pp. 103-122). La perenne 
risorsa dei formatori è che essi, muovendosi attraverso le frontiere dello spa-
zio e del tempo, mettono in luce l’emergere dei circoli viziosi che ogni logica 
e ogni cultura assolutizzata produce. In questa prospettiva, allontanarsi dalla 
casa significa mettere in discussione in termini storici, semiotici e strutturali 
il fatto che i confini ed i significati di casa sono costruiti secondo modalità 
spesso acritiche, date per scontate. 

Con la metafora della casa, allora, s’intendono confini culturali, sociali 
e politici che demarcano diversi spazi di agio, sofferenza, abuso e sicurezza 
e che definiscono l’ubicazione e il posizionamento di ciascuno. Se la casa 
comprende spazi (metaforici e non) che operano in modo egemonico, essa, 
così, è sicura in forza delle sue esclusioni repressive e della posizione di do-
minio di chi l’abita. Se, invece, comprende luoghi di apertura alle possibilità 
di cambiamento, essa diventa un paradosso creativo, una sorta di assenza di 
casa, uno spazio in movimento che nasce e perdura nei margini: un contesto 
relazionale che rende possibili le condizioni per riunire formazione e auto-
trasformazione personale e sociale in cui si resiste, creativamente, alla colo-
nizzazione anche delle percezioni delle realtà.
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In realtà, il significato profondo di casa cambia con l’esperienza della 
decolonizzazione, della radicalizzazione. A volte si conoscono soltanto 
alienazione e straniamento. A volte, casa è in nessun luogo. È tante po-
sizioni. Casa è quello spazio che rende possibili e favorisce prospettive 
diverse e in continuo cambiamento, uno spazio in cui si scoprono nuovi 
modi di vedere la realtà, le frontiere della differenza (hooks1, 1998, p. 66).

Non è detto che i formatori siano sempre in grado sia a livello teorico, sia 
a livello pratico di garantire la tutela di queste necessarie modalità costruttive 
e ricostruttive dei mondi/case che viviamo e attraversiamo. A tale proposito, 
Biesta (2022, pp. 20-23) propone che l’agire formativo si situi all’interno di 
cornici e lenti interpretative che non chiudano mai la strada dell’unicità che 
ogni nuova generazione e ogni nuova persona annuncia e rivela.

Il movimento metaforico può fornire strumenti formativi che sciolgano 
i disagi prodotti da irrigidimenti, che negano le interazioni, e può far emer-
gere anche quella sensazione di provvisorietà, di cui sono pervasi i processi 
formativi stessi. Tale provvisorietà cerca sempre alternative, non in vista di 
assolutizzazioni, ma perché vuol sentire e non oscurare la costituzionale in-
stabilità e fragilità umana.

Le nostre vite dipendono dalla nostra capacità di concettualizzare 
alternative, spesso improvvisando. È compito di una pratica culturale ra-
dicale teorizzare su questa esperienza in una prospettiva estetica e critica. 

Per me questo spazio di apertura radicale è il margine, il bordo, là 
dove la profondità è assoluta. Trovare casa in questo spazio è difficile, ma 
necessario (hooks, 1998, p. 67).

Così il margine può e deve essere ridefinito. Infatti, “se consideriamo il 
margine solo come un segno che esprime disperazione, veniamo penetrati di-
struttivamente da uno scetticismo assoluto” (ivi, pp. 68-69). Perciò, le margi-
nalità imposte sono luoghi di disagio, metaforicamente e letteralmente, zone 
di sofferenze, che rischiano sempre di essere violente, terre che, in caso di 
qualsiasi guerra (anche culturale), più facilmente passano da un dominatore 
a un altro. 

Al contrario è bene cogliere il messaggio proveniente da un altro inqua-

1 Da qui in avanti, nel testo e nei riferimenti bibliografici, il cognome e il nome dell’au-
trice (hooks bell) verranno scritti in minuscolo, secondo quanto la stessa studiosa ha chie-
sto e praticato (Nadotti, 1998, p. 5).
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dramento del margine, da quello che lo vive come “luogo di creatività e pote-
re, spazio inclusivo, in cui ritroviamo noi stessi e agiamo con solidarietà, per 
cancellare la categoria colonizzatore/colonizzato. […] – spazio di possibilità 
e apertura radicale” (ivi, p. 72).

Il cercare e trovare la fecondità del margine permette di incorniciarlo in 
modo non discriminatorio, anche se non astrattamente irenico. La vita dell’e-
siliato testimonia che una casa come una lingua sono esperienze facilmente 
date per scontate, naturali fino a che, per qualsiasi motivo, vengono tolte. È 
fecondo, perciò, comparare marginalità ed esilio. Infatti, Said ricorda che: 

L’esilio è qualcosa di singolarmente avvincente a pensarsi, ma di ter-
ribile a viversi. […] Se è vero che la storia e la letteratura sono gremite 
di gesta eroiche e slanci romantici, di imprese gloriose e azioni trionfali 
tutte compiute da vite in esilio, tali episodi non sono che meri tentativi di 
lenire il dolore inconsolabile provocato dal distacco e dall’estraneità. Le 
conquiste di un esule sono costantemente minate dalla perdita di qualco-
sa che si è lasciato per sempre alle spalle (Said, 2008, p. 216).

Gli esiliati sono coloro che, spesso per fuggire all’imprigionamento, de-
vono attraversare confini, frontiere, contesti relazionali e margini, rompere 
barriere e prigioni emotive e mentali. Il dolore e il senso della perdita sono 
conseguenze evidenti2. Eppure, in mezzo a tanta sofferenza, al continuo sen-
so di estraneità – sia per il luogo lasciato (che ha reso l’esiliato estraneo), sia 
per il luogo di arrivo (che manifesta continuamente l’estraneità) – l’esilio 
può offrire una consapevolezza sempre nuova: quella dell’esistenza simul-
tanea di più, almeno due, case. Per l’esiliato, ogni forma di vita, di cultura 
avviene sullo sfondo di un’altra, in un continuo movimento altalenante. La 
simultaneità della co-esistenza di mondi e culture mette in crisi e spinge a 
superare la tentazione di ingessare, nella ripetizione, le differenze di qualsiasi 
vissuto e, quindi, di qualsiasi contenuto educativo. Così Zambrano: 

L’esilio è stato la mia patria, o come la dimensione di una patria sco-
nosciuta che, una volta conosciuta, diventa irrinunciabile. […] Credo che 
l’esilio sia una dimensione essenziale della vita umana, ma nel dirlo mi 
mordo le labbra, perché vorrei che non ci fossero mai più esiliati, che tutti 

2 Un caso estremo di esilio pseudo-volontario è il passing: il farsi passare per bianche, da 
parte di persone provenienti da famiglie nere, fruendo di proprie caratteristiche somatiche 
funzionali a tale scopo (Hobbs, 2014).
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fossimo a un tempo esseri umani e cosmici, che l’esilio fosse sconosciuto 
(Zambrano, 2003, p. 24).

Abitare e vivere

Avendo parlato, anche metaforicamente, dell’abitare un contesto, va ri-
cordato sempre che: 

È però impossibile abitare un luogo senza esserne abitato. Abitare un 
luogo, tuttavia, non è lo stesso che appartenervi. La nascita nel proprio 
paese di origine è un accidente che non esenta il soggetto da qualsiasi 
responsabilità (Membe, 2019, p. 157).

L’attenzione a non confondere, letteralmente e metaforicamente, l’abita-
re con l’appartenere, sempre più deve diventare una dimensione formativa a 
protezione della qualità relazionale interumana e della prospettiva epistemo-
logica, che mette al centro le interazioni. Una tale confusione è stata spesso 
data per scontata e le parole, menzognere nell’equiparare l’abitare all’appar-
tenenza, hanno poi descritto quest’ultima come una presunta identità; solo 
da esse presunta, ma che, contestualmente, è stata fatta diventare e continua 
a divenire la base per una violenza verso altre identità (Remotti, 2001, 2017) 
e per alimentare varie forme di razzismo (Malouf, 1999). 

Troppo spesso la provenienza da un paese viene descritta dai razzisti 
come se veicolasse con sé la predestinazione di chi arriva da là, perché sareb-
be marchiata da radici imprescindibili per comprendere – di fatto per eti-
chettare – qualcuno (Bettini, 2016). In realtà, il luogo di nascita è reso così 
determinante solo a causa di tradizioni inventate ad hoc, affinché i loro effetti 
nel presente sembrino fondati nel passato e, perciò, godano dello pseudo di-
ritto di rimanere immutabili. Nella costruzione di una tradizione, il punto 
che deve rimanere ignoto è il carattere fittizio della continuità con il passato 
(Hobsbawm, 1983). Tale elemento fittizio, con i propri artefatti riferimenti 
a situazioni antiche e ripetitive, pretende di rendere inesistente la novità: il 
sorgere dell’interazione tra l’arrivato e i residenti. Riconoscendo, invece, che 
le tradizioni si apprendono e si inventano, è imprescindibile formare ed eser-
citare alla responsabilità, che l’idearle e il fruirne implica. Se manca questa 
formazione si continua ad attribuire, indebitamente o, per lo meno pigra-
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mente, caratteristiche stereotipate da parte di chi ritiene di potersi permet-
tere di definire gli altri (Gümüşay, 2021), senza impegnarsi in una relazione 
responsabile con gli stessi altri. Al contrario, bisognerebbe imparare conti-
nuamente che la caratteristica propria dell’umanità è specificamente quella 
di non appartenere a nessun luogo, a nessun suolo, a nessuna discendenza 
di sangue. Del resto l’evoluzione umana dimostra che, anche se non siamo 
pronti ad ammetterlo, è dal nostro avere piedi, che sostengono la posizione 
eretta, dal nostro camminare e non da presunte radici che è cominciata la sto-
ria evolutiva dell’umanità: “Eravamo disposti ad ammettere qualsiasi cosa, 
ma non di essere stati cominciati dai piedi” (Leroi-Gourhan, 1977, p. 78).

Per valorizzare l’interazione margine-centro, ogni progetto formativo 
dovrebbe avere, come fondamento co-evolutivo e come sfondo di riferimen-
to, quello di imparare e insegnare a passare costantemente da un luogo all’al-
tro, praticando, nell’attraversamento, un costante rapporto di solidarietà 
tra viandanti e, contemporaneamente, di non appropriazione del passaggio 
stesso. In questo modo nessuna cultura o sedicente civiltà può porsi sopra un 
piedistallo e proporsi o, meglio, imporsi come il punto zero di orientamento 
per tutti gli esseri umani. Proprio la prospettiva formativa è chiamata a chia-
rire la costruzione storica di qualsiasi presunzione suprematista, che sempre 
naturalizza i processi storici posti a base di ogni forma di razzismo e della 
conseguente violenza, e a esplicitare anche il nesso inscindibile tra razzismo e 
colonialismo. Non si tratta affatto di questioni chiuse e archiviate, ma, inve-
ce, di problematiche vive e vegete che fanno sentire il loro effetto anche nella 
quotidianità attuale e che necessitano sempre di attenzione e di impegno da 
parte dei processi formativi.

Ancor oggi non è chiaro, agli occhi di tutti, che la schiavitù dei Ne-
gri e le atrocità coloniali appartengono alla memoria del mondo, ancor 
meno è chiaro che questa memoria, in quanto comune, non è proprietà 
dei soli popoli che ne sono stati vittime, ma dell’umanità nel suo insie-
me, oppure che, finché non saremo capaci di assumerci la memoria del 
‘Tutto-mondo’, sarà impossibile immaginare un mondo davvero comune 
e un’umanità realmente universale (Membe, 2019, p. 93).

Razzismo e colonialismo possono essere considerati matrici, ancora in 
atto, della costruzione, persecuzione e vittimizzazione delle marginalità. 
L’emarginato vive sempre la negazione di se stesso, della propria forma di 
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vita che viene schiacciata sotto l’oppressione della centralità, di ciò che viene 
fatto divenire unico termine di paragone e che considera e dichiara se stesso 
senza paragoni. Ecco perché l’emarginato è sempre a rischio di essere coloniz-
zato. Così descrive questa condizione Fanon:

Poiché è negazione sistematizzata dell’altro, decisione forsennata di 
rifiutare all’altro ogni attributo d’umanità, il colonialismo costringe il 
popolo dominato a porsi continuamente la domanda: ‘Chi sono io in 
realtà?’ (Fanon, 1962, p. 184).

Tale domanda, che scaturisce dal subire violenza contro la propria iden-
tità, rischia sempre di diventare auto-violenza perché si traduce in una rispo-
sta auto-violenta. Infatti, la risposta con cui l’emarginato descrive la propria 
marginalità, consiste quasi sempre nel considerarsi l’altro, l’alterità. Un Altro 
che deve dimostrare ogni volta di essere un essere umano, di meritare di essere 
considerato un simile, di essere come noi, di essere noi, essere dei nostri. Que-
sta condizione significa e comporta di sentirsi sempre in una posizione preca-
ria e a rischio. L’unica sua stabilità è di vivere con l’incubo di un ripudio, che 
è, allo stesso tempo, un auto-rifiutare se stessi. Fa di tutto perché questo non 
succeda, pur temendo che succederà necessariamente e in un momento che 
egli non ha modo di controllare. Ecco perché di fronte all’autenticità, alla 
possibilità di mostrarsi così com’è, si nasconde nel mascheramento e nella 
dissimulazione, convinto che il suo proprio esistere possa avvenire solo co-
prendo la vergogna di non essere come i dominatori, di non abitare il centro, 
ma di essere condannato dalla propria stessa origine marginale. L’emargina-
zione inchioda, imprigiona proprio in un circolo vizioso: quello di ritenere 
la propria sofferenza immodificabile perché vissuta come una conseguenza 
della propria identità che, in questo modo, risulta destinata soltanto ad ali-
mentare la propria autoesclusione e scarsa autostima (David, 2014). Diventa, 
quindi, un compito formativo quello di favorire per ciascuno la possibilità 
autentica di abitare il mondo, non di occuparlo con idee colonizzate e colo-
nizzanti (Freire, 2004). 

Bisogna, pertanto, incoraggiare il desiderio di essere, di diventare umani 
tra altri umani. Questo desiderio è contrastato, interiormente ed esterior-
mente, dal credere che la separazione stabilita storicamente tra emarginati 
e oppressori sia incolmabile e che l’interazione fra loro possa essere disco-
nosciuta o unicamente percepita come fonte di sofferenza per tutti. Infatti, 
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il negare l’umanità altrui non riesce a cancellare l’interazione tra le persone, 
la degrada, però, a un continuo rimbalzo tra violenza e contro-violenza. Il 
degrado coincide con l’esaltazione della forza e con il disprezzo della debo-
lezza. Spesso questa esaltazione e questo disprezzo sono presenti sia nei siste-
mi relazionali degli oppressi, sia in quelli degli oppressori; da ciò deriva che 
entrambi i contesti – non solo uno – sono organizzati per mortificare i più 
afflitti. A guardar bene, “la forza rende chiunque le è sottomesso pari a una 
cosa. Esercitata fino in fondo fa dell’uomo una cosa nel senso più letterale del 
termine, poiché lo rende cadavere” (Weil, 2012, pp. 39-40). E quando l’altro, 
ormai reso cosa, viene, come tale, espunto da un consesso di umanità comune, 
viene anche ritenuto – e indotto a ritenersi – degno di subire qualsiasi insulto 
e/o violenza (Rosen, 2013, p. 132).

È importante, però, sottolineare che le conseguenze nefaste di tale rela-
zionalità prepotente ricadono anche su chi la pratica, sul vincitore e oppres-
sore. Per Fanon, il volto della cultura che pratica il razzismo si riempie di 
lividi e si sfigura da solo (Fanon, 2011, p. 721) e dirotta sull’alterità l’intima 
vergogna che si può avere di se stessi, trasferendola su un capro espiatorio 
(Girard, 1987). All’alterità viene sempre attribuito un potere sovruma-
no, quasi terrificante: un’opera di un genio perfido. “Grazie a questo genio 
malvagio, quella cultura si crea un nemico interiore e, con accessi di nevrosi 
sociale, erode e distrugge dall’interno i valori che comunque reclama come 
propri” (Membe, 2019, p. 98). Ciò implica che l’opera di cercare qualcuno 
da accusare delle proprie colpe non viene ammessa apertamente: solo così 
l’auto-rappresentazione della cultura, che costruisce i propri capri espiatori, 
riesce a mantenersi apparentemente intatta, mentre, concretamente e intrin-
secamente, si deteriora.

Parole, voci e scritture

Formare vuol dire anche indagare come su noi, che viviamo un contesto, 
influiscano la percezione e la concezione che di esso abbiamo, le quali sono in 
un rapporto di circolarità ricorsiva con ciò che viviamo e con le parole usate 
per osservare e osservarci. Le parole, infatti, già esprimono, in se stesse, una 
processualità: nascono da una radice che, mediante prefissi e suffissi, assume 
altre forme, diventa una varietà di parole; queste s’incontrano, si modificano 
e possono anche allontanarsi dalla loro origine. Sempre, comunque, sono il 
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nostro modo di pensarci, di pensare, d’essere e, soprattutto, di cambiare, di 
divenire. Sono la base del nostro narrare e narrarci quotidiano, ci indicano 
una strada, una pista connettiva oppure separativa. 

La crisi della dimensione narrativa (Gottschall, 2022; Han, 2024) sta mo-
strando quanto la narrazione abbia una faccia molto collusa con la falsità del-
le parole. In questa temperie i processi formativi o sono travolti da un senso 
comune, spesso deformativo, oppure cercano nuova linfa, nuova energia, co-
stituendosi centro di un rinnovamento addirittura mondiale (Biesta, 2024).

Le parole di ogni descrizione di ciascun contesto sono i punti di riferimen-
to delle modalità con cui lo concepiamo e viviamo. Spesso, infatti, soltanto 
“attraverso le parole che ci circondano giungiamo a pensieri” (Nietzsche, 
1964, p. 296). L’emarginazione è fatta anche di povertà di pensieri, viziati 
dal monotono ricorso alle sempre stesse espressioni e parole, sovente ripetute 
automaticamente, freneticamente, senza dare e darsi il tempo di assumersene 
la responsabilità.

Se si vuole trovare fecondità nel margine, è dunque necessario fare atten-
zione alle parole usate al fine di evitare quelle che inducono costantemente 
all’accettazione di uno status quo inamovibile, dato per scontato. Bisogna op-
porsi al tentativo di espungere dalle parole il loro significato e il loro potere 
metaforico, ovvero metacomunicativo e combattere la tendenza a tarpare la 
capacità delle parole stesse di aprirsi ad altri significati, ad altri contesti di 
relazione, ad altri livelli di realtà. 

Non va, quindi, sottovalutato che “la lingua è anche un luogo di lotta” 
(hooks, 1998, p. 63) e ciò implica che, da strumento di oppressione, la lingua 
possa essere sempre riqualificata, proprio da chi è vessato, in maniera emanci-
pante (Douglass, 2011). Indubbiamente usiamo il linguaggio per costruire e 
cambiare i significati collettivi (Lakoff, 2000, p. 9), ma è dalla verbalizzazione 
con cui le persone danno significato alle cose che dipende il predominio delle 
credenze di chi sostiene una o un’altra interpretazione della realtà. I rapporti 
tra le parole sono, dunque, anche rapporti di forza, i quali, però, possono 
mutare, possono liberare sia chi reputa di essere superiore, sia chi subisce tale 
presunta superiorità. 

Aristotele ritiene sconveniente che schiavi o persone troppo giovani par-
lino un linguaggio forbito (Aristotele, 2014, p. 315); ciò per confermare la 
propria teoria: la schiavitù ha un fondamento naturale. Per molto tempo 
questa concezione, nata nel contesto ellenistico, ha fatto sentire i suoi effetti 
soprattutto durante e dopo la conquista delle Americhe (Bodei, 2019). Si 
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può sostenere che dallo stesso interdetto aristotelico a usare un linguaggio 
elevato, metaforico, discenda, per converso, che qualsiasi forma di riscatto, 
sempre formativo, dai condizionamenti ambientali e sociali passa incessan-
temente attraverso un decondizionamento emancipante del proprio vocabo-
lario. Si tratta di aprirsi al desiderio di fruire, sempre più consapevolmente, 
delle proprie parole. Questo stesso desiderio e fruizione vanno continuamen-
te educati e hanno in se stessi la dinamica di una pratica di liberazione. 

Ogni vocabolario si costituisce come un insieme di vocaboli (vocabolo, 
etimologicamente, indica proprio un modo, una maniera di chiamare) scritti. 
La scrittura nasce da uno spostamento del linguaggio dall’asse voce-orecchio 
a quello mano-occhio (non importa se la mano in passato impugnava uno 
stilo e oggi usa una tastiera). “La scrittura è parola convertita dalla mano in 
segni parlanti. La mano e la parola concorrono insieme all’invenzione della 
scrittura. La mano prolunga la parola” (Benveniste, 2023, p. 94). La voce, 
nella scrittura, diventa muta, perde il proprio suono. È un compito educativo 
primario non smettere di considerare per intero la corporeità di chi parla, di 
chi scrive, di chi legge e di chi ascolta.

La scrittura è, dunque, un dispositivo che, dislocando il linguaggio 
dall’orecchio all’occhio, permette di vedere la voce e, in questo modo, di 
‘leggere’ (legere significa in latino innanzitutto ‘raccogliere’) gli elementi 
che lo compongono. Lo scrivere è al parlare quel che il leggere è all’udire 
(Agamben, 2023, p. 81).

La voce parlata può sembrare o essere considerata subordinata a quella 
scritta, ma educare implica sempre una ripresa e una riunione di ciò che let-
teralmente e metaforicamente rappresentano il parlato e lo scritto. Educare 
necessita dell’invenzione continua di un vocabolario che non cancelli le dif-
ferenze, ma faccia emergere le relazioni e le responsabilità di fronte a esse. Un 
tale vocabolario può e deve essere in movimento, in fieri, in continuo diveni-
re, non è unicamente di carta, ma cammina con chi lo usa, gli fa da specchio. 
È un vocabolario sia di lemmi, sia di azioni; insieme divengono simboli. Se, 
al contrario, le parole rimanessero isolate dai vissuti, sarebbe impossibile rico-
noscere l’integrazione inscindibile tra capacità di agire, dare e comprendere 
significati.

Per pensare, progettare, desiderare e vivere processi formativi creativi è 
necessario considerare tutta l’umanità – nella sua interezza indivisibile e sen-
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za discriminazioni – quale grande unità di parole e metafore vive, sempre 
costantemente in fase di creazione, di auto-creazione. Così si rivela anche 
l’autentico fondamento comune all’intera l’umanità: la vulnerabilità di tutti. 
Infatti, il contrario della vulnerabilità non è un’impossibile invulnerabilità, 
ma un anestetizzarsi, un auto-esilio pernicioso, quello che allontana dalla fra-
gilità creaturale (Benasayag, 2022). In altre parole, non deve sembrare con-
traddittorio che l’umanità, intanto che co-evolve, scopra che questo continuo 
cambiamento è l’altra faccia del riconoscimento della propria vulnerabilità. 
Senza tale riconoscimento non c’è spazio per la sollecitudine e ancor meno 
per la cura, l’ideazione, la generazione e la realizzazione di processi formativi.
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