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Il presente contributo vuole portare I'attenzione sull’esperienza dell’esilio
in Marfa Zambrano e su come questa abbia contribuito a forgiare la sua ri-
flessione sulla condizione umana. Pertanto, si riflettera su come I’esilio, da
condizione storica, comune a tanti pensatori in anni tragici per la Spagnae
per ’Europa, assurga a categoria metafisica, ontologica e culturale, mediante
la quale giungere a una maggiore comprensione della condizione dell’'uomo,
vista sullo sfondo di una crisi valoriale, culturale e intellettuale che la civilta
occidentale attraversa e che richiede di ripensare il rapporto con la storia.
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For an education of memory. The exile of Maria Zambrano, between tragedy
and history

This contribution aims to bring attention to the experience of exile in Ma-
rfa Zambrano and how it helped shape her thoughts on the human condi-
tion. Therefore, it will reflect on how exile, from a historical condition,
common to so many thinkers in tragic years for Spain and Europe, rises to
a metaphysical, ontological and cultural category, through which to arrive
at a greater understanding of the human condition, seen against the back-
drop of a value, cultural and intellectual crisis in western civilisation, and
which requires us to rethink our relationship with history.
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Scrivere nell’esilio, o dell esilio

In un’opera che vuole essere attenta ricostruzione della storia delle dia-
spore nel corso delle epoche, anche attraverso una puntuale analisi lessicale
dei termini esule, espatriato, emigrante, Peter Burke definisce gli anni Trenta
del Novecento quelli del “grande esodo” (2019, p. 357), un esodo causato dai
tragici fatti che hanno scosso il Vecchio Continente.

Le persecuzioni contro gli Ebrei e nei confronti dei tanti intellettuali
che, opponendosi alle dittature, avevano denunciato la perdita delle liberta
sociali, politiche e civili, hanno costretto fiumi di individui ad abbandonare
case, affetti, luoghi di studio e di filiazione culturale, cercando riparo in
paesi pilt 0 meno vicini o simili per cultura e tradizione, trovandovi tiepide
o calorose accoglienze. Pur nella differenza degli esiti e delle opportunita,
Burke evidenzia come Iesilio abbia rappresentato, in molti casi, condizione
e lievito per una capacita di distanziamento (ivi, p. 64). Senza sminuire la
sofferenza dovuta allo sradicamento, la forzata distanza dal proprio ha favo-
rito, secondo lo storico, una visione allargata, un guardare con occhi nuovi,
cosi stimolando, in molti esuli, un ripensamento dell’educazione ricevuta,
della tradizione ereditata, della realtd socio-politica e culturale d’origine,
tutti elementi che, in modi singolari, ne avevano influenzato Iitinerario
intellettuale.

Un percorso, questo, che pure ha caratterizzato I'esperienza di Marfa
Zambrano, il cui esilio fu scelta obbligata e patita ma nel tempo mantenuta,
anche quando il ritorno nella sua Spagna sarebbe stato possibile. Tale decisio-
ne non manco di essere sofferta, ma, si potrebbe dire, rappresento un’ulterio-
re prova di una condotta etico-morale alla quale era stata educata dal padre,
Blas Zambrano, maestro e scrittore e che, per primo, coltivo nella figlia la
concezione dell’educazione quale tramite per un autentico rinnovamento
politico e sociale (Martin, Ed., 2006).

Altra rilevante ragione risiede nello stretto intreccio tra vita, pensiero e
scrittura che cadenzo, con passo serrato e continuo, il cammino esistenziale
e intellettuale di Maria Zambrano: nel travagliato tempo del suo vagare, un
vagare iniziato nel 1939 e terminato nel 1984, ella sviscero la tragicita della
condizione umana per allargarla alla caduta nella dittatura della patria che
le aveva dato i natali e alla crisi morale, politica e culturale della civilta occi-
dentale. Ecco perché, di fronte alla folla accorsa per festeggiarne il ritorno,
non ebbe timore di rivendicare una sorta di gratitudine verso quei quaranta-
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cinque anni di lontananza, poiché derubricarli a esperienza passata avrebbe
significato mentire a se stessa, recidere parti della sua vita.

Queste le sue parole:

Yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido. El exilio ha sido
como mi patria, 0 como una dimensién de una patria desconocida, pero
que una vez que se conoce, es irrenunciable [...]. Es una contradiccién, que
le voy a hacer; amo mi exilio, serd porque no lo busqué, porque no fui per-
siguiéndolo. No, lo acepté; y cuando se acepta algo de corazén, porque si,
cuesta mucho trabajo renunciar a ello (Gomez Riesa, Ed., 2009, p. 778).

Nell’affermazione riportata, si pud scorgere un tema particolarmente
caro alla filosofa spagnola, vale a dire I’accettazione della sofferenza qua-
le passaggio che ogni persona deve conquistare € maturare per compiere
il proprio destino. Questo sentimento tragico, che I’avvicina a Unamuno e
la distanzia dalla visione eroico-ludica del suo maestro Ortega y Gasset, si
sviluppera nelle distinte fasi del suo lungo esilio. Un esilio che, secondo chi
scrive, puo esser pensato come un percorso di formazione, nel corso del quale
Zambrano ha acquisito una sua statura filosofica, sia in parte recidendo i fili
che la legavano ad alcuni dei suoi padri, iz primis Ortega, sia proponendo
un’analisi dei limiti di quella tradizione filosofica saldamente legata al con-
cetto, cosi giungendo a una originale lettura della frattura tra cultura e vita, i
cui effetti erano distinguibili nei molteplici volti della disumanizzazione che
avvelenava I’Europa.

Quando nel gennaio del 1939, attraversa il confine insieme alla madre e
alla sorella Araceli, condivide il destino di una folta schiera di intellettuali
spagnoli che aveva visto vacillare la speranza della Repubblica sotto I'erom-
pere della guerra civile e I'incedere della dittatura franchista. La Espara
invertebrada (Ortega y Gasset, 1922/1971), che si era tentato di far uscire
dall’isolamento culturale in cui versava, attraverso un’opera pedagogica pri-
ma ancora che politica, rimaneva sguarnita delle sue voci pitl autorevoli, le
quali, in gran parte, andarono nei paesi del Sud America: Messico, in parti-
colare, ma anche Argentina, Puerto Rico e Cuba accolsero scienziati, filosofi,
letterati e politici spagnoli, in qualche misura rincuorati dal non dover ri-
nunciare alla propria lingua e di poter andare in luoghi culturalmente vicini.

Portando con sé anni di impegno civile e politico, di partecipazione a
iniziative per istruire il popolo, di studio e formazione (Cessi Montalto, Ed.,

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi40.8235



80

2002), Marfa Zambrano si stabili prima in Messico e poi a Cuba ¢ Puerto
Rico, rimanendovi fino al 1946, anno in cui decise di raggiungere la sorella
Araceli a Parigi, rimasta sola dopo la morte della madre e I'uccisione del ma-
rito per mano del regime franchista. La parentesi parigina duro fino al 1949,
interrotta dal ritorno a L’Avana ¢ poi, nel 1953, la decisione di lasciare I'isola
caraibica per stabilirsi a Roma, dove strinse amicizie profonde e durature, si
pensi a quella con Elena Croce. Nella citta eterna rimase fino al 1964, quan-
do, per una serie di circostanze, volle trasferirsi nella solitudine di una casa di
campagna in Svizzera, ultimo domicilio prima del suo rientro in patria.

Un girovagare inquieto che da conto di quanto il vissuto zambriano rap-
presenti, per alcuni aspetti, un #zicum quando confrontato con le esperienze
dialtri esuli: per la radicalita con cui I’esilio ha dato forma alla sua riflessione e
per la volonta che ella ebbe di conoscere a partire dalla sofferenza, di coltivare
un pensiero costituitosi nell’esilio, facendo i conti con I'assenza e il vuoto, la
sua figura si staglia e si distingue da quella degli altri intellettuali spagnoli.

Nondimeno, vi & un altro aspetto di cui occorre tener conto, ossia la sua
condizione di donna e filosofa che, nonostante il protagonismo dei suoi anni
giovanili e la sua solida erudizione letteraria e filosofica, aveva comportato
uno stare ai margini, un essere guardata quasi con sospetto, in una Spagna che
da poco aveva aperto le porte della facolta di filosofia alle mujeres. L’abban-
dono forzato della sua terra amplifico, puo dirsi, tale condizione di parziale
estraneita, un’estraneita gia patita e avvertita, ma che, nell’ora dell’esilio, tra-
valicava la dimensione intellettuale per divenire coordinata esistenziale. Cid
pone la filosofa di Milaga nel caleidoscopico universo di donne, le quali, co-
strette a fuggire dai propri paesi, per motivi razziali o politici, hanno lasciato
testimonianze di un vissuto personale che assurge a cartina di tornasole per
leggere il Novecento con le sue contraddizioni, rivendicazioni e lacerazioni.
Rimanendo nella prima metd del XX secolo e nell’ambito filosofico, riferi-
menti immediati sono Hanna Arendt ¢ Simone Weil, quest’ultima partico-
larmente vicina a Marfa Zambrano per la sensibilita verso la poesia e per la
fascinazione nei confronti del misticismo (Tarantino, 2014; Carenzi, 2023).
Pur percorrendo traiettorie diverse, ad Hanna Arendt, la lega la messa in di-
scussione del razionalismo idealista e la decifrazione della crisi della moder-
nitd per andare nella direzione di un realismo che guarda al contingente, mi-
rando a una rinnovata integralita dell’essere umano (Ortega Munoz, 2016).

L’intreccio tra vita e pensiero, elemento cardine nella riflessione zambria-
na, trova nella scrittura il suo medium, una scrittura che fugge dalle sistema-

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi40.8235



81

tizzazioni per essere erratica e lirica, per affermare mediante il suo stile. Una
scrittura che rimase nei territori conosciuti della propria lingua madre: come
¢ stato fatto notare, per Marfa Zambrano, lo spagnolo fu la sua patria, i cui
confini non accettd di attraversare (Martin, 2006). Si desidera portare in pri-
mo piano, sin da questi momenti iniziali, la centralita della dimensione edu-
cativa nel legame tra pensiero e vita di cui si diceva poc’anzi: la filosofia ha il
compito infatti di occuparsi della vita, senza temere di scenderne gli abissi,
ma, proprio per tale ragione, non puo rimanere scissa dall’educazione: “Na-
die puede negar, ni siquiera desconocer la estrecha relacién que existe entre
el pensamiento filoséfico y la accién educativa” (Zambrano, 2007, p. 149).

Sicché, scrittura e stile zambriani possono dirsi pedagogicamente orienta-
ti, come raffinati studi hanno mostrato, mettendo in risalto il loro essere vie
privilcgiatc per un’autentica conoscenza di se stessi e per un riappropriarsi
dell’interioritd, quale dimensione esistenziale (Giosi, 2019).

Si ¢ d’accordo nel ritenere che il linguaggio ricercato e misurato, il fre-
quente ricorso alla metafora, il privilegiare I'immagine al /ogos, siano tutte
scelte mediante le quali Zambrano ha realizzato il suo “compromiso educa-
tivo” (Casado, Sanchez-Gey, 2007, p. 546). Un impegno volto a richiamare
e rievocare la sua Spagna, trovando nella sensibilita letteraria la cifra della
hispanidad e quel terreno da cui far germinare una ragione spogliata da prete-
se assolutistiche e da lei definita poetica. Una ragione capace di mediare e di
muovere verso |’incontro con I'alterita, con la quale riallacciare, guardando
alla tradizione aristotelica e giudaico-cristiana, i legami tra ragione e intui-
zione e da qui prefigurare un nuovo umanesimo.

Insularita e ricerca dell origine

Il lungo esilio di Marfa Zambrano pud essere ripercorso guardando ai due
luoghi che, da un punto di vista geografico e ancor pit simbolico, lo hanno
caratterizzato: la permanenza oltreoceano, durata fino al 1953 e interrotta
solo da un soggiorno a Parigi, ¢ il rientro in Europa, a Roma, dove, come si
diceva poc’anzi, strinse sodalizi profondi e importanti.

Dall’altra parte dell’Oceano, ella abito per circa un anno in Messico, per
poi decidere di trasferirsi a Cuba ¢, per un tempo minore, a Puerto Rico:
furono quattordici anni, nel corso dei quali, da apprezzata allieva di Ortega,
al cui pensiero dedico diverse conferenze, giunse a essere stimata per la sua
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raffinata erudizione e per l'originalitd dei temi che sviluppo sin da questa
prima fase del suo esilio (Sinchez Cuervo e alii, 2010).

Decisiva fu 'amicizia e I’affinitd intellettuale con José Lezama Lima, il
quale la invito a unirsi al gruppo di rinnovamento culturale cubano Origenes,
da lui fondato e che riuniva scrittori e artisti, compresi alcuni esuli spagnoli;
Maria Zambrano partecipo alacremente, scrivendo numerosi articoli, tenen-
do seminari e consolidando la sua attivita di docente universitaria, dividen-
dosi tra Cuba e Puerto Rico.

La vita sulle isole ¢ indubbiamente da leggere nel movimento di un’esi-
stenza che fu itinerante, tuttavia, rappresenta un passaggio decisivo per la
donna — basti pensare che giunse a 26 anni e ando via a 41 anni — ¢ per I'in-
tellettuale, per il ruolo che ella ebbe e che le fu riconosciuto: essere coscienza,
voce e memoria della Spagna vera in esilio (Arcos, 1997). Quindi, due luo-
ghi, due tempi, due modi di esperire il vissuto da esiliata: se si considerano
le date, ¢ evidente come lesilio isolano e quello europeo siano vissuti in due
frangenti storici che segnano un prima e un dopo, il che dara ulteriore pro-
fonditd ai motivi filosofici zambriani, in quella — 0 meglio — in virtti di quella
dimensione data dall’esilio, “dove diviene possibile la rivelazione della verita
personale e storica” (Savignano, 2016, p. 5); un prima ¢ un dopo che non san-
ciscono una frattura ma una nuova nascita che si rivela e che bisogna sia rive-
lata. Fil rouge nell’itinerario di Maria Zambrano ¢ la preoccupazione intorno
all’essere, la ricerca di modi per andare al fondo della condizione umana, per
delineare un nuovo umanesimo a partire da una ripresa dell’interiorita (Cac-
ciatore, 2013). E un ritorno alle radici giudaico-cristiane, nello specifico, al
pensiero di San Agostino, evidente per la concezione della verita che alberga
nell’interiorita di ogni uomo e per la visione trinitaria della conoscenza, la
quale poggia sull’intuizione intellettuale, su quella sensibile e sulla ragione.
Per la filosofa andalusa, bisogna far uscire il termine rivelazione dal confine
religioso per pensarlo come intuizione, via della conoscenza e tramite per
conseguire il vero essere. In tal maniera, si allontana dal cogizo ergo sum carte-
siano, dalla coincidenza tra essere e pensiero, per affermare che essere si da
nell’esperienza, un’esperienza che ¢ anche sofferenza, per cui per raggiungere
la verita su noi stessi non si puo fare a meno della ragione intuitiva e di un
dialogo profondo e vero con la nostra coscienza. Insegnamento agostiniano,
la confessione ¢ metodo per scavare dentro se stessi ¢ per riallacciare i fili della
memoria, andando incontro alla veritd (Morey, 2019), una verita personale
e storica, come in Delirio y destino, opera in parte autobiografica che fa della
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confessione anche genere letterario (Zambrano, 1989/2019). Tale concezio-
ne della veritd, dove sono aliene idee quali rappresentazione, utilita, coeren-
za, pud dirsi percorso compiuto da Zambrano per riafferrare quel portare alla
luce contenuto in educere, nonché per confrontarsi con uno dei temi interni
all’agire educativo (Loro, 2012).

La prima fase dell’esilio di Maria Zambrano sara condizione privilegiata
per conferire a tali temi un carattere originale e autonomo, trovando nell’in-
sularitd una chiara e potente connotazione simbolico-evocativa: nostalgia,
speranza, rinascita traducono cio che Cuba e Puerto Rico hanno rappresen-
tato e sollecitato. Distanti dal continente per la loro disposizione ad aprirsi al
mistero e all’immaginazione e per la ricerca di un nuovo rapporto tral’'uomo
e il divino, in queste terre ritrovera la metafora di un’umanita originaria, uno
stato di purezza primigenia, via per un mondo migliore.

Riflessione ontologica, etico-politica e storica, che rimarranno unite nel
peregrinare zambriano (Tomassetti, 2009), guidano le opere nate nel corso
di questi anni, decisivi per la piena articolazione della ragione poetica, per
fare i conti con il sogno infranto della Repubblica spagnola, nonché per guar-
dare alla Guerra civile quale evento che va ben oltre la Penisola iberica, poi-
ché frutto avvelenato di un’Europa agonizzante (Martin, 2006).

Per ricostruire l'ordito di tale trama, pud essere d’aiuto percorrere la bi-
bliografia: nel 1939, da alle stampe Pensamiento y poesia en la vida espariola e
Filosofia y poesia, la cui vicinanza si evince gia dai titoli e trova conferma nel
comune intento di presentare I'alternativa al razionalismo occidentale e di
situare la poesia nella tradizione spagnola, una tradizione ai margini e iso/a di
fronte alla terraferma rappresentata dall’idealismo tedesco e dal pragmatismo
inglese. L’anno seguente vede la pubblicazione di Isla de Puerto Rico, opera
con un sottotitolo evocativo Nostalgia y esperanza de un mundo mejor, ove
Iisola, forma di vita retta dall’unita di ragione e sentimento, rappresenta la
possibilita di evadere dalle atrocita del presente (Zambrano, 1940) poiché ha
mantenuto quei principi che la vita europea stava smarrendo, vale a dire de-
mocrazia e liberta. Democrazia e liberta oramai tramontate nella sua Spagna,
additata per “su incomunicacién con el pasado, su aislamiento de la tradicidn,
su tremenda ignorancia acerca de si mismo, de sus origenes” (z'w', p- 31).

All’ideale democratico, Marfa Zambrano aveva dedicato la sua prima
opera, edita nel 1930 col titolo Horizonte del liberalismo, in cui individuava
la causa della crisi europea in un liberalismo mosso solo dal vantaggio eco-
nomico e dallo sviluppo tecnico e che aveva obliato la sfera etico-valoriale.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi40.8235



84

Seppur acerba, questa opera situa una giovane Zambrano in quella costel-
lazione di insigni nomi che, nel medesimo periodo, reagivano di fronte alle
fosche ombre che premevano sulla civiltd occidentale. Si trattava, infatti, di
ripensare il modello di democrazia liberale a partire da una seria riflessio-
ne sui fondamenti etico-filosofici di concetti quali liberale ¢ liberalismo e di
interrogarsi sull’idea di Europa, sulla sua identita e sulla reale possibilita di
bilanciare giustizia e liberta al fine di una convivenza civile (Cattani, 2024).
Volgendo lo sguardo verso I'Italia, nel 1930, Benedetto Croce reclama la di-
fesa del sentimento storico inscindibile dalla liberta, la quale “anima e ac-
cende gli animi” dell’'umanita (Croce, 1930/2012, p. 93) ¢, due anni dopo,
scrive la Storia d’Europa nel secolo decimonono, dedicandola a Thomas Mann.
E significativo tale omaggio e, ancor di piti, che sia accompagnato dalla ter-
zina 28-30 del Canto XXIII dell’Inferno: “Pur mo venian li tuoi pensier tra
i miei/con simile atto e con simile faccia, /si che d’entrambi un sol consiglio
fei”. La scelta di tali versi tradisce quella comunanza intellettuale e spirituale
che legava Croce e Mann, passati entrambi per il proprio “esame di coscien-
za” (Croce-Mann, 1991, p. 5), come scrivera il filosofo abruzzese in una lette-
ra indirizzata allo scrittore di Lubecca.

Siamo negli stessi anni, quando Ortega, formatosi con la cultura filosofica
tedesca e animato dall’ideale di nobilta spirituale, concepisce il liberalismo e
la democrazia quali progetti etici che non potevano risolversi con il solo ap-
parato politico-istituzionale, poiché implicavano condotte ¢ pratiche morali
(Ortega y Gasset, 1930; Cattani, 2024).

Una sensibilita etico-morale, questa, che innerva I'ideale democratico di
Maria Zambrano, tuttavia, sono diverse le radici e le traiettorie che origine-
ranno dall’analisi giovanile su democrazia, liberta e crisi del razionalismo,
poiché questa risentira della condizione di esiliata ¢ dell’insularita, intesa
quale modello di forma di vita. Lesilio ¢, infatti, specchio della fragilita della
tradizione culturale ¢ politica dell’ Europa e della Spagna (Boella, 2019) ¢, al
contempo, I’isola ¢ cid verso cui andare per nutrire la speranza e cosi opporsi
al tragico destino dell’ora storica:

¢qué es entonces una isla? [...] ¢Cudl ha sido en la historia el papel de
las islas? No serfa de excesivo trabajo pasar las hojas del gran libro reco-
giendo lo que la cultura humana debe a las islas. A las islas del Mar Egeo,
alld en los dias luminosos de Grecia; a las islas de las Antillas, cuando el
mundo por obra de un genial visionario se hizo redondo. A las islas ante
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la adoracién por la libertad que fue el Romanticismo. [...] Y ¢6mo en los
momentos de crisis histdrica las islas juegan de nuevo un papel; el de ser
imdn que atrae la imaginacién hacia algo primario, no corrompido toda-
via, de la naturaleza humana (Zambrano, 2007, p. 4).

Rifiutando qualsiasi im0 ereditato dalla tradizione ottocentesca ¢ non
facendo proprie le filosofie della storia, quand’anche critiche, I'intellettuale
spagnola vede nell’amore verso le cose e nella pieta le sole vie per affrontare
il disorientamento che attanaglia 'uomo e la cultura occidentale e per nu-
trire la speranza di una rinascita. La meditazione sulla convivenza e su come
questa derivi e sia sostenuta da un sentimento di pieta nasce dalla dicoto-
mia zambriana tra filosofia e poesia, con la quale ella esprime tale visione
etico-politica e la sua critica al razionalismo. Dove la filosofia rappresenta la
certezza della verita, la poesia dona una cangiante disposizione ad accogliere
la molteplicita del reale e dei tempi, solletica una rinnovata sensibilita imma-
ginativa e corporea, riportando I’insicurezza, il relativo e il contingente quali
elementi della condizione umana (Cacciatore, 2013; De Luca, 2002).

Nel 1940, inizia a lavorare a diversi articoli sulla decadenza dell’ Europa,
i quali confluiranno nell’opera La agonia de Europa (1945/1988), dedica-
ta alla madre, in quel momento con Araceli, dall’altra parte dell’Oceano, in
una Parigi occupata dai Nazisti. Nonostante le pagine siano pervase da una
preoccupazione per le sorti della civilta occidentale, schiacciata dai totalitari-
smi, il terzo capitolo reca il titolo La speranza europea, riecheggiando uno dei
motivi cari alla filosofa. Preso atto di stare attraversando la “noche oscura de
lo humano” (ivi, p. 78), Zambrano riconosce all'uomo e alla cultura europea
di aver sempre coltivato la speranza di rinascere, di riconcepirsi nel tentativo,
incessante, di raggiungere la compiutezza. E I’ideale di un uomo rinnovato,
il cui modello affonda le sue radici nell’'uomo nuovo di Agostino, esempli-
ficativo di una conversione personale che ¢ insieme storica, poiché fine del
mondo antico che rinasce nel moderno (Cacciatore, 2013; Sanchez Cuervo
et alii, 2010). Speranza e utopia costituiscono il fondo della vita europea e
di quella dell'uomo, un uomo che pit scende nella propria interiorita piu
avverte il conflitto tra cio che ¢ e cid che aspira a essere (Zambrano, 1945).
Come ella scrive, quest’'uomo cammina nella storia, nel farsi degli eventi e,
per non cadere vittima di falsi miraggi e illusioni, di rappresentazioni non
veritiere, egli abbisogna della coscienza storica con cui ricostituire il senso
dell’esperienza vissuta nel suo tempo (ibidem). Cio vale anche per colui che
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vuole dedicarsi alla politica, poiché questa, attivitd umana per eccellenza e
parte della cultura, ha tra i suoi fini il cambiamento che, tuttavia, deve muo-
vere da una attenta conoscenza della storia.

Strettamente intrecciate, storia e politica saranno al centro di Persona y
Democracia, opera pubblicata a Puerto Rico nel 1958, con una chiara voca-
zione socio-politica. Sottolineandone il carattere dinamico, Zambrano vede
nella democrazia una possibilita, ancora iz fieri, mediante la quale dare vita a
un processo di umanizzazione, in cui I’'uguaglianza non significhi uniformi-
ta: per non ripetere i mali del passato, la storia sacrificale per usare il lessico
zambriano, occorre il pieno riconoscimento della dignita di tutti non in virtt
di caratteri o qualitd, ma in quanto persone. Persona ¢ termine prediletto per
il suo evocare un futuro in cui 'essere utomo non sia riassorbito all’interno
di una classe sociale e perché risolve la dicotomia tra individuo e societa. In-
fatti, la persona puo realizzarsi nella storicita del popolo, il quale, avverte la
filosofa, puo cadere vittima dell’ideologia ¢ divenire massa, come gli even-
ti storici hanno mostrato. L’eco orteghiano, che pare udirsi, si rivela flebile,
considerando che, per I'allieva, 'ordine democratico deve prevedere il coin-
volgimento di tutti, tanto da essere paragonato a una composizione musicale
interpretata da una polifonia di voci (Zambrano, 1958).

Densa di suggestioni, la riflessione zambriana porta in primo piano la
necessita di una formazione personale, cosi saldando il legame tra pedago-
gia ¢ politica: questa, attivith umana per eccellenza (ibidem), pud mirare a
costruire una convivenza piu giusta e rispettosa dell’altro in quanto persona,
unicamente se affida all’educazione il compito di preparare all’esercizio della
liberta personale in una condizione di pluralita da tutelare e preservare (Pez-
zella, 2023).

Opera matura, Persona y democracia reca tracce evidenti dei temi nati
nell’insularitd e al contempo registra la presa di coscienza di una societ an-
cora da costruire in una tensione tra passato ¢ futuro.

La storia, tra ﬁzm‘asmz’ e testimonianza

Quando nel 1953 Maria Zambrano decide di stabilirsi a Roma, insieme
alla sorella Araceli, tale scelta segue a un periodo costellato di viaggi tra I'I-
talia, Cuba, Cile e Parigi, quest’ultima citta particolarmente amata e teatro
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di incontri e vicinanze, come con Emile Cioran, anch’egli esule e suo since-
ro ammiratore, poiché “non ha venduto I’anima all’Idea” (Cioran, 2014, p.
173). A motivare la decisione di tornare in Europa furono il cambio politico
e sociale che Cuba stava attraversando e la volonta di dedicarsi interamente
alla scrittura, abbandonando I’attivita accademica che tanto aveva contrasse-
gnato la vita oltreoceano.

Si diceva, nei passaggi iniziali, della rilevanza dello scrivere nell’itinera-
rio di Marfa Zambrano, nondimeno, in questa fase, 'esigenza pedagogica di
comunicare, sempre avvertita, diventa ineludibile, poiché si tratta di liberare
“del carcel de la mentira” (Zambrano, 1987, p. 34). Non si scrive mai solo
per se stessi: la parola, avverte Zambrano, ¢ un’istanza capace di mediare, di
riportare la verita a contatto con la vita e con il tempo.

Ecco perché 'assiduo esercizio dello scrivere trova ragione nella necessita
di intervenire nella questione spagnola, prendendo atto della situazione sto-
rica attuale e della sua condizione di esiliata che, alla luce dei cambiamenti
intercorsi negli anni, assumeva nuovi significati. Infatti, la ricostruzione post-
bellica e il ripristino di forme di governo democratiche si scontrava con il
consolidamento del regime franchista sulla scena internazionale: come negli
anni della Guerra civile, I’Europa pareva non intervenire, se non in maniera
simbolica, in favore dei valori repubblicani, lasciando sola la Spagna.

Era questo il vissuto degli esuli spagnoli, i quali avevano pagato, ¢ ancora
stavano pagando, per la loro lotta in difesa della liberta ¢ ora vedevano tra-
montare le speranze di una restaurazione democratica nel loro paese. Avver-
tendo tale profonda e lancinante disillusione, Maria Zambrano assunse su di
s¢ I'imperativo di testimoniare la storia, al fine di salvare la Spagna dall’oblio
della memoria, una decisione, questa, esemplificativa della vocazione peda-
gogica della filosofa ¢ del fine attribuito all’educazione:

Educar serd ante todo, guiar al que empieza a vivir en esta su marcha
responsable a través del tiempo (...) educarle serd despertarle o ayudarle
a que se despierte a la realidad en modo tal que la realidad no sumerja su
ser, el que le es proprio, ni lo oprima, ni se derrumbe sobre él (Zambrano,

2007, p. 152).
Aiutare a cogliere la realtd comportava, per Zambrano, “abitare ['esilio”

(Martin, Ed., 2006, p. 30), accettandone I’ immensitd, quale condizione radi-
cale e completa, nel momento in cui il futuro rimaneva solo come assenza e
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vuoto. Proponendo un’analisi ermeneutica dell’esilio, che ora, oltreché cate-
goria individuale e storica, rivela una connotazione ontologica e metafisica,
Zambrano fa della condizione patita e pienamente assunta un epoché radicale
(Prezzo, 1997) da sviscerare mediante il linguaggio metaforico proprio della
ragione poetica. Se precedentemente I’insularita era stata metafora della no-
stalgia di un passato e speranza verso cui tendere, in questo frangente, ¢ il de-
serto a rendere lo stare dell’esiliato, uno stare liminare perché tra vita e morte,
dove non vi sono frontiere ¢ miraggi (Zambrano, 1990/2004). L’ immagine
del deserto e l'errare senza mediacidn — ovvero senza alcun punto di riferi-
mento - risentono si dell’influenza del misticismo, ma ancor pili provengo-
no dal Vecchio e dal Nuovo Testamento, dai quali Zambrano attinge e, cosi,
facendo, torna alle radici del credere cristiano in Occidente (Ossola, 2019).

Privato di tutto, lesiliato puod penetrare e afferrare gli esistenziali della
condizione umana (Ortega Munoz, 2016): il sentirsi gettato nella vita, la so-
litudine, 'essere sconosciuti anche a se stessi, il tempo quale sostanza della
vita che su questa preme. Per tale ragione, Zambrano usa il termine rivela-
zione per sottolineare come esilio possa fungere da rinascita per colui che
sappia assumere, nella sua pienezza, il pervasivo vissuto di smarrimento (Tat-
ti, Licameli, Eds., 2022; Ulivieri ez alii, 2018). Sicché, ¢ proprio la radicalita
dell’esilio a far si che lesiliato possa guardare al fondo della propria anima
per cogliere la verita, incontrandola non con la mediazione del pensiero ma
attraverso la purezza dello sguardo e quella condizione di passivita che, se-
condo Zambrano, lo avvicina alla figura dell’idiota (Zambrano, 1994).

In tale concezione, il sogno diviene categoria centrale per delineare la ri-
velazione che sopraggiunge quando ci si desta, tuttavia, nonostante ’esiliato
abiti una situazione srreale, egli non ha perduto il tempo che, anzi, riempie il
suo vissuto (Ricciotti, 2014). A ragione dello stato liminare ¢ dello strania-
mento che avverte, I’esiliato guarda al suo tempo da una posizione privilegia-
ta che fa si che egli sia occhio contemplante: la sua ¢ una visione decentrata,
capace di andare oltre I'evidenza del fatto per riconoscere anche cio che nella
storia ¢ stato silenziato, riscattandolo. Nell’esilio, la memoria diviene impera-
tivo, una memoria che, riprendendo la lezione agostiniana, ha una funzione
maieutica, con la quale raccogliere il senso di tutta un’esistenza che cosi non
¢ il mero succedersi di eventi ma pud dirsi destino. Scendere nella propria
coscienza per andare nel fondo, anche tragico, dell’esistenza per guardare alla
propria verita: percorrendo un sentiero solcato da letterati e filosofi (Stei-
ner, 1984/2014), il riferimento alla figura di Antigone vuole simboleggiare
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il risveglio della coscienza quale ineludibile scavo introspettivo attraverso cui
portare alla luce gli errori, cosi compiendo quella rinascita che, secondo la
filosofa, rappresenta un ritrovarsi (Zambrano, 1967/2019).

Da qui, il filo che salda conoscenza di sé e conoscenza storica, nella mi-
sura in cui quest’ultima “sorge da questa necessita propria della vita umana
di estrarre dalle cose passate il loro senso decifrandone 'enigma” (Laurenzi,
1997, p. 89). E quella zambriana una visione della storia che rifiuta, in ma-
niera decisa, qualsivoglia razionalita e linearita degli eventi, qualsiasi intento
teso a vedervi un’istanza salvifica o la tentazione di fare ricorso a una causali-
ta o una ciclicita. Al contrario, I'immagine che ella propone ha il volto della
drammaticitd e del confronto intimo e serrato con se stessi e con il proprio
tempo. Maturata nel corso del suo esilio, siffatta lettura, che la distanzia dallo
storicismo orteghiano e da formulazioni idealistico-trascendentali o empiri-
co-descrittive, molto deve all’idea di Aistoria, una storia che si da nel corso
della vita umana e collettiva, dove si dispiegano il sacro ¢ il profano, la luce e
I'ombra e di cui occorre interrogare le viscere. Inoltre, a riprova della pervasi-
vita dell’elemento letterario nella meditazione zambriana, I’interpretazione
del Don Chisciotte ¢ il terreno che alimenta una riflessione sulla storia che ne
rivela i caratteri del sogno e del verosimile, 'ambiguita e 'irrealta, finanche
il mistero dell'uomo che in essa si incarna (Zambrano, 1965/1994; Caccia-
tore, 2013).

Lesilio, nel quale ancora vagano gli esuli spagnoli, fa si che questi, perdu-
to lo spazio, debbano render conto della storia della loro patria, divenendone
coscienza ¢ memoria. Nel 1961, in uno degli scritti pit intesi dedicati all’esi-
lio, Zambrano usa tali parole:

Tal nos parece, por instantes, que hayamos sido lanzados de Espafia
para que scamos su conciencia; para que derramados por el mundo ha-
yamos de ir respondiendo de ella, por ella. Y fuera de su realidad seamos
simplemente espafoles. Espafoles sin Espana. Animas del Purgatorio.

Animas del Purgatorio, pues hemos descendido solos a los infiernos,
algunos inexplorados, de su historia, para rescatar de ellos lo rescatable,
lo irrenunciable. Para ir extrayendo de esa historia sumergida una cierta
continuidad. Somos memoria. Memoria que rescata (1961, p. 69).

Memoria che riscatta, perché, come la madre della ragione poetica affer-
ma in un passo successivo, bisogna riportare il passato alla verita, trarlo alla
luce e destarsi dal sogno, affinché questo non diventi delirio; la storia da tra-
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gica puo convertirsi in etica solo assumendo su di s¢ siffatto dovere testimo-
niale e, quando cid non accade, il passato “se convierte en un fantasma. Y los
fantasmas, ya se sabe, vuelven” (ivi, p. 70).

Essere coscienza e memoria: ¢ questo il compito, tanto gravoso quanto
ineludibile, che motivo la decisione di rimanere lontana dalla sua patria, no-
nostante gli inviti a tornare e le concessioni che, dopo la fine della guerra,
Franco inizio a fare. Per Zambrano, accettare avrebbe significato vivere una
storia falsa, apocrifa e indossare una maschera, essere personaggio e non per-
sona. Convinta del valore dell’educazione e della cultura come vie per libera-
re 'essere umano, riteneva che I'intellettuale non potesse mancare di essere
coscienza storica e di testimoniare le brutture del tempo che si stava vivendo:
da qui, possono comprendersi le critiche rivolte a chi aveva scelto di tornare
in Spagna, vivendo un sogno falso ¢ divenendo complice nella menzogna.
Tra questi, vi era anche Ortega, il cui silenzio appariva, per la sua allieva, in-
comprensibile e arduo da giustificare; uno strappo profondo, tanto da impe-
dirle di parlare di lui se non per ricordarlo dopo la sua morte.

In anni segnati dalla ricerca di un rinnovato senso della condizione uma-
na, Marla Zambrano ha raccolto tale sfida, lasciandoci un pensiero che vuole
essere ritorno al sentire e a una parola vivificata, perché liberata dalle restri-
zioni e dalle costrizioni del /ogos. Nella composizione dei motivi del suo er-
ratico filosofare, 'educazione ¢ come filigrana che riunisce ogni punto verso
un centro: la formazione di un essere umano — persona nel lessico zambriano
— di cui si riconosca ragione e sentimento, speranza e dolore, permanenza e
cambiamento. Un’educazione che miri a tale fine deve far propria una parola
capace di mediare, di accogliere I’alterita, di farsi memoria e sentinella del
passato, affinché questo non sia falsato.

Terreno ancora da percorrere in tutte le sue diramazioni pedagogiche, il
lascito zambriano ci consegna una scommessa che risuona nell’assordante
chiacchiericcio del tempo attuale: stare nella solitudine della perdita delle
certezze che non lasciano spazi e della chiarezza che diviene violenza, per ri-
scoprire la tragicita del reale e con essa tutta la drammaticita dell’essere uma-
no, viandante nella vita e nella storia.
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