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Georges Didi-Huberman, Pour guoi 0béir?, Paris, Bayard Editions, 2022, trad. it.
Per che obbedire? Piccola conferenza, Roma, Luca Sossella Editore, 2023. ISBN 9

791259 980489, euro 10,00.

“La mia conferenza non parlava
dell’obbedienza dei bambini, ma di
quella degli adulti. Spero che I'ab-
biate capito’, cosi l'autore risponde
alla domanda di un suo giovanissimo
partecipante alla conferenza tenuta
il 16 ottobre 2021 presso il Nouveau
Théitre di Montreuil. Queste parole
concludono un testo che — afferma
lo storico dell’arte e filosofo france-
se Didi-Huberman — intende fare il
pari con un’analoga conferenza (7u
vas 0béir?) ad un analogo pubblico di
bambini tenuta dall’amico Jean-Luc
Nancy qualche anno prima della sua
morte.

Il percorso intrapreso da Didi-Huber-
man parte da una semplicissima con-
siderazione: “[...] in realta gli adulti
sono costretti a obbedire molto piu di
quanto non lo siano i bambini. Sono
molto pili spesso privati della iberta di
giocare” (p. 15). Di fatto, 'obbedienza

ha troppo spesso a che fare con la co-

strizione, ossia con una intimazione
non necessariamente accompagnata
dalla risposta ad un ‘perché) ossia alla
conoscenza dei presupposti che la
giustifichino, o a un ‘per cosa, in base
alle implicazioni che essa comporta.
Domandarsi 'uno e I'altro significhe-
rebbe esercitare un’attivita critica che,
commenta Didi-Huberman, ¢ sempre
alla base di un libero, consapevole, ge-
nuino atteggiamento filosofico.

Dal momento che la coppia oppo-
sitiva  ‘buono/cattivo’  costituisce,
proprio per i bambini, una prima,
fondamentale occasione di riflessio-
ne ¢ formazione di un atteggiamento
interrogativo, su di essa si focalizza lo
sviluppo principale della conferenza:
che cosa ¢ ‘buono’? Che cosa ¢ ‘catti-
vo’? Si tratta, infatti, di esaminare le
ragioni di tali attribuzioni, cui troppo
spesso i bambini non vengono affatto
introdotti, donde i loro logici ‘perché
(“[-..] quando vi dicono ‘Qui non c’¢
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perché, datevela a gambe o ribellate-
vi in una maniera o nell’altra” (p. 59)
consiglia I'autore).

Ma il ‘buono’ e il ‘cattivo, chiarisce
ulteriormente Didi-Huberman, non
consistono soltanto nell’immediatez-
za di un agire, sia esso costruttivo o
distruttivo, bensi — ¢ assai piu spesso
— in un comportamento anonimo, che
nelle proprie intenzioni si vorrebbe
neutro dal punto di vista etico e valo-
riale, privo di conseguenze sul piano
pratico.

Quello che accade pero ¢ che la sem-
plice ubbidienza esecutiva del buro-
crate si rovescia in diretta complicita
col responsabile primario, il mandan-
te del male commesso. E qui I'autore,
con parole adeguate alla comprensio-
ne dei minori che si trova di fronte,
esemplifica col caso di Eichmann e
col concetto di “banalita del male” di
arendtiana memoria, utilizzando allo
scopo anche I'esperimento di psicolo-
gia, proprio nel periodo in cui era in
corso il processo Eichmann, condotto
presso il campus dell’universita di Yale
dallo psicologo statunitense Stanley
Milgram “volto a misurare il grado di
obbedienza delle persone piti normali,
pitt banali, di fronte a un ordine che
veniva loro impartito, quello appunto
di fare del male a qualcun altro” (pp.
35-36).

Se ¢ pur vero che cisono, ad uno sguar-
do superficiale, dei ‘buoni’ che talvolta
compiono gesti ‘cattivi, e dei ‘cattivi
che in fondo non lo sono del tutto
(ma — chiarisce I'autore — “quand’ero
bambino [...] sentivo parlare spesso di

qualcuno che era stato il cattivo per
eccellenza, ‘il piti cattivo del mondo’ E
Adolf Hitler”, p. 18), bisogna allora ca-
pire quali siano le condizioni che con-
sentono I’emersione della ‘banalita del
male’ da parte di tali masse anonime,
passive ¢ ubbidienti, mezzo buone ¢
mezzo cattive. Didi-Huberman intra-
prende un doppio cammino per rispon-
dere a quella che si potrebbe chiamare
la domanda riguardante il contesto in
cui il Bene e il Male si scambiano di
volta in volta le parti, nascondendosi
nella passivita e nella vilta grazie all’a-
libi dell’ubbidienza esecutiva.

Una prima direzione approda, nella
riflessione sulla gestione del potere, al
concetto di “carisma” nei regimi auto-
ritari, ossia alla mobilitazione malata
dei meccanismi di proiezione/identi-
ficazione col Capo: fascinazione, sog-
giogamento, perdita totale di qualsiasi
distanza critica dal contenuto di un
discorso pubblico tenuto dall’autorita
riconosciuta “carismatica’. La gestuali-
ta, Uenergia vocale, ai limiti del grido
minaccioso, il funzionamento sedut-
tivo della retorica sono gli strumenti
coi quali da sempre la volonta indivi-
duale di chi ascolta viene catturata e
annichilita durante le adunate propa-
gandistiche. Didi-Huberman correda
le sue argomentazioni con fotografie
eloquenti: le mani di Hitler, ad esem-
pio: “le sue mani si contraevano come
se volessero afferrare qualcosa di enor-
me. Q{el che afferravano, in realt, era
il desiderio o la volonta individuale di
ogni persona che lo ascoltava” (p. 19).
Ma Pargomentazione dell’autore si fa



pit sottile quando prende in consi-
derazione — ed ¢ la seconda direzione
riguardante il contesto in cui si ma-
nifestano le condizioni dell’assogget-
tamento — non piu soltanto quanto
accade all’individuo massificato in un
regime dittatoriale, ma quanto accade
nelle collettivita cosiddette ‘democra-
tiche; o ‘liberali’: “[...] il ‘mondo libe-
ro in cui attualmente viviamo non ¢
poi cost libero. E fatto anche di certe
costrizioni e di certi controlli che ten-
diamo a non riconoscere pil‘l, tanto ci
siamo abituati” (pp. 43-44). In esse
funziona infatti il regime linguistico,
e Didi-Huberman propone, per di-
mostrare la sua tesi, la disamina di due
parole chiave che, per essere “comuni’,
non sono certo innocenti: i termini
“gestione” e “promozione”.

Le competenze “gestionali’, ad esem-
pio, diun certo Reinhard Héhn fuggi-
to in America del Sud dopo la caduta
del nazismo, verranno fatte fruttare,
con la sua ricomparsa silenziosa nel
“mondo libero” della Germania del
dopoguerra, dal suo “istituto di ricerca
in ‘economia politica, il cui obiettivo
dichiarato era migliorare la ‘gestio-
ne delle risorse umane; si fa per dire,
nelle grandi imprese. [...] Insegnava
ai futuri imprenditori lo stesso valore
fondamentale che aveva insegnato ai
responsabili del Reich tedesco: ossia
il dominio [...]” (p. 47). E la regola
principale del dominio che in quell’i-
stituto veniva insegnata era “date alle
persone la sensazione di essere libere...
ma solo libere di obbedire” (p. 48).

Per quanto riguarda il termine “pro-
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mozione”, ¢ facile esemplificare subito
ricordando la strategia della dispo-
sizione delle merci al supermercato;
Didi-Huberman ricorda, a tale riguar-
do, al suo giovane pubblico che I'in-
ventore della pratica promozionale
era un emigrato austriaco, si chiamava
Edward Bernays, nientemeno che il
nipote di Freud. In qualita di “consu-
lente della comunicazione” nel 1917
“fu chiamato dal presidente Woodrow
Wilson a far parte di un comitato il
cui obiettivo era ribaltare I'opinione
pubblica americana e farle accettare
l'entrata in guerra degli Stati Uniti sui
campi di battaglia europei” (p. 52). Di
fatto, Bernays “utilizzava le teorie di
suo zio per orientare i desideri incon-
sci dei consumatori verso il prodotto
di cui organizzava la promozione” (p.
53).

L’obiettivo di Didi-Huberman pres-
so i bambini — come si comprende
facilmente — non ¢ solo quello di
storicizzare il tema dell’obbedienza
cieca e acritica, cui gli adulti che li
hanno preceduti nel tempo si sono
colpevolmente piegati, ma soprattut-
to quello di mantenere ben vivo in essi
il bisogno di rimanere anche dopo,
quando saranno diventati adulti nelle
societd ‘democratiche] quello che o7z
sono, ossia “esseri in divenire”: “Un
adulto che dimentica il suo ‘divenire-
bambino, come dicono filosofi quali
Nietzsche e Deleuze, ¢ un adulto che

ha perso I’essenziale” (p. 57).

Gianmarco Pinciroli



218

Elettra Stimilli, Filosofia dei mezzi, per una nuova politica dei corpi, Milano, Neri
Pozza, 2023, pp. 223. ISBN 978-88-545-2681-5, curo 18,00.

Elettra Stimilli affronta il discorso non
affatto scontato sui mezzi e sui corpi,
impegnandosi in una pilt ampia curva-
tura politica ¢ femminista degli stessi.
Il complesso campo di esperienza del
corpo, in quanto mezzo, viene deco-
struito attraverso le chiavi di lettura di
strumentaliti e di subordinazione alle
forme razionali dell’agire. In tal senso,
I’autrice fa notare come, nella tradizione
occidentale, mentre il discorso sui mez-
zi acquista senso se subordinato ai fini
che la ragione stabilisce con un giudizio
teleologico, il corpo ne viene escluso ¢
neutralizzato in quanto mero Mmezzo,
rendendo “invisibili le specifiche attivita
in cui questo ¢ coinvolto e da cui gli stes-
si mezzi sembrano aver origine” (p. 51).
Rispetto al concetto di “mezzo’, si as-
siste al processo storico-culturale in
cui la ragione, da teoria oggettiva de-
gli scopi universali, diventa teoria di
una facoltd soggettiva, dove i mezzi
sono tali ¢ acquistano senso in quan-
to adeguati alla realizzazione di scopi
particolari. Passaggio che trasforma la
ragione da principio immanente alla
realtd a mero strumento d’individua-
zione dei mezzi adeguati a differenti
obiettivi. Razionalita strumentale, cosi
come gia stigmatizzato criticamente
da Max Weber, dai Francofortesi, da
Martin Heidegger, da Hannah Arends,
che ¢ alla base dei processi di raziona-
lizzazione e pianificazione della produ-
zione materiale ¢ dell’organizzazione
sociale. Mondo dove i singoli sono

immersi in un meccanismo che si au-
toperpetua in virtl di una intelligenza
pragmatica come unico scopo, laddove
le attivita tecniche si identificano con
le forme tecnicizzate di produzione.
D’altra parte, fa notare lautrice, sia
nell’analisi critica della prospettiva
teleologica, sia in alcune aperture, fo-
calizzate gid da Kant ¢ Hegel, emerge
come tutto il discorso sia teso a una
prospettiva realizzativa del mondo ad
immagine dell’'uvomo bianco occiden-
tale (p. 79). Discorsivitd sui mezzi e
sugli scopi, questa, che si arricchisce
nella sua istanza politica, riprendendo
W. Benjamin, sia sulla forza ¢ violenza
politica insita nell’identificazione del
senso con lo scopo finale, sia nel ri-
considerare una teleologia senza scopo
finale dei viventi, dove gli stessi sono
corpi in grado di auto-organizzarsi ¢
non soggetti di un’idea prestabilita, al
vertice dei valori di riferimento. I cor-
pi diventano, allora, mezzi privilegiati
per una valutazione differente di senso,
luogo di crisi che mina la discorsivita
attraverso cui I'uomo bianco occiden-
tale ha costruito la sua preminenza sul-
la natura e sulla storia (p. 104).

In questo quadro, mezzi ¢ fini diven-
tano la trama e l'ordito di un discorso
che, legando tra loro potere, forza, vio-
lenza, economia, corpi e politico, svi-
luppa una posizione critica al sistema di
produzione capitalistico ¢ a una nuova
prospettiva di senso del corpo. Emerge,
quindji, riprendendo prima Weber ¢ in



seguito Marx, come la violenza sia un
mezzo di potere politico razionalmente
legittimato e messo in atto dallo Stato
nel suo monopolio della forza ¢ nell’e-
spropriazione di tutti gli strumenti og-
gettivi di potere precedentemente dete-
nuti dagli individui. Allo stesso modo,
nel modo di produzione capitalistico,
con una razionalitd rivolta allo scopo
accumulativo, avviene sia 'espropria-
zione dei mezzi di produzione, proces-
so lavorativo incluso, sia la separazione
dei mezzi dai fini che assumono espli-
citamente valenza politica. Valenza
colta anche nell’operazione di astrazio-
ne dello stesso concetto di lavoro fino
a pervenire, nell’attuale capitalismo
avanzato, a una nuova contrapposizio-
ne macchine-corpi. Laddove, nel capi-
tale macchinico informatizzato, [’ac-
cumulazione del capitale puo avvenire
non solo con la “conoscenza che si tra-
sforma in forza produttiva immediata’,
ma anche oscurando la reale attivita dei
corpi, i soggetti crowd-workers, adibiti
alla Human Intelligence Task.

Si crea, cosi, il simulacro di un automa-
tismo etereo, vera € propria distopia,
come inevitabile destino, che assorbe
al suo interno tutto quanto I’alimenta
(p- 128). Per cui, se I’intonazione pole-
mica heideggeriana nei confronti della
tecnica moderna, sfondo di riferimen-
to per la filosofia critica continentale
del Novecento, porta alla definizione
del concetto di Gestell come incon-
trollabile dispositivo coercitivo e di so-
praffazione sottratto al potere umano,
con Foucault la tecnica o, meglio, le
tecnologie di soggettivazione e de-sog-
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gettivazione collocano il corpo come
termine centrale per riconoscere i vari
dispositivi disciplinari latenti.

Il corpo, quindi, non ¢ solo oggetto
di potere, ma anche luogo non luogo,
a partire dal quale ognuno produce le
proprie “utopie” attraverso le peculiari
relazioni che ha con lo stesso. Una rela-
zione che si articola, allora, tra la sensa-
zione di un’adesione senza scampo a sé
stesso, come gia stigmatizzato da Lévi-
nas ¢ clamorosamente riproposto con
la recente esperienza pandemica, ¢ il
desiderio di sfuggire a questo incatena-
mento attraverso una diversa e mutata
interazione con il divenire della natura
(p. 144).

Allargando lo sguardo, il corpo diventa
elemento cruciale che pud permettere
non solo di riflettere criticamente sul-
la posizione dell'uomo nel cosmo, ma
anche di indicare una prospettiva di
cambiamento risemantizzando la natu-
ra, il suo rapporto con la tecnica e un
suo differente uso politico. Si defini-
scono, cosl, antroposcenari che, da un
lato, smascherano lo sfondo comunque
neoliberista del concetto di Antropo-
cene, affine a quello heideggeriano di
Gestell, e dall’altro lato indicano, con la
centralitd analitica dei corpi, “i mezzi
attraverso cui la natura e tecnica trova-
no efficaci spazi di esistenza” (p. 149).
In questo contesto, recuperando anche
alcuni elementi dell’analisi marxista,
Elettra Stimilli individua nel pensiero
femminista lorizzonte che pud offrire
una nuova prospettiva critica rispetto
“alla visione essenzialistica della natura’,
la quale apre “spaccati imprescindibili
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per una risignificazione dei corpi come
strumenti politici” (p. 148), a partire
dall’indebita assimilazione di donne e
natura operata da scienza e cultura. E
quindi nel ripensamento della ripro-
duzione della vita come riproduzione
sociale il nucleo di una radicale riflessio-
ne sulle politiche dominanti, laddove i
processi di valorizzazione del capitale
assorbono tutti gli ambiti di vita. Ac-
quista centralit nel “contesto riprodut-
tivo” sia la discorsivita legata al concetto
di “lavoro’, nella sua contraddittorieta
di essere tale solo se puo essere monetiz-
zato, oscurando di fatto le pratiche lega-
te alla riproduzione, sia affermare e ren-
dere visibili le stesse in una dimensione
differente legata all™“etica della cura” e al
suo agire relazionale. In questa riflessio-
ne, Elettra Stimilli, marca la differenza
tra I'indagine ontologica heideggeria-
na, dove il corpo ¢ assente, ¢ quella ge-
nealogica, connessa al tema delluso di
s¢” di Foucault, dove il corpo ¢ presente
nel suo ruolo imprescindibile di stru-
mento di cura e mezzo politico. Corpo
e cura come valenza politica, “punto di
resistenza ¢ di contrasto’, rispetto alle
pratiche di potere di cui sono teatro (p.
181). Elementi analitici fondamentali,
questi, per affrontare la “prasseologia’,
teoria generale neoliberista dell’azione
e dell’uso organizzato dei mezzi, dove la
cura diventa “tecnica specifica volta alla
conservazione e miglioramento della
vita” (p. 187).

Lavita stessa diventa elemento del mer-
cato, inteso come processo autopoieti-
co di estrazione del valore: impresa in-
dividuale dove le tecniche di cura, di ri-

produzione sociale applicate al sistema
COrporeo, sono tecniche di prestazione
in un ambito concorrenziale di scarsita
di risorse. Ma ¢ proprio nella rappre-
sentazione neoliberista della vita, della
cura e dei mezzi, che lautrice vede la
possibilita di rilanciare la centralita del
corpo, di riflettere ulteriormente sullo
statuto del mezzo e sul ruolo della tec-
nica, per aprire un varco nel decisivo
conflitto politico che coinvolge i corpi
all’origine delle dinamiche sociali.

La ripresa degli studi di antropologia
sociale, a partire da Marcel Mauss, per-
mette all’autrice di rapportarsi al corpo
come elemento peculiare di un sistema
tecnico che non si identifica con la fab-
bricazione o con I'uso di strumenti, ma
con pratiche interagenti con la natura,
senza dominarla. Per cui, se il corpo ¢
il primo e pit naturale oggetto ¢ mez-
zo tecnico dell’'uomo, lo stesso risulta
decisivo nel processo di “ominazione’,
di socializzazione ¢ “sessuazione” (pp.
193-197). Da qui la sottolineatura di
come sia la prospettiva femminista,
attraverso un pensiero radicale contro
una visione antropocentrica e andro-
centrica, ad avere da sempre assunto
e rivendicato la valenza politica dei
corpi, nella loro espressione allo stesso
tempo materiale e simbolica. La ripro-
duzione della vita configura, cosi, una
geografia fenomenologica, dove il cor-
po con la sua vulnerabilita, la sua aper-
tura e interdipendenza con il mondo
¢ gia concreto sfondo da cui ripartire
nella conflittualita sociale e politica.

Silvano Gregorino
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Ferruccio Masini, Brecht e Benjamin. Scienza della lettevatura ed ermeneutica ma-
terialista, Napoli, Guida Editori, 2024. ISBN 9 791255 631194, euro 18,00.

E fuor di dubbio che il reintegro, grazie
a Leonardo V. Distaso, curatore del vo-
lume per Guida Editori, delle pagine,
qui raccolte, scritte dal grande germa-
nista Ferruccio Masini negli anni Ses-
santa e Settanta, costituisce, e non sol-
tanto per chi scrive, una sorta di freu-
diano ‘ritorno del represso. Sard forse
perché gli anni che stiamo vivendo
sono quanto di pitt lontano ci sia dalla
radicalita del dibattito estetico di quei
decenni, ma sembra necessario oggi
ritrovare un lessico, una problematica,
un quadro concettuale ¢ intellettuale
di riferimento che ha segnato, nel bene
e nel male, le sorti della critica filosofica
sociologica letteraria, a un punto tale
che non ¢ stato pit possibile riprender-
ne il contatto nel tempo a seguire.
Una teoria materialistica delle lette-
ratura, con l’ovvio richiamo a Marx
e al marxismo novecentesco di area
francofortese (da Benjamin a Adorno,
da Horkheimer a Habermas), non si
sente da tempo, e vien fatto di pensare
che, col passare dei decenni, sia venu-
ta meno la stessa istanza critica fout
court, compreso quella rappresentata
dallo strutturalismo che, dal canto
suo, su un fronte formalistico’ oppo-
sto a quello di cui Masini era espo-
nente, aveva inteso, proprio in quegli
stessi anni Sessanta e Settanta, fondare
una ‘scienza della letteratura’ (Barthes,
Critique et vérité) in grado di rendere
conto anch’essa nella sua globalita del
fenomeno letterario.

Per tutta la prima parte del volume,
I'approccio di Masini intende fare
luce, attraverso I’esame dello stato del-
le cose riguardante la letteratura e ar-
te di lingua tedesca dalle avanguardie
storiche al secondo dopoguerra, sulla
necessita di fondare una “scienza ma-
terialista della letteratura”. Che cosa
s’intende con questa formula? Riassu-
miamone per sommi capi i temi.
“Una scienza materialista della lette-
ratura trova il suo presupposto nella
necessitd di spezzare la saldatura tra
immutabilitd ¢ intangibilitd del modo
di produzione e inalterabilitd della
qualita estetica, giacché 'una implica
Paltra all’insegna del ‘valore) cio¢ del-
la magia ipostatizzante ¢ feticizzante
della Warenwelt [mondo delle merci]
capitalistico-borghese” (p. 90). Si trat-
ta, in fin dei conti, di riallacciare I’a-
nalisi letteraria al contesto sociale e al
conflitto delle classi di cui ¢ espressio-
ne, “disideologizzandone” — commen-
ta Masini — la vocazione di autonomia
atemporale e di universalitd valoriale,
parallela all“immutabilitd e intangi-
bilitd del modo di produzione” sul
piano socio-economico: arte e societa,
di cui la prima in funzione di alibi ‘au-
ratico’ della seconda.

Tenuto conto, inoltre, che I"inaltera-
bilitd della qualita estetica’, il suo “va-
lore” universale ¢ atemporale ¢ stata
caratteristica inalterabile nel corso di
tutti i ‘classicismi’ di cui ¢ intessuta
la storia dell’arte e della letteratura
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europee, risulta non meno necessario
“congedarsi serenamente dal proprio
passato: questo occorre agli uomini di
oggi perché il passato non resti aperto
in loro come una ferita immedicabile
con la quale e senza la quale non pos-
sono vivere” (p. 81).

A tale scopo, occorre — afferma Masi-
ni — rifarsi ad un’ermeneutica critica
materialista che, da un lato ritrovi’ag-
gancio con cio che sta ‘fuori’ dell’og-
getto estetico, determinandolo nell’a-
deguazione delle forme ai contenuti
che il “fuori’ gli offre come materiale
di riflessione e di ‘rispecchiamento’
(Lukdcs), e dall’altro rinunci, proprio
grazie a questa dislocazione, a configu-
rare l'oggetto estetico come il centro
del circolo della comprensione erme-
neutica (Gadamer): “nel quadro fon-
dativo di una scienza materialista della
letteratura anche un’ermeneutica ‘cri-
tica’ trova dunque la sua collocazione,
ma la trova proprio perché essa ¢ — a
ben vedere — una ermeneutica socia-
le che tematizza appunto nel circolo
della ‘comprensione’ quell’assenza di
centro in cui stanno le contraddizioni
reali della societa [...]” (pp. 101-102).
Il panorama letterario, artistico e so-
ciale su cui Masini esemplifica ¢ dun-
que quello di una Germania che, muo-
vendo dalle avanguardie storiche della
Repubblica di Weimar (Espressioni-
smo, Blaue Reiter, Dadaismo soprat-
tutto), nel giro di una ventina d’anni
vede la letteratura perdere la sua ca-
pacita di penetrazione e di critica nei
confronti del capitalismo vincente,
anche e soprattutto nella sua incarna-

zione nazista, ¢ affidarsi a operazioni
intellettuali di compensazione all’in-
segna dell’irrazionalismo pitt compro-
messo col regime, segnato da atteggia-
menti o di passiva rassegnazione, o di
anticapitalismo elitario, o da derive
misticheggianti: tutti sentieri che, chi
pitt chi meno, vengono percorsi fino
all’approdo al conformismo, o all’e-
silio, o al silenzio o all’emigrazione
interna (Benn).

Masini, sempre all’interno di questa
esemplificazione, rinviene una cate-
goria capace di render conto di quel-
lo che fino Ii ¢ stato approccio della
“scienza borghese” al fatto letterario:
si tratta della categoria del “possesso”
(“la determinatezza di un momento
astratto ¢ universale”), di origine eco-
nomica. “Su questa figura — commen-
ta Masini — va inscritta anche la scien-
za borghese della letteratura diretta a
costruire la sublimazione del possesso
nelle forme del suo universo simbolico
concepito come teatro di un’autorea-
lizzazione ideale dell'uomo borghese”
(p. 97).

Il principio cui l'autore obbedisce ¢
sempre quello dell’inevitabile paralle-
lo tra assetto storico dei rapporti capi-
talistici di produzione, spacciato come
I'unico possibile in economia, e analo-
ga costruzione ideologica di un mon-
do estetico “stregato” e “rovesciato”
in cui regna incontaminato I“uomo
ideale”: “la mistificazione propria del
modo capitalistico di produzione si
cela nell’ipostasi di una scienza della
letteratura perfettamente svincolata
nelle sue articolazioni produttive dalla



sua base concreta e quindi condannata
all’ambigua sovrapposizione di appa-
renza e riflesso reale” (ibidem).

Tutta la seconda parte del volume ¢
dedicata, in qualche modo sulla base
delle acquisizioni teoriche sopra il-
lustrate, all’analisi di alcune temati-
che specifiche riguardanti il lavoro di
Benjamin e di Brecht. Nei due saggi
dedicati a Benjamin, il metodo critico
da costui adottato e che trova nell’alle-
goria il “modulo euristico” che “costi-
tuisce la nervatura sottile del pensiero
critico e filosofico di Benjamin” (p.
111) viene messo in relazione a scritti
noti e meno noti, fino a focalizzarsi su
uno dei capolavori dell’autore tedesco,
Origine del dramma barocco tedesco. 1l
concetto benjaminiano di allegoria —
afferma Masini — viene valutato come
“perno dialettico di una teoria critica
dell’avanguardia” (p. 115), ossia esso
funziona come “potenziale semantico
negativo” in grado — come si sostiene
nei saggi teorici della prima parte del
volume di Masini — di destrutturare
e desublimare fino all’annullamento
la catena concettuale che lega insieme
soggettivit ideale ¢ autonomia atem-
porale dell’opera, fino a intaccare (e
qui emerge la rilevanza genuinamen-
te filosofica del valore metodologico
dell’allegoria) “il concetto classico di
‘totalitd, con la sua connessa ideologia
del progresso” (ibidem).

Per quanto riguarda infine il “Plane-
tario brechtiano” (6 saggi), 'obietti-
vo della critica materialista ¢ sempre
quell’ideologia dell'ezernita del tipo
umano caratteristica dell’'umanesimo
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borghese, funzionale ad una conce-
zione del divenire storico altrettanto
‘eternamente’ bloccato nella propria
perentoria fatticitd, tanto insuperabile
quanto indiscutibile. Qui I'attenzione
di Masini si concentra sul teatro epico
brechtiano, sulle sue messe in scena e
sugli appunti e riflessioni che hanno
accompagnato il suo lavoro nel corso
della vita.

Non potendo render conto di tutto
il materiale qui proposto, conviene
almeno accennare al saggio “Il teatro
da ‘Tuogo assoluto’ a ‘spazio strania-
to”” che chiude la rassegna. In esso si
sostiene: “il modo brechtiano di far
teoria ¢ caratterizzato dalla prospet-
tiva pedagogica. E infatti ’elemento
pedagogico a stabilire il nesso tra teo-
ria e pratica teatrale, riconducendo, da
un lato, la teoria alla necessita di una
sua legittimazione in termini di prassi,
e innestando, dall’altro, la pratica in
un quadro di progettazioni teoriche
capace di articolarne i momenti” (p.
186). L’aspetto socio-pedagogico del-
la messa in scena brechtiana trova la
sua realizzazione nella dialettica atto-
re-spettatore, quest ultimo chiamato
ad inverare col proprio vissuto le con-
traddizioni sociali ed esistenziali che
nello spettacolo vengono rappresenta-
te: “straniare é dunque problematizzar
Lovvio. |...]. Proprio perché I'ovvio si
risolve in un campo d’ipotesi possibi-
li, ¢ appunto la fantasia a chiamare in
causa queste ipotesi, a evocare possibi-
lita alternative [...]” (p. 192).

Gianmarco Pinciroli
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Felice Cimatti, 3x(fx) Logica della decisione, Napoli, Cronopio, 2024, pp. 148.
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“La violenza ¢ insita nello stesso di-
spositivo linguistico, nella sua decisio-
ne di dire il mondo in un certo modo
anziché un altro. Il fatto stesso di dire
il mondo ordina al mondo una parti-
colare conformazione. In questo sen-
so il linguaggio ¢ fascista” (p. 7). Cosi
Felice Cimatti, docente di semiotica e
teoria dei linguaggi all’ Universitd della
Calabria, apre la riflessione sulla natu-
ra arbitraria e stipulatoria del linguag-
gio umano. La dichiarazione ¢ ripresa
dalla lezione inaugurale della cattedra
di Semiologia letteraria del College
de France pronunciata da Roland Bar-
thes: “come Jakobson ha dimostrato,
un idioma si definisce non tanto per
cid che permette di dire, quanto per cid
che obbliga a dire” (Barthes, Lezione,
1981, p. 7). Il linguaggio ¢ violento di
per s¢, non tanto (o solo) per i discor-
si di odio (bate speech) di cui si fa me-
dium, ma nella sua stessa natura e nel
suo esistere per ordinare e dare forma
al mondo. Per Cimatti “il pensiero pro-
priamente filosofico comincia quando
cisi accorge della presenza del linguag-
gio” ¢ “non ¢’¢ conoscenza, anche sol-
tanto percettiva, del mondo che non
sia mediata dal linguaggio. In questo
senso ontologia ¢ teoria del linguaggio
sono inseparabili” (pp. 8-10).

I saggi raccolti in questo libro si foca-
lizzano ognuno su un elemento dell’a-
nalisi linguistica a supporto della tesi
centrale rappresentata dalla formula
logica Ix(fx): “esiste una e una solax e

questa x ha la proprieta f” (p. 14). La
tesi dichiarata ¢ che il linguaggio sia in
relazione agli oggetti del mondo reale e
ne istituisca ’esistenza all’interno della
sfera mentale dell’animale umano: “il
gesto originario Ix(fx) istituisce la spe-
cifica ontologia del mondo umano, os-
sia il mondo degli enti con cui gli esseri
umani hanno a che fare nelle loro esi-
stenze, pratiche e mentali” (p. 15). In-
fatti, “l'operazione ontologica Jx(fx)
non dice il mondo, dice il mondo che
c’¢ per una determinata prospettiva
sul mondo” (p. 16). Cassirer, nel suo
Linguaggio e mito, pone la parola pri-
ma della differenza tra conoscenza by
acquaintance e by description teorizzata
da Russell: “in quella parola sorgono
insieme il mondo delle cose nominate
¢ il mondo del parlante che le nomina,
la cosa ¢ lo sguardo che 'osserva: su cid
che in qualsivoglia senso appare signi-
ficativo per il desiderare ¢ il volere, per
lo sperare e I'affannarsi, per I'agire ¢ lo
sforzarsi, su tutto cid s’ imprime il mar-
chio della ‘significazione’ linguistica”
(p- 17). Nel primo capitolo, 0. Piz uno,
Cimatti descrive il numero come un’en-
tita nominale, accostandolo alla natura
del linguaggio, anch’essa arbitraria. Un
esempio ¢ il numero zero: non corri-
sponde a nessuna realta dell’esperienza,
ma ¢ una convenzione del linguaggio
matematico. Analogamente: “da nes-
suna parte, per descrivere una lingua,
c’¢ bisogno di considerare il suo uso ¢
tantomeno le intenzioni comunicative



dei suoi utilizzatori: [...] la definizione
di ‘grammaticale’ non puo essere iden-
tificata con ‘dotato di significato’ o ‘si-
gnificante’ in nessun senso semantico”
(pp- 23-27). Per Chomsky, all’inizio di
ogni atto linguistico non vi ¢ I'inten-
zione comunicativa del parlante, ma
piuttosto 'unitd fondamentale, pura-
mente sintattica, della frase, per cui,
date le regole di derivazione SN+SV,
ART+N etc.,, il dispositivo linguistico
letteralmente si autoassembla, mecca-
nismo che prende il nome di MERGE
(FONDERE). In questo modo tra la
grammatica generativa di Chomsky e
gli Arithmetices principia di Giuseppe
Peano, per il quale “Dato un numero
¢ sempre possibile generarne un altro
semplicemente aggiungendone un al-
tro, e cosl all’infinito” esisterebbe un
nucleo logico comune, rappresenta-
to dall’operatore +1 ¢ dalla funzione
MERGE. L’autonomia del linguaggio
¢ quindi paragonabile all’azione di un
dispositivo sull’essere umano, che lo
influenza al punto di “sentire e pensare
cosi come il linguaggio lo porta a sen-
tire e pensare” (p. 34). Il secondo capi-
tolo (1.), riprendendo la formula logi-
ca del titolo Jx(fx), si concentra sulla
distinzione, di fatto impraticabile, tra
realtd factuali e fatti linguistici istitu-
zionalizzati, tra ’essere e Iesistere. Se-
condo le tesi esposte da Quine ne I due
dogmi dell’empirismo, non possiamo,
in quanto esseri umani, avere mai “rap-
porto con una realth non concettualiz-
zata, cio¢ non possiamo mai vedere il
mondo in un modo neutrale” (p. 57).
Per spiegare questo concetto Cimatti si
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serve di diversi espedienti, dall'incipir
di un qualunque racconto “C’era una
volta un ve...”, alla distanza “scientifi-
camente attestata’ del Sole dalla Terra,
dagli unicorni alle divinitd del mondo
classico ¢ i nostri dei contemporanei,
ovvero la tecnologia. Tutte queste re-
altd, pienamente istituzionalizzate nel
linguaggio, esistono allo stesso modo
in cui esistono per noi atomi ed elettro-
ni: la loro esistenza ¢ un’istituzionaliz-
zazione linguistica, non una realta tan-
gibile. Per il premio Nobel per la fisica
Percy Bridgman, I'azione di misurare
un oggetto definisce solo un aspetto
dell’oggetto stesso, come ad esempio la
misurazione del tempo. Questo perché
“parlare, vuol dire accettare che ci sia
cio di cui si parla, e questa decisione,
ovviamente, non ¢ del singolo parlante,
ma appunto del linguaggio in quanto
decisione che decide dei fatti” (p. 60).

Nel capitolo Ca parle (ripreso dal sag-
gio “Il brusio della lingua. Saussure
(Chomsky) e Lacan”, Mimesis, 2018)
Cimatti affronta la “scoperta filosofica”
saussuriana dell’esistenza del linguag-
gio: la lingua c¢’¢ ed ¢ una competence
gia presente nell’essere umano, altri-
menti egli non potrebbe apprendere
alcun linguaggio. Allo stesso modo, se
la lingua ¢’¢ gid, ce n’¢ una e una sol-
tanto, dotata di una struttura sintattica
e semantica interna. In Lacan questa
idea corrisponde al concetto di “la lin-
gua’, ovvero il brusio ininterrotto del
linguaggio: “il linguaggio non ¢ I'essere
parlante, ¢ qualcosa che sta li, da parte,
costituito nel corso dei secoli, mentre
Iessere parlante ¢ ben altra cosa” (p.
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87). Nel capitolo 3. Decisione, si indaga
la possibilita di considerare I’idea stes-
sa di vita senza un determinato rappor-
to con il tipo o la categoria (animale,
umana, biologica, giuridica). Ogni
scienza opera delle decisioni con le
quali stabilisce che un determinato fe-
nomeno appartenga ad una determina-
ta categoria: “all’inizio, allora, ¢’¢ una
decisione, che con un gesto violento
strappa una porzione di vita dal mon-
do” (p. 104). Nella scienza contempo-
ranea il gesto di misurare una variabile
durante un esperimento equivale alla
decisione presa su quel determinato og-
getto. La domanda quindi ¢: che cos’e
una vita fuori dalla decisione della sua
misurazione, una vita estrinsecamen-
te considerata? Deleuze ha provato a
definire questa condizione indicibile
come “pura immanenza’, come il non-
luogo in cui viene meno la distinzione
tra aderenza alla realtd (immanenza)
e piano del linguaggio e del pensiero
(trascendenza). “La ‘pura immanenza’
sosta fra l'ente e il suo posto all’interno
dello spazio di tutti gli altri enti, cioe
nel campo indeterminato dell’essere”
(p- 106). Per spiegare questo concetto
Cimatti si serve del noto esperimento
del premio Nobel per la fisica Erwin
Schrodinger (noto come “il gatto di
Schrodinger”): finché non si osserva la
realtd, la verita sull’essere dell’oggetto ¢
indecidibile.

Nel capitolo 4.Oggettuazione viene
messo in evidenza come anche l'og-
getto, la cosa, sia in realtd il frutto di
un processo di “oggettuazione” lingui-
stica. L’esempio-guida ¢ il nome della

cited di Napoli ¢ la considerazione che
la realta di NAPOLI, il suo riferimen-
to Napoli e il nome “Napoli” non siano
equivalenti. Esiste cio che noi vediamo
quando ammiriamo una veduta della
citta dal mare, esiste il concetto di Na-
poli come citta ed esiste poi il concetto
stesso di cittd. Per Toraldo di Francia
il concetto di “oggettuazione ¢ un’at-
tivita primitiva, cioe logicamcnte (e
cronologicamente) anteriore a tutte
le altre attivitd del pensiero” (p. 117).
L’originalita della sua proposta ¢ I’a-
ver associato le entitd della microfisica
all’esperienza quotidiana; consideran-
do come il linguaggio sia effettivamen-
te inadeguato a parlare delle prime, ci
si accorge che il problema permane
anche nel secondo caso. “Il tavolo, in
realtd, ¢ il prodotto di una operazione
di oggettuazione (anche se non faccia-
mo che dimenticarcene) tanto quanto
il quark” (p. 130). Compito della fi-
losofia ¢ quindi ricordare che ci sono
sempre realtd al di 1a dei nomi, che il
mondo di cui parliamo e che siamo
soliti considerare reale ¢ soltanto un
mondo “oggettuato”. Oggetto della fi-
losofia ¢ allora cid che sfugge alla cat-
tura dell“oggettuazione”, qualcosa che
esiste proprio perché non lo possiamo
nominare, Pessere-nel-linguaggio-del-
non-linguistico” (p. 132).

In conclusione Cimatti propone una
riflessione tratta dal romanzo I reiet-
ti dell’altro pianeta (Dispossessed: An
Ambiguous Utopia) della scrittrice Ur-
sula K. Le Guin, in cui due pianeti un
tempo vivevano uniti, ma sono stati
separati da una decisione, etimologi-



camente da un “taglio”, cosi che adesso,
oltre alle differenze culturali e politi-
che che li dividono, I'uno ¢ conside-
rato dall’altro semplicemente come la
propria Luna. Se “la nominazione, de-
cidendo per una identitd, esclude tutte
le altre che avrebbero potuto compari-
re al suo posto” (p. 141), 'unico modo
di “sostenere I’insostenibile differenza”
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¢, in conclusione, quello che Deleuze
e Guattari hanno definito pensiero
“schizofrenico’, un pensiero capace di
sopportare le differenze senza decisio-
ni, attraverso il quale sperimentare “lo
spazio indeterminato del desiderio non
nominato ¢ non deciso” (p. 144).

Raffaella Diacono

Marshall McLuhan, L educazione nell eta elettronica (a cura di Simone di Biasio),
Pisa, ETS, 2023, pp. 146. ISBN 978-88-4676-467-6, curo 13,00.

Dato alle stampe per la prima volta nel
1970 sulla rivista canadese Interchange,
dedicata a temi ¢ problemi dell’educa-
zione, Education in the Electronic Age ¢
ora disponibile in traduzione italiana a
cura di Simone di Biasio. Si tratta di un
intervento che McLuhan ha tenuto nel
1967, in occasione di una conferenza
per il Comitato Provinciale per gli Sco-
pi e gli Obiettivi dell’Educazione delle
scuole dell’Ontario, seguito dal dibat-
tito con un pubblico di insegnanti.

Siamo nella seconda meta del XX se-
colo, e Marshall McLuhan, insieme
ad altri studiosi dagli approcci diver-
si — si pensi, ad esempio, a Umberto
Eco in Italia, Guy Debord in Francia,
Stuart Hall in Inghilterra, Horkheimer
e Adorno negli Stati Uniti - si colloca
“tra i primi a dimostrare ¢ a studiare
che nella vita dell’'vomo della societa
contemporanea le agenzie educative
sono molte, certamente non soltanto
riferibili a una scuola monolitica” (p.
42). Ecco perché, afferma Simone di
Biasio, “non si pud non considerare

le opere del canadese tra le fonti della
storia dell’educazione, ¢ in particolare
della storia sociale dell’educazione”
(p- 45). In questa prospettiva, dunque,
come sostiene Paolo Granata nell’In-
troduzione al volume, L’educazione
nell’eta elettronica ci consente di “rileg-
gere leredita intellettuale di McLuhan
in quanto pedagogista” (p. 10).
Confluiscono nel testo alcune consi-
derazioni gid sviluppate altrove — per
esempio in The Gutenberg Galaxy
(1962) ¢ in Understanding Media
(1964) - che, tuttavia, in questa occa-
sione ha ripreso ¢ approfondito in chia-
ve pedagogica, con un focus particolare
sulla distanza che separa le generazioni
nel bel mezzo di un cambiamento epo-
cale di civilta: il rapido sviluppo delle
nuove tecnologie della telecomunica-
zione.

Il cambiamento in questione — affer-
ma McLuhan poco dopo la diffusione
della TV nelle case dei cittadini — non
¢ tanto una questione di idee, perché,
prima ancora che nella mente, “i cam-
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biamenti si verificano nei sensi” (p.
102), nella misura in cui ['ambiente,
a sua volta, ¢ soggetto a modificazioni
e propone nuovi stimoli. L'era elet-
tronica” si contraddistingue proprio
per la radicalitd della modificazione
ambientale, che avrebbe condotto,
secondo McLuhan, a un ritorno al
“primitivo” In questa prospettiva, I'e-
ra elettronica sancisce la fine di una
fase storica in cui 'uomo occidenta-
le faceva esperienza del mondo in un
continuum spazio-temporale, che a sua
volta si rifletteva anche nella forma
della coscienza, “continua e collegata”
(p. 105). Era questa la fase della “ra-
zionalitd’, termine col quale ’Autore si
riferisce alla “vecchia cultura visuale”,
dove il tempo, lo spazio ¢ le cose erano
collegate fra loro: “I'occhio, badate, ¢
I'unico senso che abbiamo che ¢ con-
tinuo, connesso ¢ uniforme” (p. 119).
Ora, nel rapido ¢ ininterrotto flusso di
informazioni, il mondo si frammen-
ta, le cose si sconnettono fra loro e si
presentano con quell“energia pazza
e confusa” tipica dell’inconscio. L'e-
ta elettronica coinciderebbe proprio,
secondo McLuhan, con lirruzione
dell’inconscio. Ecco dunque ciod che lo
studioso canadese intende per “primi-
tivo”: “noi esternalizziamo I’inconscio
nell’ambiente semplicemente buttan-
dolo fuori tutto in una volta senza
connessioni. L’inconscio contiene
tutto, ma non ha connessioni [...]. Ab-
biamo creato I’inconscio fuori di noi
come un ambiente. I bambini rispon-
dono ad esso per quello che ¢. Hanno
perfettamente ragione. Se proiettate

Iinconscio all’esterno, allora tutto ¢
permesso e non c’¢ da discutere. Que-
sto ¢ cio che abbiamo fatto loro, e lo
sanno” (p. 123).

E qui che emerge il problema dell’edu-
cazione e dell’istruzione: a confronto
con “I'ambiente esterno’, quello scola-
stico ¢ decisamente povero di stimoli
e risulterd intollerabile alle nuove ge-
nerazioni, poiché lo studente “sa che
tale sistema non ¢ in relazione con il
mondo in cui vive” (pp. 110-111). E a
partire da queste constatazioni che le
istituzioni scolastiche e gli insegnan-
ti dovrebbero partire per progettare
un’azione educativa. Non si tratta,
pero, della mera introduzione di stru-
menti audiovisivi e di nuove tecnologie
nelle scuole: a cid McLuhan era piut-
tosto contrario, in quanto gli studenti
conoscono fin troppo bene i nuovi pro-
dotti culturali. Essi sono pienamente
partecipi dei processi socio-culturali in
atto, ne sono profondamente coinvol-
ti. Tuttavia, ¢ proprio questo profondo
coinvolgimento che pud giocare un
ruolo significativo dal punto di vista
educativo. Infatti, secondo lo studioso
canadese, cio che si dovrebbe proporre
alle giovani generazioni ¢ un lavoro che
si configura come “distacco” dalle abi-
tudini percettive che I'ambiente ten-
de costantemente a proporre. Infatti,
afferma McLuhan, “sembra necessario
in un mondo in cui tutto accade con-
temporaneamente ¢ in cui 'ambiente
quotidiano ¢ denso di messaggi e signi-
ficati, che la formazione alla percezione
diventi il compito necessario di qualsiasi
scuola (pp. 126-127, corsivo mio). Ora,



questa formazione alla percezione, se-
condo il “metodo McLuhan’, si com-
pone di due ingredienti. Il primo, come
accennato, ¢ il “distacco”, che consiste
nel modificare lo sguardo con cui ci si
relaziona all’abitudine. In fondo, “non
sappiamo cosa sia la nostra percezio-
ne corporea a meno che compiamo lo
sforzo specifico di calarci in un nuo-
vo ambiente per esaminarla” (p. 105).
Cio6 in vista di un duplice obiettivo
educativo: da un lato, come chiarisce
di Biasio, nell’'ottica di comprendere
criticamente nuove tecnologie ¢ pro-
dotti culturali ¢ “analizzarne i processi
di produzione, di senso ¢ di significato”
(p- 33); dall’altro per orientarsi ‘razio-
nalmente’ — potremmo dire, orientarsi
ritrovando un continuum di riferimen-
to — nell’era elettronica, ossia 'era “pitt
primitiva [...] che sia mai esistita” (p.
127). Dove, nel flusso caotico dell’in-
conscio caratterizzato dalla a-sistema-
ticitd, 'vomo ¢ chiamato ad agire a
tutto-campo come un “cacciatore” ben
allenato nella percezione: deve distin-
guere i segni, le tracce, scoprire indizi e
significati perché ne va della sopravvi-
venza stessa nel suo ambiente di riferi-
mento. Il secondo ingrediente, invece,
consiste nel rivolgere il profondo coin-
volgimento dei giovani a favore dell’a-
zione educativa. Cio significa affidare
ai giovani un “ruolo” di “ricerca” nel
proprio ambiente, come quello del par-
tern recognition. Per riprendere ancora
le parole di McLuhan: “quando I’infor-
mazione si muove a velocita istantanea,
non ¢ possibile classificarla, quindi si
cercano i modelli. L’allenamento della
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percezione nel nostro tempo signifi-
ca allenamento al riconoscimento dei
modelli, e i giovani sono molto bravi in
questo. Chiedete loro di uscire e cerca-
re schemi. Sono molto bravi” (p. 130).
Dunque, nell’ottica mcluhaniana,
I’azione educativa nell’era elettronica
puo trarre significativa linfa attraverso
la “ricerca” e ’affidamento di “ruoli”
nell’orizzonte di una formazione alla
percezione che si nutre di “distacco”

Come spesso accade con il lavoro di
Marshall McLuhan, anche in questo
caso i suoi toni suonano quasi profeti-
ciz il passaggio dall’analogico al digita-
le ha, di fatto, esasperato la dissolvenza
dello spazio-tempo ¢ ha confermato
la frammentazione del mondo e dei
soggetti. A tal proposito, piuttosto si-
gnificativa ci appare, oggi, la risposta
che I'intellettuale canadese da a un in-
segnante che gli chiede se l'educazione
possa essere considerata una scienza:
“nella misura in cui si basa sulla cono-
scenza e sull’evidenza autentiche, credo
che sia molto scientifica; ma nella mi-
sura in cui scienza significa frammen-
tare tutto in piccoli pezzi, in termini
statistici o quantitativi, questa non ¢
scienza, solo una specie di scienza. |...]
La cosa si ¢ rivelata molto efficace in
ambito industriale. Se vuoi controllare
qualsiasi processo naturale, spezzetta-
lo in piccole parti, in piccoli bit. Cosi
puoi controllarlo. Dividi le persone in
piccoli bit, in piccole specializzazioni,
e puoi fare qualsiasi cosa con loro: sono

indifese” (p. 129).

Irene Papa
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Romano Alquati, Cultura, formazione e ricerca. Dentro e contro I'industria del sa-
pere, Bologna, DeriveApprodi, 2023, pp. 109. ISBN, 978-88-6548-470-8, euro

12,00.

A ormai trent’anni dalla prima edi-
zione per la torinese Velleita alterna-
tive, esce in nuova veste, nell’ambito
di un pit ampio progetto culturale di
DeriveApprodi, un testo di estrema
importanza nel percorso di ricerca e
di militanza di Romano Alquati. Noto
soprattutto come teorico dell’ope-
raismo, a partire dalle esperienze con
“Quaderni rossi” ¢ “Classe operaia’,
nonché come studioso della conricerca
sin dai tardi anni Cinquanta, del No-
stro ¢ forse rimasta un po’ in ombra la
produzione culturale successiva, che
pure, in particolare negli anni Ottanta
¢ Novanta, offre una lettura di grande
interesse dei processi di trasformazione
della societa capitalistica, collocando al
centro della propria analisi, il cosiddet-
to modellone, le categorie di iperindu-
strializzazione e di riproduzione.

Contro le interpretazioni egemoni,
che negli anni del passaggio dal fordi-
smo al toyotismo vedono come sbocco
obbligato quello della societd postin-
dustriale, la lettura di Alquati va in
una direzione molto diversa, sottoline-
ando, piuttosto, come le nuove forme
della produzione e dell’accumulazione
capitalistica siano legate non solo alla
dimensione strettamente produttiva di
merci, ma siano caratterizzate dall’e-
stensione del modello industriale a
tucti gli ambiti della vita dei soggetti,
facendo della riproduzione sociale cio
che determina il processo stesso di va-

lorizzazione. Tale modello, infatti, non
viene inteso come vincolato al solo am-
bito economico e al tradizionale siste-
ma di fabbrica, ma come un modo di
organizzare |attivitd umana secondo
una razionalizzazione dei processi ba-
sata sulla centralitd della scienza, della
innovazione, della pianificazione e del
risparmio: di mezzi, di risorse e di lavo-
ro. Non quindi il semplice superamen-
to dei tradizionali modi di produzione,
nella prospettiva del decentramento,
dell’immaterialitd e, forse per qualcu-
no, della fine stessa del lavoro, come la
narrazione dell’epoca va sostenendo,
ma un rovesciamento sussuntivo che fa
della “riproduzione della capacitd uma-
na vivente” il baricentro del sistema.
Di qui 'importanza della formazione
su cui Iautore molto insiste, in questo
come in altri scritti del periodo. Fino a
suggerire |ipotesi, come sottolineano i
curatori del volume Francesco Bedani e
Francesca Ioannilli, che nella riflessione
di Alquati, “se non entriamo nell’ambi-
to formativo non comprendiamo nulla
non solo dei suoi mutamenti in rappor-
to alle richieste del mondo industriale,
ma neppure di come funziona oggi il
capitalismo, della sua evoluzione e di
quella degli individui che al suo inter-
no si plasmano” (p. 10).

La societd iperindustriale ¢ quindi
quella in cui ogni aspetto dell’agire
umano viene condotto alla produzio-
ne ¢ valorizzazione di capitale, come



se non fosse pit sufficiente I'acquisi-
zione della sola forza lavoro, ma I’ap-
propriazione della persona nella sua
totalitd, trasformando ogni sua attivitd
in una merce, fino a comprenderne la
dimensione emotiva ed affettiva. Cosi,
I'incremento della “capacitd umana
vivente” non attiene piti solamente
alla sfera del lavoro, ma tocca diretta-
mente cultura, formazione e ricerca in
quanto ambiti, sempre pitt decisivi, dei
processi di valorizzazione capitalistica
e riproduzione del sistema sociale. E
questo uno dei temi centrali della pro-
posta alquatiana di questa specifica fase
storica che nel presente volume trova
una sua peculiare articolazione su cui
merita riflettere, anche per la capacita
di anticipare questioni di estrema at-
tualita nella societd odierna.

Frutto dell’incontro su “Formazione e
impresa” con gli studenti del movimen-
to torinese della Pantera nel febbraio
del 1990, quando Alquati ¢ docente di
Sociologia industriale presso la Facolta
di Scienze politiche, il testo, accompa-
gnato dall’utilissima Prefazione dei cu-
ratori, viene qui riprodotto fedelmente
alla stesura per la prima edizione, po-
nendo sostanzialmente due questioni
di fondo, tra loro fortemente correla-
te. Da una parte, la formazione intesa
come riproduzione di capacitd, quindi
come aspetto strategicamente decisivo
negli stessi processi della riproduzione
sociale, tra dinamiche di potenziamen-
to e al contempo di impoverimento per
il soggetto, dall’altra, la cultura pensa-
ta come merce il cui consumo diviene
ambito di valorizzazione del capitale e
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distruzione di capacitd individuali, ma
anche qui entro una dinamica che non
¢ mai unidirezionale, dove crescita e di-
struzione risultano costitutivamente in-
trecciate, richiamandosi 'una all’altra.
Un processo dialettico, quindi, nelle cui
pieghe occorre entrare per comprender-
ne il funzionamento, in modo da poter
intercettare i punti di criticita e di rot-
tura. Dentro e contro I’industria del sa-
pere, come ben sintetizza il sottotitolo
di questa nuova edizione ¢ che esprime
efficacemente quella che ¢ sempre stata
Iattitudine di Alquati nei confronti del
problema. Se possono esserci spazi per
la fuoriuscita dal capitalismo, ci avverte
sostanzialmente il Nostro, questi non
possono che muovere da pratiche di
militanza e di lotta che siano davvero
radicate nella concretezza della realta
storica, proprio a partire dalla compren-
sione degli ambivalenti meccanismi che
la governano. Un’avvertenza ricorrente
nel suo lavoro, dal significato politico
assai rilevante, poich¢ costringe a pensa-
re la rivoluzione non come un atto tau-
maturgico o una necessita storica, bensi
come processualitd aperta, dove la que-
stione della formazione gioca un ruolo
di primo piano. La dove si tratta di agi-
re affinché si costruiscano nella societa
delle controcapacita, e quindi processi
di controformazione, per una sogget-
tivita altra rispetto a quella funzionale
al consolidamento delle attuali forme
della riproduzione sociale. Intesa, in-
fatti, la formazione come “riproduzione
allargata di capacita vivente e umana’
(p- 37), si tratta di capire come essa si
realizzi, nella societa capitalistica, come
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potenziamento ma non come arricchi-
mento della vita dei soggetti. Vale a dire,
seguendo il modello di Alquati per quel
che concerne i differenti livelli dell’a-
gente umano — attore, persona, soggetto
— che il potenziamento di capacitd puod
riguardare I'individuo solo in quanto
attore, impegnato a corrispondere ad
attese sociali gia predisposte, ma non in
quanto soggetto, la cui autonomia tra-
valica le imposizioni del sistema. Solo
in questa dimensione, in quel “residuo
irrisolto” che esso rappresenta, si apro-
no gli spazi dell’autentica realizzazione
di sé. Un processo di arricchimento, e
non di mero potenziamento, che non
riguarda mai la soggettivita individuale
in sé stessa, chiusa nella propria autore-
ferenzialith, ma sempre intesa come in-
dividuale collettivo, ¢ cio¢ dentro i pitt
larghi processi sociali e culturali che la
determinano come tale.

Ein questa direzione che va I'interesse
dell’autore verso i movimenti antagoni-
stici del suo tempo, cogliendone i punti
di frizione col sistema, le potenzialitd
delle lotte, ma anche le contraddizioni
e le opacita che possono attraversarli.
Aspetto, questo, che nel volume ¢ quan-
to mai evidente, in un dialogo aperto e
senza sconti con gli stessi studenti che
ha di fronte. Tutto il suo discorso, in-
fatti, prendendo le mosse da una pecu-
liare idea di formazione che non sem-
pre vede colta nella sua rilevanza dagli
stessi interlocutori, esamina in modo
problematico le nozioni di cultura e di
ricerca diffuse nella societd alle quali
anche i movimenti antagonistici fini-
scono, magari in modo inconsapevole,

per aderire. Cosi, le parole d’ordine che
ne animano le lotte (sapere alternativo,
cultura critica ecc.) vanno in qualche
modo decostruite per svelarne gli ele-
menti di mistificazione che possono
attraversarle. Corrono, infatti, il rischio
di essere fini a se stesse se non vengono
connesse con la materialitd dei proces-
si di valorizzazione che organizzano la
societd a partire dai suoi reali rapporti
di forza. E se ¢ vero che “I'universita ¢
in piena armonia con cio che avviene
al di fuori, ¢ uno spaccato di quel che
succede dappertutto” (p. 26), si tratta
di mettere in atto un’opera di desacra-
lizzazione della cultura, che non ha in
s¢ istanze salvifiche e di rottura rispetto
al sistema che la produce, ma va con-
siderata come vera e propria merce in
quanto fattore di valorizzazione del ca-
pitale. Per Alquati, la sua mercificazio-
ne non costituisce un’aberrazione del
tardo capitalismo, né ritiene che esista-
no ambiti in sé estranei a tale processo,
bensi un aspetto strutturale che nell’at-
tuale fase ¢ caratterizzato da peculiarita
proprie che occorre indagare a fondo,
soprattutto a partire dal problema del
consumo, dal momento che capacitd
intellettuale e cultura costituiscono “le
merci odierne piu tipiche” (p. 44). Se
¢’¢ un elemento di novitd che emerge
con il tramonto di un certo modello
produttivo, che sostanzialmente coin-
cide con I’esaurimento del ciclo dell’o-
peraio massa, questo ¢ dato dall’incre-
mento della dimensione distruttiva del
consumo, che si ¢ via via staccato dalla
dimensione riproduttiva tradizionale
per veder incrementata la distruttivita



come “strutturalitd fondamentale nel-
la produzione di capitale” (p. 48). In
questo senso, ponendo questioni con
le quali la societa attuale i conti li fa in
modo ben pitt drammatico rispetto a
trent’anni fa, Alquati ci ricorda che in
gioco non sono solamente “la distru-
zione del pianeta, delle foreste, della
natura, dei panda, ma la distruzione
generale di valori d’uso che funzione-
rebbero benissimo per altri mille anni e
che invece devono essere distrutti. Tut-
tavia, nel capitalismo e nella sua conflit-
tualitd si persegue anche e soprattutto
la distruzione di ricchezza di capacita
attiva umana. Distruzione di noi” (pp.
48-49).

Sono le stesse forme della cultura e del-
la ricerca, in definitiva, a legarsi sempre
pilt ai processi di “mezzificazione osti-
le” (p. 54) che impediscono di formare
soggettivita capaci di emanciparsi dalle
logiche mortifere del capitalismo. Ben
prima che la riflessione sul postumano
si affermasse nella sua pienezza, Alqua-
ti ci mostra i dinamismi di una societa
dove i mezzi hanno raggiunto 'egemo-
nia, costringendo gli umani in qualche
modo ad imitarli.  mezzi, infatti, “sono
dei soggetti, poiché sono capitale ¢ in-
corporano gli interessi del capitalista
collettivo; mentre gli umani pare che
soggetti lo siano sempre meno. Avvie-
ne questo nel darwinismo sociale ne-
omoderno, della concorrenza tra tutti
e della reciproca inimicizia concorren-
ziale, di ruoli e di attori in gara tra loro;
nella dépense di massa, per il successo
e/o per la sopravvivenza. Questa faccia
della medaglia del sociale capitalistico
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che sta dentro il mercato della capacita
umana ¢ venuta prevalendo, nella con-
tingenza odierna, su altri antagonismi,
latenti” (pp. 58-59). Cosi, ad essere
ostile al soggetto diventa la cultura me-
desima, comprese le forme considerate
tradizionalmente pit refrattarie alla
sussunzione capitalistica, come quel-
le di matrice umanistica, ad esempio.
Nemmeno per queste sembrano esservi
margini di sottrazione dai processi di
industrializzazione della conoscenza,
anzi, sembra proprio che nel loro es-
sere incorporate nei meccanismi del
sistema passi una quota signiﬁcativa
di distruzione di capacitd individuali.
Occorre muovere da tale consapevo-
lezza, suggerisce Alquati, se si vogliono
attivare forme di controcultura oltre
la retorica degli slogan, capaci di agire
come “‘cultura effettivamente contro’
nella produzione di controsoggettivi-
ta: nella capacita del nostro pensiero,
dell’immaginazione di andare oltre le
situazioni presenti. Diventa centrale la
questione della controformazione effet-
tiva. A partire dall’ambivalenza della
formazione critica” (p. 62).

Nella riflessione di questo anomalo
intellettuale, un “cane in chiesa” ri-
spetto al sistema dei saperi, com’¢ stato
osservato, poiché isolato dal mondo
accademico, estranco alle logiche della
cultura mainstream e lontano da qual-
siasi ambizione di potere, rileviamo
elementi di estremo interesse per la
comprensione di fenomeni di fonda-
mentale importanza per il nostro tem-
po. Soprattutto perché pongono, qui
per noi, I'accento sul tema della forma-



234

zione in modo coraggioso ed inusuale,
ricordandoci che “se non ¢’¢ incremen-
to di capacith umana dei discenti, non
c’¢ formazione effettiva” (p. 105). In
una societd dominata dall’industrializ-
zazione dei saperi ¢ delle conoscenze,
dove gli individui corrono il rischio di
diventare meri esecutori di procedure
sulle quali non esercitano alcun tipo di
controllo, non puo esserci incremento
di capacitd umana, nessuna possibili-
ta, quindi, di sottrazione dai processi
di consumo e di sperpero delle intelli-
genze ¢ delle creativitd. “La formazio-
ne ¢ allora sempre pit un’apparenza

ingannatrice ¢ dissimulatrice del suo
contrario, della distruzione della ca-
pacitd umana. Occupiamoci di questo,
lottiamo e organizziamoci per questo!”
(ibidem). Un monito, qui rivolto a stu-
denti in lotta chiamati a fare i conti con
le proprie inevitabili contraddizioni,
che a distanza di trent’anni mantiene
viva tutta la sua forza, tanto sul piano
politico quanto su quello formativo,
poiché ¢i mostra i complessi legami
che innervano la trama del capitalismo
contemporaneo.

Silvano Calvetto

Franco Lorenzoni, Educare controvento. Storie di maestre e maestri ribelli, Palermo,

Sellerio, 2023, pp. 356, ISBN 978-88-389-4498-7, curo 16,00.

Il volume conclude la trilogia inizia-
ta dall’autore con I bambini pensano
grande (2014) e proseguita con I bam-
bini ci gnardano (2019) e racconta, con
stile semplice e coinvolgente, il cuore
pulsante di una pedagogia incarnata,
di un’educazione controvento. Franco
Lorenzoni, giornalista e scrittore, ¢ sta-
to per quarant’anni maestro elemen-
tare e insieme ricercatore e formatore.
Attivo nel Movimento di Cooperazio-
ne Educativa dal 1977, vive un’espe-
rienza radicale, a suo dire iniziatica,
che nel 1980 lo portera a fondare la
Casa-laboratorio di Cenci, ad Ame-
lia, in Umbria, dove tuttora vive. Un
centro di ricerca e di sperimentazione
attualissimo che si rivolge alla forma-
zione degli adulti impegnati in campo
educativo ¢ che promuove progetti ¢
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stage per le classi di ogni grado, dall’in-
fanzia alle superiori.

L’intenzione del centro, fin dalle sue
origini e ancora oggi, tende verso I’ac-
quisizione di nuovi saperi e strumenti
didattico-educativi, capaci di intercet-
tare |attualitd di un tempo arido, il
nostro, dove i luoghi di co-creazione
culturale, purtroppo, sono ancora resi-
duali, con ricadute minime nella scuo-
la pubblica. E sempre pill importante,
allora, individuare nel presente cid
che di positivo si muove per mettere
in campo, ora piti che mai, quella pe-
dagogia necessaria al “pieno sviluppo
della persona umana’, come indicato
nell’articolo 3 della Costituzione (p.
46). In questo, I'autore s’ispira a Pie-
ro Calamandrei, padre costituente, il
quale concepiva la scuola come “incu-
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batrice di vocazioni” (p. 46). La parola
“incubatrice”, infatti, evoca un artificio
in grado di sostenere la vita nella sua
fragilitd, non priva di responsabilita,
che ha bisogno di essere riconosciuta e
fatta propria. Non a caso, l'articolo 3
della Costituzione ¢ strettamente lega-
to alla dimensione pili propriamente
politica del compito della scuola, chia-
mata a formare I’individuo a una parte-
cipazione attiva alla vita della societd e
del lavoro, su cui si fonda, nell’articolo
1, la Repubblica democratica.

Latto dell’educare (e dell’educarsi),
ribadisce 'autore, ¢ una responsabilita
individuale — perché corrisponde a un
mettersi in gioco incessante, cogliendo
le sfide del nostro presente — ¢, nel con-
tempo, ¢ anche un’impresa collettiva.
Lo sfondo culturale nel quale si ¢ for-
mato Lorenzoni — il maestro di Giove,
come lo chiamavano i suoi alunni — ¢
fortemente politicizzato: sono gli anni
successivi al '68, proseguiti in Italia,
nelle lotte operaie del '69, nella dire-
zione di una generale contestazione
all’autoritarismo implicito nei sistemi
di potere. Il MCE romano, frequenta-
to assiduamente dall’autore, ha la ca-
ratteristica di avvicinarsi maggiormen-
te alle lotte femministe di quegli anni,
differenziandosi cosi dai MCE di altre
cited. La scelta ¢ quella di una via piu
legata alla corporeita, al desiderio di
un cambiamento, di un’attenzione e di
un ascolto che coinvolgano I'interezza
della vita di ognuno. Si lotta contro
ogni forma di dominio e il ruolo au-
toritario dell’insegnante viene radical-
mente messo in discussione. In questo
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clima si colloca l'operato di maestre e
maestri che hanno avuto il coraggio di
intraprendere il viaggio educativo, con-
trovento, con laboratori progettati per
le scuole d’infanzia e per le scuole pri-
marie situati in contesti periferici e dif-
ficili, nella non linearita di un pensiero
che si da volutamente come esperienza
pedagogica all’avanguardia, nella dire-
zione di nuove prospettive didattico-
educative.

Nel testo, i capitoli dedicati alla teoria
e alla pratica educativa si susseguono
armonicamente e il lettore puo sostare
liberamente in svariati luoghi formati-
vi — e nelle relative narrazioni — dove
l'accento viene posto sull’incessante
dialogo con le bambine ¢ i bambini,
nel tentativo di dare respiro a un mon-
do diverso e, perché no, rovesciato.

Gli esempi narrati sono molteplici.
Ecco il ricordo di alcuni. Emma Ca-
stelnuovo, classe 1913, professoressa di
matematica alle scuole medie dell’au-
tore, figlia di Guido Castelnuovo, uno
dei pitt grandi matematici italiani del
Novecento. La matematica, con Lei,
ha assunto una valenza liberatoria del
pensiero, nel ricercare corrispondenze
ancestrali come quella che lega il cer-
vello alla mano, il ragionare al costru-
ire. Era, infatti, nelle azioni concrete
che nascevano e si consolidavano,
quelli che I'autore chiama concetti-espe-
rienza: “concetti, cio¢, che a noi allievi
divenivano familiari non solo perché
ci tornavamo di frequente, ma perché
erano legati ad esperienze concrete” (p.
150). Oppure I’incontro con la neces-
saria utopia incarnata da Nora Giaco-
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bini, ricercatrice e insegnante, classe
1916, profonda conoscitrice della
cultura Lakota e convinta antifascista,
impegnata nel primo dopoguerra nel
Partito d’Azione. L’autore la conosce
nel 1978, nel MCE, per seguirla nella
casa-laboratorio di Cenci, dove lei visse
per oltre dodici anni, dal 1985 sino alla
sua morte. Nora immaginava una scuo-
la vissuta come luogo di decondiziona-
mento, in cui “I’azione educativa si ma-
nifesta come opera, non solo un’opera
di pittura — per via del porre — ma an-
che un lavoro di scultura — per via del
levare” (p. 188). E sempre nel rispetto
di cid che caratterizza irriducibilmen-
te ognuno di noi. Ancora: 'incontro,
unico e poetico, tra il maestro di Piade-
na, Mario Lodi, e don Lorenzo Milani,
priore a Barbiana, quando, nel 1963, il
primo fu accompagnato da Giorgio Pe-
corini a conoscere quel prete inusuale.
La loro divergenza di pensiero ¢ il co-
mune amore verso il proprio mestiere
generd una fruttuosa collaborazione
che ha segnato la storia dell’educazione
nel nostro Paese. Non ultima, la cono-

scenza di Alessandra Ginzburg, classe
1943, promotrice della lotta contro la
segregazione nelle scuole speciali di
bambini e bambine con disabilita.

Le parole chiave che attraversano que-
sti insegnamenti nell’esperienza delle
relazioni educative sono l'emotivita,
la valorizzazione della corporeita, la
dimensione dello spazio ¢ del tempo
nelle sue varie declinazioni, la condivi-
sione nel gruppo, il dialogo, Iascolto,
Iinclusione, il silenzio, I'osservazione
della natura, l'attenzione auspicabile
verso |arte, la scrittura.

La gratitudine di Lorenzoni ¢ rivolta
alle memorie riportate nel testo ¢ a chi,
ancora oggi, collabora con lui, nei labo-
ratori di Cenci. L’auspicio ¢ quello che
guarda verso ['urgenza dello studio, di
nuove idee, del coraggio di trasformare
le pratiche educative, cominciando dal
proprio spazio ¢ dal proprio tempo,
nella condivisione di una ricerca con-
tinua, di un sapere che oggi ¢ ancora da
costruire.

Cristina Gatti



Letture dalla Francia

Nicolas Mathieu, Le ciel ouvert, con illustrazioni di Aline Zalko, Parigi, Actes Sud,
2024, pp. 128. ISBN 978-2-33-018549-7, euro 18,50.

Con Le ciel ounvert, Nicolas Mathieu
(Goncourt, 2018) pubblica una raccol-
ta di frammenti poetici contemporanei
illustrata dagli sfolgoranti e bizzarri
disegni d’Aline Zalko, artista che ha
collaborato con diverse testate interna-
zionali.

Come possiamo leggere sul risvolto
della copertina, P'obiettivo di questa
raccolta ¢ di consegnare sulla pagina
“ce qui vient, au jour le jour”. Un dove-
re (“il fallait”), questo, che guida I'au-
tore a collocare entro le prime pagine le
vivide impressioni, pil intime, pubbli-
cate da egli stesso su Instagram, per poi
sviluppare una sorta di racconto corale
parallelo, in cui i personaggi non han-
no nome e non sanno di appartenere a
uno stesso destino.

Le ciel ouvert sfugge alle classificazio-
ni di genere. Per certi versi, infatti, in
quanto ricettacolo di riflessioni digita-
te con cadenza ravvicinata, potremmo
classificare quest’opera nel tipo diari-
stico. Le illustrazioni di Zalko funge-
rebbero, in questo senso, da supporto
visivo, come le immagini pubblicate
per accompagnare i testi sul social net-
work. Tre modelli ¢i sorgono in mente:
il Journal extime di Michel Tournier
(2002), qui attualizzato dal ricorso al
supporto digitale; il Journal du debhors
(“une collection d’instantanée de la
vie quotidienne collective”), ¢ La vie
extérienre di Annie Ernaux (rispettiva-

mente 1993 e 2000). Nell’allontanarsi
dal frammento lirico per tendere verso
un racconto corale, Le ciel onvert & pit
prossimo ai lavori dell’autrice di Lille-
bonne, la quale, pero, adotta e rivendi-
ca uno stile molto piu asciutto.
Tuttavia, laddove Tournier ed Ernaux
lasciano planare uno sguardo e un
orecchio sulle periferie, sui cambia-
menti che attraversano un giardino o
una casa, in queste pagine i sentimenti
occupano uno spazio preponderante.
Inoltre, Iio narrante ¢ dapprima auto-
biografico; poi, finzione e autofinzione
s’intricano. Je, o7, il, elle, ils, tu: lalenta
transizione da un pronome personale
all’altro indica lo spostamento da un
punto di vista intimo a un altro, pilt
generale, pur permettendo di conser-
vare una connivenza con I’Altro, come
quella che si installa fra compagni di
viaggio. Il “tu” di Mathieu ¢ un destina-
tario indefinito con il quale il narratore
condivide le gioie e le angosce della vita
da genitore, i pensieri sulla morte che
comincia a lasciare indizi sulla pelle.
Infine, come annunciato in epigrafe,
Le ciel ouvert & anche, innanzitutto,
una dichiarazione d’amore. Questo
sentimento caratterizza soprattutto i
frammenti iniziali, collezionati dalla
rete, Ov’erano messi in scena pur senza
svelare I’identita dell’Altro. Descrivere
pubblicamente le sensazioni provate
nell’amare una donna gia sposata per-
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mette di amplificare il desiderio, di eva-
dere dai vincoli imposti dalla relazione
adulterina e di uscire, seppur nasco-
stamente, dalle stanze d’hotel entro le
quali si costringono gli amanti. Queste
pagine, in cui sono evocate la passione,
la noia, la nostalgia e la tristezza della
relazione, sentimenti comuni e dunque
generalizzabili, offrono altresi l'occa-
sione per allargare lo sguardo, per acco-
gliere quei pensieri che vanno verso la
pulsione opposta: “tu as quarante ans
et sur ’autoroute, il fait nuit, il tombe
des cordes, tu écoutes Nostalgie. C’est
toi qui perds tes cheveux maintenant.
Tu es fatigué. Tu les tout le temps de
toute facon. [...] Et ils sont cent com-
me toi, sur cette route, dans des bleds,
n’importe ol, des hommes pareils”
(pp- 116-117).

Oscillando tra amore e morte, vitalita e
malattia, Le ciel ouvert si situa entro una
certa idea di letteratura che contraddi-
stingue la produzione dell’autore tran-
sfuga e che potremmo definire come
engagée. Mathieu si interessa, infatti,
alla Francia meno gloriosa: quella che

vive in casette tutte identiche nelle pe-
riferie delle grandi citta, in famiglie in
cui spesso uno dei genitori — o entram-
bi — sono assenti o disfunzionali, in cui
i ragazzi sfrecciano sulle motociclette
la notte, fumano sigarette ¢ affrontano
ogni giorno la noia e un senso di non
appartenenza. Le relazioni amorose
sono illecite, imperfette, un po’ crude.
L’amore, raccontato in queste forme,
¢ un messaggio politico, giacché “une
voix a toujours un devenir collectif
et en cela, la littérature est fatalement
politique” (p. 14). Un messaggio che
si conclude con un finale apertamente
speranzoso: “tu avais envie d’un café et
de regarder passer les gens, te remplir
de leur tendresse fugitive, profiter de
cette minute identique a tant d’autres,
revenue malgré la mort progressive des
saisons. Et en dépit de la guerre, des lois
et de I'impossibilité de la mer, malgré
tes cernes et les mauvais choix, tu étais
a cet instant ’homme le plus content

de la terre” (p. 120).
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