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La formazione di Ada Gobetti
Cesare Pianciola

Premessa: una nota sulla vitalità del pragmatismo

Riandare alla tesi di laurea di Ada Gobetti Prospero1 e alle discussioni del 
primo Novecento sul pragmatismo non ha nella storia delle idee un mero 
significato “archeologico”.

Dopo l’interesse suscitato nel primo ventennio del Novecento, il prag-
matismo italiano fu messo ai margini ma non dimenticato, tanto è vero che 
Gramsci in più punti dei Quaderni ne parla con interesse, annotando “la ne-
cessità di studiare questo aspetto del pragmatismo italiano (specialmente nel 
Vailati) e del Pareto sulla quistione del linguaggio scientifico”. Più in genera-
le, scriveva che sul linguaggio come fatto sociale “saranno da rivedere le pub-
blicazioni in proposito dei pragmatisti” e segnatamente Il linguaggio come 
ostacolo alla eliminazione di contrasti illusori dell’epistemologo cremasco, ma 
anche il Prezzolini de Il linguaggio come causa di errore, scritti pubblicati nel 
1908 e nel 1904 (Gramsci, 1975, pp. 467-469 e p. 1330). Per una rinnovata 
diffusione in Italia bisognerà però attendere il secondo dopoguerra, quando 
il pragmatismo si combinò variamente con istanze esistenzialistiche, neo-
marxiste, neoilluministe e in genere anti-idealistiche.

Nicola Abbagnano trasformò il proprio esistenzialismo positivo in neo-
empirismo e in criticismo neo-illuministico: saggio emblematico fu Morte o 

1 Riprendo e rielaboro di seguito la mia introduzione alla edizione parziale della tesi 
di Ada Gobetti Considerazioni Teoretiche sul pragmatismo anglo-americano e italiano, in 
“Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica”, 15, 2008, pp. 9-60.
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trasfigurazione dell’esistenzialismo del 1955. Un vettore importante di que-
sta trasformazione era il riferimento al pragmatismo. Il filosofo salernitano 
tradusse insieme alla moglie Marian Taylor, Caso, amore e logica di Peirce 
(1956), scelta di scritti uscita originariamente nel 1923, completata da un 
saggio di Dewey in appendice. John Dewey era un suo punto di riferimento 
essenziale fin dall’articolo programmatico del 1948 Verso un nuovo illumi-
nismo: John Dewey – che fu riprodotto come introduzione a Esperienza e 
natura (tradotto parzialmente dal filosofo presso Paravia nello stesso 1948).

L’intreccio di categorie derivate dal pragmatismo e concetti tratti soprat-
tutto dal Marx dei Manoscritti del 1844 si trova in Giulio Preti (1911-1972), 
che già sul “Politecnico” di Vittorini aveva affermato nel 1946 che marxismo 
e pragmatismo “vengono a incontrarsi su questo terreno: che la base e l’es-
senza fondamentale dell’uomo e di tutta la vita spirituale è l’attività pratico-
sensibile, in virtù della quale l’uomo, mediante il corpo e le funzioni organi-
che, viene influenzato dall’ambiente esterno, ma a sua volta lo influenza, con 
il lavoro” (Preti, 1946, p. 272). La guerra e la Resistenza avevano insegnato 
alla sua generazione che bisognava recuperare molti motivi di Marx, purché 
il marxismo non dimenticasse quanto avevano già affermato Marx e Engels 
nella Sacra famiglia: “non è la ‘storia’ che si serve dell’uomo come mezzo per 
attuare i propri fini, come se essa fosse una persona particolare; essa non è 
altro che l’attività dell’uomo che persegue i suoi fini” (Marx, Engels, 1967, p. 
121). Di Preti, nel 1957, uscì Praxis e empirismo, che fece molto discutere: la 
filosofia del giovane Marx era interpretata come una filosofia della praxis si-
mile per diversi aspetti al pragmatismo di John Dewey o comunque capace di 
integrarsi con esso2. Pragmatismo, marxismo ed empirismo logico avrebbero 
dovuto cooperare nella costruzione di una moderna cultura di tipo scientifi-
co e democratico.

Tra le repliche in campo marxista, Cesare Cases, che aveva già polemizza-
to contro le combinazioni eclettiche di chi voleva innestare “il naso di Marx 
sulla faccia di Husserl o di Dewey o sui baffi di Nietzsche” (Cases, 1951, pp. 
280-281), scriveva il pamphlet Marxismo e neopositivismo, contro la filoso-
fia pragmatista e neopositivistica dei seguaci di Giulio Preti. Difendeva con 
Lukács il nucleo razionale della teoria del rispecchiamento e sottolineava il 
“principio di oggettività” della Weltanschauung marxista contro il relativismo 

2 Una riedizione di Praxis e empirismo, con prefazione di S. Veca e postfazione di F. 
Minazzi, è stata pubblicata da Bruno Mondadori (2007).
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contemporaneo. Neopositivismo e pragmatismo vi erano sbrigativamente 
denunciati come “ideologie del capitalismo americano” (Cases, 1990, p. 11).

Vicini agli interessi di Preti erano invece gli studi di Mario Dal Pra (1914-
1992), che fu docente alla Statale di Milano. Nel secondo dopoguerra la sua 
“Rivista critica di storia della filosofia” pubblicava numerosi saggi sul pragma-
tismo italiano, riproponendo le figure di Giovanni Vailati e di Mario Calde-
roni sia con articoli propri sia con contributi dei suoi allievi e collaboratori3.

Per quanto riguarda il pragmatismo, la lezione che deriva dalla sua versio-
ne metodologica e scientifica, tanto apprezzata da Ada Gobetti, ha il signifi-
cato permanente di ricordare alla filosofia il compito analitico di chiarifica-
zione delle parole e dei concetti che usa; di precisare che tale significato non è 
da reperire su base meramente logica ma attraverso le operazioni cui parole e 
concetti rimandano; di rinnovare radicalmente l’empirismo attraverso un’i-
dea di esperienza orientata al futuro, diversa e più ampia di quella della linea 
“classica” dell’empirismo inaugurata da Locke. Se incertezza e fallibilità sono 
costitutive dell’esperienza, se il pensiero ha radici in bisogni vitali e non ha 
un carattere teoreticamente neutrale e contemplativo, se il sapere è indisso-
lubilmente legato al fare, diventava imprescindibile l’incontro del pragmati-
smo con l’esistenzialismo e il marxismo che avverrà nel secondo dopoguerra 
in varie combinazioni che sono state oggetto di vivaci discussioni teoriche e 
di numerose ricostruzioni storiografiche.

Più tardi ci sarà la rinascita pragmatista degli ultimi vent’anni del Nove-
cento in filosofi come Richard Rorty e Hilary Putnam, e in teorici come Wil-
lard Van Orman Quine, Wilfrid Sellars e Donald Davidson, nei quali aspetti 
pragmatistici si coniugano ad altri della tradizione analitica. Il Pragmatic 
Turn rimane comunque un aspetto essenziale della filosofia contemporanea4. 

Non è tramontato ciò che Calderoni diceva con molta finezza in Il filosofo 
di fronte alla vita morale (1911):

il filosofo raggiunge l’apice della sua funzione in quelle questioni vaste 
e complesse che non rientrano nella competenza di nessuno specialista in 
modo speciale, e a risolvere le quali occorre fare appello a dati desunti dai 

3 Si veda Dal Pra, 1984. Su Preti e Dal Pra si rimanda soprattutto a Ferrari, 2016 (ad 
indicem); cfr. anche Minazzi, 2004.

4 Pragmatic Turn è il titolo originale (2010) dell’importante libro di R.J. Bernstein 
(2015), Sul pragmatismo, con una Premessa di S. Maffettone. Vedi anche: Marchetti, 2013; 
Corvi, 2017.
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più disparati campi […]. Certi problemi del mondo contemporaneo, che 
esorbitano dalla competenza dell’economista, del giurista, del politico, 
di ciascun singolo, scienziato o uomo pratico, hanno veramente il carat-
tere di problemi filosofici nel senso più pieno della parola. Ma per poterli 
trattare, occorrerebbe che i filosofi scendessero, più spesso di quanto in 
generale non facciamo, a contatto colla vita e colle esigenze degli uomini 
(Calderoni, 1924, vol. II, pp. 341-342).

Un analogo concetto dei compiti della filosofia era stato espresso da Vai-
lati, anche in relazione all’ordinamento degli studi universitari e della scuo-
la: la filosofia dovrebbe cooperare “ad impedire che gli specialisti, siano essi 
scienziati o letterati, si rinchiudano nelle loro ricerche particolari perdendo 
di vista l’universalità e l’unità del sapere e i rapporti delle scienze fisiche colle 
morali” (Vailati, 1987a, p. 4).

Vailati e Calderoni cercavano di costruire ponti tra le due culture – uma-
nistica e scientifica – vedendovi una delle funzioni più importanti e perma-
nenti della filosofia contemporanea. Un compito che si rinnova in relazione 
alle nuove acquisizioni metodologiche e di contenuto delle scienze, nonché 
all’affinamento degli strumenti filosofici.

La tesi di laurea di Ada Gobetti Prospero

Nel luglio 1922 Piero Gobetti si era laureato in giurisprudenza con Gioe-
le Solari redigendo una tesi sulla filosofia politica di Vittorio Alfieri che pub-
blicò nella sua casa editrice l’anno successivo.

Nella sua vasta cultura filosofica c’era stata anche la lettura dei pragmati-
sti. Nell’agosto 1921 Piero, che stava studiando e traducendo Maurice Blon-
del e Lucien Laberthonnière, scriveva a Ada: “Voglio assimilarmi la parte più 
vitale del pragmatismo contemporaneo per superare l’idealismo” (Gobetti P. 
e A., 2017, p. 383). Dalle lettere a Ada di quel periodo sappiamo che, oltre 
alle traduzioni italiane e francesi di alcune opere di James, Piero lesse il volu-
me antologico di Calderoni e Vailati curato da Papini per Carabba nel 1919 
e lo considerò un “libro assai lucido di due cervelli matematici e giuridici che 
riducono la filosofia in rigorosi schemi intellettualistici, nonostante le ten-
denze pragmatistiche” (Gobetti P. e A., 2017, p. 429). Altre letture risultano 
dai testi sottolineati e postillati da note autografe nella sua biblioteca. Però, 
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nel ripensamento della cultura delle riviste del primo Novecento, successivo 
alla delusione provocata dall’adesione o dalla scettica neutralità nei confron-
ti del fascismo da parte di intellettuali come Papini e Prezzolini che aveva 
stimato, Gobetti non affrontò la rilettura critica del pragmatismo, che all’i-
nizio del secolo era stato un’esperienza decisiva per i suoi “fratelli maggiori”, 
e si limitò ad accenni polemici. Nell’articolo Prezzolini uscito su “L’Ora” di 
Palermo il 17-18 ottobre 1923 dava un duro giudizio conclusivo sulla cultura 
italiana dal “Leonardo” alla “Voce”:

Il peccato originale di questi spiriti fu il “Leonardo”, finito idealmen-
te nelle intemperanze futuriste di “Lacerba”: “La Voce” fu l’atto di con-
trizione. Ma l’idealismo e lo storicismo di questa non erano, a giudizio 
meditato, molto diversi dal pragmatismo e dal misticismo di quello. La 
generazione di Prezzolini, intenta al processo storico contro gli ultimi 
trent’anni del secolo decimonono, fu irreparabilmente romantica, disor-
dinatamente perduta nella mischia, non abbastanza serena per essere rea-
lista (Gobetti, 1969, p. 567).

In certo senso la revisione critica del pragmatismo fu opera di Ada, che 
tuttavia esaminò il pragmatismo sotto l’aspetto “teoretico” in rapporto al si-
gnificato e ai metodi delle scienze, lasciando cadere le sue potenzialità come 
filosofia dell’azione che avevano attirato Gobetti nel 1921. Ada, che non de-
dica attenzione ai risvolti politici e di critica del socialismo di Vailati e Cal-
deroni5, si muove dentro i confini disciplinari della “filosofia teoretica” quale 
era intesa allora nella Università.

Ada si laureò in Lettere e Filosofia il 24 giugno 19256 con la tesi, condotta 
sotto la guida di Annibale Pastore, Considerazioni Teoretiche sul pragmatismo 
anglo-americano e italiano. In essa tracciava la presenza nel pragmatismo di 

5 Cfr. Dal Pra, 1984, pp. 95-102 (per Vailati) e pp. 150-162 (per Calderoni).
6 Il frontespizio reca l’indicazione: luglio 1925, ma il certificato rilasciato dall’Uni-

versità, che si trova nelle carte di Ada riordinate da Alessia Pedio, attesta che la candidata 
venne “proclamata Dottore in Filosofia” il 24 giugno 1925 (Fondo Ada Prospero Gobetti, 
serie 2 – UA 22 sf. 4.). Come risulta dai registri dell’Università di Torino, Ada si era imma-
tricolata a Lettere e Filosofia il 5 novembre 1920 e, dopo gli esami di letteratura e di storia, 
aveva dedicato l’ultimo anno di frequenza (1923-24) agli esami di filosofia: filosofia mora-
le, biennale, con Erminio Juvalta; filosofia teoretica, triennale, con Annibale Pastore, storia 
della filosofia, triennale, con Adolfo Faggi, e pedagogia, biennale, con Giovanni Vidari (cfr. 
Registro n. 25 della Facoltà di Lettere e Filosofia, Archivio storico dell’Università di Torino, 
IX A 401, foglio 371).
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due correnti molto diverse (una linea “metafisica” che da James e Schiller arri-
vava in Italia a Papini e Prezzolini e una linea “metodologica e scientifica” che 
partiva da Peirce e giungeva a Vailati7 e Calderoni), accogliendo uno schema 
interpretativo che risaliva agli stessi protagonisti della prima diffusione del 
pragmatismo in Italia ed è stato anche prevalente in molte ricostruzioni suc-
cessive del pragmatismo italiano8.

Giovanni Papini, oltre ad analoghe affermazioni nel libro autobiografico 
Un uomo finito (1913), scriveva nella prefazione alla raccolta dei suoi scritti 
pragmatisti:

Presso di noi il Pragmatismo si divise quasi nettamente in due sezioni: 
quella che si potrebbe dire del Pragmatismo logico e quella del Pragmati-
smo psicologico o magico. Alla prima appartenevano Vailati e Calderoni 
ai quali moltissimo deve – per quanto i loro scritti siano letti da pochi e 
da pochissimi intesi – la teoria della scienza e la logica considerata come 
studio del significato delle proposizioni e delle teorie. La seconda era 
composta da me e da Prezzolini e noialtri, spiriti più avventurosi, più pa-
radossali e più mistici svolgemmo soprattutto quelle teorie che ci faceva-
no sperare un’efficacia diretta sul nostro spirito e sulle cose (Papini, 1913, 
p. IX; Id., 1943, pp. 10-11). 

Una parte della critica recente ha attenuato la contrapposizione tra le 
due varietà del pragmatismo italiano degli inizi del Novecento, ha messo in 
guardia dall’uso disinvolto di categorie come quella di “irrazionalismo”, ha 
sostenuto che il quadro è più complicato e mosso, e ha raccomandato di non 
retrodatare e irrigidire l’antagonismo tra i due pragmatismi (Casini, 2002, 
pp. 115-116)9. Per alcuni studiosi la stessa esistenza di due pragmatismi è da 

7 Le opere dell’epistemologo cremasco sono state riedite a cura di M. Quaranta: Vailati, 
1987a e b. Cfr. Minazzi, 2011 e Mugnai, 2012.

8 Tra gli scritti meno recenti rimangono importanti: Santucci, 1963; Garin, 1963; Dal 
Pra, 1984. Di Garin si veda anche 1974, pp. 69-104. Per un quadro complessivo sul pragma-
tismo si vedano: Santucci, 1992; Id., 1999, pp. 209-233. Cfr. anche Calcaterra, Maddalena, 
Marchetti (Eds.), 2015. I filosofi pragmatisti sono inseriti in un ampio contesto da Mario 
De Caro (2008).

9 Casini sostiene che l’immagine di Vailati neopositivista e precursore della filosofia 
analitica ritaglia certi aspetti del logico cremasco e ne trascura altri, presenti in una attività 
filosofica molteplice e persino dispersiva (ivi, pp. 117-119). Ma per gli aspetti analitici si 
veda Pozzoni, 2015.
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considerare una misleading notion10. D’altro lato, la critica recente ha anche 
depotenziato il contrasto tra James e Peirce, e ha messo in dubbio il privile-
giamento del secondo da parte di Vailati (Ferrari, 2010, pp. 9-13)11. Qui ci 
basta segnalare le discussioni storiografico-teoriche in merito, che comunque 
non diminuiscono la significatività del lavoro di Ada nella cultura filosofica 
del suo tempo.

Una copia della tesi, insieme a una prima versione della parte sul prag-
matismo anglo-americano, è conservata nell’Archivio del Centro studi Piero 
Gobetti12. Il dattiloscritto di 170 pagine, fittamente commentato da osserva-
zioni di Pastore scritte a matita, è preceduto da una nota di Ada che segnala 
l’intenzione originaria di occuparsi, oltre che del pragmatismo anglo-ameri-
cano e italiano, anche delle correnti affini francesi, tedesche e spagnole. Ma, 
per “ragioni pratiche” (Ada era incinta del figlio Paolo che nascerà alla fine 
dell’anno), questa parte veniva rimandata a studi ulteriori.

Il problema teoretico posto dal pragmatismo – chiariva Ada nel-
l’“Introduzione” (Tesi, pp. 3-13) – è che per i pragmatisti alla radice di ogni 
estensione della conoscenza c’è sempre un bisogno; la verità è legata ai processi 
di verificazione e la verificazione è orientata da credenze e desideri: “viene eli-
minato il vecchio ideale di una conoscenza disinteressata” (ivi, p. 11). Quindi 
si trattava di vedere (a) se la descrizione pragmatista del processo conoscitivo è 
corretta; (b) se la verità com’è concettualizzata dal pragmatismo è sostenibile. 
Dopo l’“Introduzione”, la prima parte del lavoro era articolata in una premes-
sa (ivi, pp. 15-35) su “Il pragmatismo fenomeno americano”13 e nella successi-
va analisi delle basi teoretiche del pragmatismo anglo-americano (ivi, pp. 36-

10 Cfr. Maddalena, 2019. Nella introduzione a I pragmatisti italiani (Maddalena, Tuzet, 
2007), i curatori avevano sottolineato l’ispirazione unitaria dei pragmatisti italiani nono-
stante le loro differenze.

11 Massimo Ferrari fa giustamente osservare che nel volume degli Scritti vailatiani uscito 
postumo nel 1911 le numerose pagine su James testimoniano, almeno sotto il profilo quan-
titativo, di un dialogo decisamente più esteso di quello condotto con Peirce, e suggerisce 
che i rapporti Vailati-James-Peirce siano da rivedere evidenziando l’importanza di James 
nell’opera dell’epistemologo cremasco. Cfr. Id., 2008, pp. 544-550.

12 Fondo Ada Prospero Gobetti, serie 2. “Materiali dell’infanzia, della giovinezza, della 
vita con Piero” – UA 22 sf. 2, da cui in seguito citiamo.

13 Nelle prime pagine della Tesi il pragmatismo veniva avvicinato – citando un saggio 
di Papini sul poeta americano – alla “filosofia poetica e religiosa di Walt Whitman” da un 
lato, al produttivismo di Ford, anch’esso religiosamente ispirato, dall’altro (analizzato da 
Gobetti nell’articolo “Ford” su “La Rivoluzione Liberale”, a. IV, n. 10, 8 marzo 1925).
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82), esaminate in Peirce, James, Schiller e Dewey (al quale, considerato a p. 79 
“il più filosofo dei pragmatisti americani”, è dedicato però un breve paragrafo, 
forse perché era oggetto di una sottotesi di Filosofia morale: “Sostengo, con-
tro il Dewey, che i giudizi valutativi non si possono ridurre completamente 
ad elementi pratici, ma implicano invece elementi teoretici”14. L’esposizione 
critica di Ada discuteva anche con competenza linguistica il problema della 
traduzione di alcuni termini centrali come belief (ivi, p. 42). La “Conclusio-
ne” di questa prima parte della Tesi (ivi, pp. 83-86) affermava che il pragmati-
smo della corrente “pratica” che si sviluppa da James era in ultima analisi una 
forma di irrazionalismo che toglieva valore alle scienze. La seconda parte (ivi, 
pp. 88-162), dedicata al pragmatismo italiano, esaminava Vailati, Calderoni, 
Papini e Prezzolini, con una “Conclusione” (ivi, pp. 163-167) che ribadiva la 
presenza nel pragmatismo di due correnti molto diverse: la linea pratico-psi-
cologistica che da James arrivava a Papini e Prezzolini e la linea teoreticamente 
più seria e rigorosa che partiva da Peirce e giungeva a Vailati e Calderoni. Ciò 
che, alla fine, Ada trovava nel pragmatismo di “veramente solido e nuovo è 
la descrizione generale del processo conoscitivo come un movimento sempre 
inaugurato da una iniziativa personale e sempre perseguito grazie allo sforzo 
dell’individuo per sottomettersi a una certa prova” (ivi, pp. 164-165), insom-
ma un’idea di conoscenza che, proprio per far valere le autonome “esigenze 
di probità intellettuale” e il suo carattere disinteressato, deve riconoscere ed 
esplorare il suo radicamento nello “insieme della nostra attività vitale” (ivi, p. 
166), senza però nulla concedere all’irrazionalismo.

Quando Ada studiava per la tesi, gli aspetti più interessanti del pragmati-
smo sotto il profilo della metodologia delle scienze e dell’analisi del linguag-
gio erano rifiutati o messi in ombra dalle letture idealistiche. Ugo Spirito, in 
un libro del 1921 che Piero e Ada avevano letto con molta attenzione (Spirito, 
1921), aveva giudicato il pragmatismo una filosofia contraddittoria e aveva 
annesso all’idealismo le sue istanze più valide. Il giovane filosofo gentiliano 
apprezzava nel pragmatismo la salutare reazione contro l’“intellettualismo” 
che postula una realtà obiettiva indipendente dal soggetto, ma gli rimprove-

14 A p. 170 sono indicati gli argomenti di due sottotesi presentate dalla candidata: la 
prima è quella di Filosofia morale citata; la seconda è di Pedagogia: “Sostengo che l’auto-
nomia della didattica dalla filosofia – oltre che con gli argomenti che sono stati usati dagli 
altri critici del Gentile – si può dimostrare anche per considerazioni riferentesi alla storia 
della scuola”. Tra le carte di Ada finora rinvenute non rimangono però appunti o redazioni 
delle sottotesi.
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rava di non giungere, come il neo-idealismo, al completo superamento del 
dualismo tra soggetto e oggetto (Spirito, 1921, pp. 7-10). Ridimensionava 
anche l’apporto di Peirce e in una nota affermava che anche i due studiosi più 
seri, Vailati e Calderoni, “non hanno sostanzialmente portato nessun contri-
buto che possa dirsi davvero originale” (ivi, p. 116, nota).

Scomparsi precocemente Vailati nel 1909 e Calderoni nel 1914, la loro 
eredità era rivendicata da pochi, come l’allievo di Calderoni Mario Manlio 
Rossi (1895-1971), protestante, collaboratore del “Baretti” e autore de L’a-
scesi capitalistica (1928), un libro di esposizione e discussione delle tesi di 
Max Weber. Avendo rifiutato il giuramento al regime fascista, andò a inse-
gnare a Edimburgo e pubblicò vari studi sulla letteratura e la filosofia inglesi, 
tra cui un saggio su Berkeley15. Nel 1923, difese Calderoni e Vailati in pole-
mica con Spirito, nel saggio Il pragmatismo italiano e rimproverò Guido De 
Ruggiero per averli trascurati nei volumi su La filosofia contemporanea, usciti 
in seconda edizione da Laterza nel 1920. Tanto più notevole appare il lavoro 
di Ada Gobetti in una temperie filosofica che, con poche eccezioni, conside-
rava Vailati e Calderoni marginali e ormai appartenenti al passato.

Annibale Pastore

Ada scelse dunque di laurearsi con Pastore16, che Gobetti nel 1920, in 
Frammenti di vita scolastica italiana17, pubblicato sulla rivista di Giuseppe 

15 L’attività di M.M. Rossi è da lui ripercorsa in Rossi, 2021. Per quanto qui ci interessa, 
si veda tra i suoi scritti soprattutto 1923, pp. 8-23. Cfr. Santucci, 1963, pp. 323 ss. Per una 
rassegna della fortuna di Vailati cfr. Quaranta, 1987a, pp. VII-XXX e De Zan, 2000.

16 Valentino Annibale Pastore (Orbassano [Torino], 1868 – Torino, 1956) si laureò nel 
1903 in filosofia con Pasquale D’Ercole, dopo una precedente laurea in Lettere nel 1892 con 
Arturo Graf (ai suoi interessi letterari appartiene la cura delle poesie e delle lettere di Giovan-
ni Cena). Fu docente di Filosofia teoretica nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
di Torino come incaricato dal 1914 (nel 1914-1915 un suo corso sul marxismo fu anche 
seguito da Antonio Gramsci, nell’ultimo anno in cui questi frequentò l’Università) e come 
ordinario dal 1921 fino al 1939, quando si ritirò dall’insegnamento e la cattedra passò ad 
Augusto Guzzo. Fu direttore incaricato dell’Istituto di Psicologia sperimentale di via Po 18 
e fondatore di un Laboratorio di logica sperimentale presso l’Ateneo torinese. È da ricordare 
che con Pastore si laureò in filosofia il 3 novembre 1930 Ludovico Geymonat (con una tesi sul 
problema della conoscenza nel positivismo che pubblicò da Bocca nel 1931) e prese la secon-
da laurea Norberto Bobbio il 20 dicembre 1933 con una tesi sulla fenomenologia di Husserl.

17 L’articolo è stato identificato e pubblicato da E. Alessandrone Perona in appendice a 
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Lombardo Radice “L’Educazione Nazionale”, aveva considerato “un posi-
tivista che – al solito! – nel suo angusto sistema fisio-psicologico vuol fare 
entrare quel che c’è di vitale nell’idealismo”, e in una lettera coeva a Santi-
no Caramella, “uno psicologo pedante, senza chiarezza” (Gobetti, 2003, p. 
101): giudizi molto aspri e sommari che negli anni successivi lasciarono il 
posto a una conoscenza più approfondita e a una valutazione più positiva.

Il primo rapporto diretto di Ada con Pastore ebbe come occasione gli 
interessi estetici e letterari della giovane studentessa. A Pastore Ada si rivol-
se nel 1921, quando aveva fatto per Vittorio Cian una ricerca su Francesco 
Fiorentino18, e l’aveva presentata, su consiglio di Piero, anche al professore 
di filosofia teoretica. Il manoscritto del testo è conservato tra le carte di Ada 
insieme a una lettera di Pastore che, discutendo puntigliosamente, come era 
suo costume, il lavoro, le rimproverava un certo crocianesimo acritico, ma 
riconosceva anche le “doti promettenti che rivela” che lo facevano sperare in 
“un bell’avvenire filosofico” per la giovanissima Ada. Forse questo incorag-
giamento ebbe una influenza nella successiva scelta di laurearsi con Pastore.

Nel profilo dell’Università di Torino, tracciato poco prima della mor-
te e pubblicato con lo pseudonimo di Diogene Mastigoforo il 23 gennaio 
1926 sulla rivista “Conscientia” di Giuseppe Gangale, per quanto riguarda 
gli insegnamenti di filosofia Gobetti affermava: “I suoi cultori si tennero tra 
un modesto eclettismo e un criticismo guardingo”, mentre nella Facoltà di 
Giurisprudenza c’erano invece “tre uomini europei come Einaudi, Mosca e 
Ruffini”. Di Pastore diceva sinteticamente: “Pastore si è venuto allontanando 
dalle sue origini positiviste per seguire sempre più il sogno della logica mate-
matica” (Gobetti, 1997, pp. 910-911).

Attraverso Peano, del quale si dichiarava discepolo, Pastore – ha scritto 
Carlo Augusto Viano – “visse l’atmosfera, caratteristica della cultura filosofi-
ca del primo Novecento, percorsa dalla fiducia nella logica, soprattutto nella 
nuova logica, che faceva uso di concetti e notazioni matematiche”19, e dedi-

Gobetti, 2003, pp. 449-450.
18 Il lavoro su Francesco Fiorentino (1834-1884) è un manoscritto di quaranta pagine 

intitolato Francesco Fiorentino teorico dell’estetica e critico d’arte. Parte prima Fiorentino teo-
rico dell’estetica (Fondo Ada Prospero Gobetti, serie 2. “Materiali dell’infanzia, della giovi-
nezza, della vita con Piero” – UA 21).

19 Ma Vailati considerava poco consistenti le sue conoscenze di logica matematica, come 
risulta dai giudizi espressi nella lettera a Papini del primo dicembre 1903 e in quella a Franz 
Brentano dell’8 maggio 1904 (Vailati, 1971, pp. 378 e 306).
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cò gran parte del suo lavoro a elaborare una “logica del potenziamento” che 
avrebbe dovuto considerare ogni termine in relazione agli altri termini che lo 
potenziano (Viano, 2000, pp. 462-463).

Inoltre, seguiva attentamente le ricerche delle scuole neo-kantiane e di 
quella husserliana20.

La scelta di Ada di svolgere una tesi sotto la guida di Pastore, che a Torino 
rappresentava un razionalismo nutrito di riferimenti alle scienze esatte e spe-
rimentali, è anche da mettere in rapporto a un accresciuto interesse di Gobet-
ti nei confronti della cultura scientifica. Nelle sue edizioni pubblicò le Con-
siderazioni elementari sul principio di relatività del fisico olandese Hendrik 
Antoon Lorentz, premio Nobel 1902, edito nel 1923 a cura di Sebastiano 
Timpanaro [Sr.], un opuscolo di 26 pagine di estratti dell’opera di Lorentz 
che Timpanaro aveva già selezionato per “L’Arduo”, rivista pubblicata a Bo-
logna della quale era condirettore21.

Nonostante l’evidente sforzo nel corso della tesi di affrontare seriamente 
la problematica scientifica e di valorizzare l’approccio ad essa proposto da 
Pastore in una delle sue opere più impegnative: Il problema della causalità 
con particolare riguardo alla teoria del metodo sperimentale (1921), le nume-
rose annotazioni critiche del professore – espresse spesso in forma ruvida e 
sarcastica, come era nell’indole del personaggio22 – dimostrano una certa 
insofferenza rispetto soprattutto alla confusione rilevata in più punti della 
tesi tra esperienza ed esperimento, tra empirico e sperimentale, con una sot-
tovalutazione della discontinuità tra istanza empiristica classica e metodo 
sperimentale delle scienze moderne. Ada segue “l’abbrivio dell’empirismo”, 
nota con disapprovazione il professore (Tesi, p. 127). L’insistenza su questo 
punto denota anche l’insoddisfazione di Pastore nei confronti della conti-
nuità rispetto all’empirismo rivendicata da Vailati e da Calderoni (svalutato 
da Pastore nelle note alla tesi come “un eticista e un sociologico” di scarso 
interesse teoretico).

20 Cfr. gli ampi stralci e il commento di Angelo d’Orsi alla lettera del 4 novembre 1926 
inviata da Pastore a Gioele Solari (D’Orsi (Ed.), 2000a, pp. 62-64). Numerosi riferimenti 
all’insegnamento di Pastore a Torino si trovano in D’Orsi, 2000b; Viano, 2007; Bazzani, 
1991.

21 Cfr. Polito (Ed.), 1994, pp. 77-95.
22 Si vedano le ironiche e divertite osservazioni della nipote di Peano, Lalla Romano 

(1979).
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Il giudizio sui pragmatisti italiani

Ada cominciò a raccogliere il materiale per la tesi nel gennaio 1924, con 
un progetto di taglio biografico-psicologico: “Voglio studiare questi uomi-
ni nella loro psicologia, nel tormento del loro spirito […]: fare ritratti vivi 
di persone vive. Cercherò di penetrare i singoli filosofi più che valutare e 
studiare la loro filosofia […]” (Diari, 7 gennaio 1924)23, taglio che abban-
donerà nel corso del lavoro forse per i suggerimenti di Pastore, ma forse 
anche per quello sforzo di “serietà” e di abbandono dei “sentimentalismi” 
che si era imposta nel faticoso processo di introiezione dell’esigente model-
lo gobettiano. All’inizio dichiarava di voler denunciare “inesorabilmente 
tutte le deficienze e illusioni del pragmatismo” come “un modo di reagire 
alla originaria tendenza del nostro spirito a cui assai più agevole sarebbe 
abbandonarsi e vaporosamente sognare, che non perseguire una scepsi rigo-
rosa e precisa” (Tesi, p. 25)24. Intendeva sfrondare la linea James-Schiller “di 
tutto il suo fascino, di dimostrarne la quasi nullità teoretica, in omaggio alla 
serietà del vero metodo filosofico”, evidenziandone la differenza rispetto al 
pensiero “di Peirce e di Vailati il cui pragmatismo è fondato su solide basi 
filosofiche” (ivi, p. 24).

Come abbiamo già accennato, quando Ada contrapponeva due linee del 
pragmatismo riprendeva un contrasto che era già stato rilevato e discusso sul 
“Leonardo” a partire dagli articoli di Calderoni Le varietà del pragmatismo 
(novembre 1904) e Variazioni sul pragmatismo (febbraio 1905).

Nel primo articolo Calderoni opponeva il pragmatismo di Peirce al Will 
to Believe di James, nel quale vedeva ampie concessioni a un soggettivismo 
irrazionalistico. Affermava, contro le derive metafisiche del pragmatismo: 
“Questa tendenza eminentemente filosofica a creare entità inafferrabili ed 
insindacabili, ed alla quale, se volete, possiamo dare il nome di misticismo 
filosofico, ha anche una origine spiegabilissima nelle esigenze del sentimento 
umano”, ma non si possono confondere i desideri con la realtà, e il misticismo 
filosofico va incontro alle dure smentite dell’esperienza.

Nelle Variazioni sul pragmatismo, del febbraio 1905, rispondeva alla re-
plica di Prezzolini:

23 In Gobetti P. e A., 2017, p. 610.
24 Riprendo l’interpretazione di Alessandrone Perona (1987-1989, p. 299).
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Hai ben torto di volermi attribuire una opinione dispregiativa a ri-
guardo del James e dello Schiller. Non solo io non li credo discendenti 
degenerati del Peirce del How to make our ideas clear; ma non li credo 
affatto discendenti da lui, per ciò almeno che riguarda la teorica del Will 
to Believe; e sarei pronto a sostenere questa mia opinione anche contro il 
Peirce stesso, se venisse a fare dichiarazione di paternità.

In sostanza, per Calderoni, che contrapponeva alla dottrina del Will to 
Believe un pragmatismo antimetafisico fedele all’eredità dell’empirismo in-
glese e del migliore positivismo, erano due filosofie diverse, che andavano 
valutate separatamente25. La tensione tra i leonardiani – nonostante l’ami-
cizia che li legava – divenne via via evidente e Croce, in una lettera a Papini 
del 29 agosto 1906, rilevava polemicamente nel “Leonardo” “due correnti 
eterogenee: una positivistica, empiristica, astrattista, anglizzante; l’altra fan-
tasiosa e romantica”: due tendenze “inconciliabili” (Croce, Papini, 2012, pp. 
152-153).

Nel 1924, quando, a dieci anni dalla morte, fu pubblicata la raccolta in 
due volumi degli scritti di Calderoni, Papini vi appose una prefazione in cui 
difendeva il pragmatismo logico “iniziato da Peirce e sviluppato principal-
mente e ottimamente in Italia per merito di Vailati e di Calderoni”. Rivalu-
tando il “Pragmatismo logico e razionale”, ne faceva però anche una metodica 
“non meno necessaria ai metafisici che ai positivisti” e in fondo riproponeva 
l’immagine che aveva usato nella conclusione di Il Pragmatismo messo in or-
dine pubblicato sul “Leonardo” nel 1905, immagine che era tanto piaciuta a 
James che l’aveva ripresa in un passo di Pragmatism. A New Name for Some 
Old Ways of Thinking del 190726: il pragmatismo come una teoria-corridoio 
di un grande albergo filosofico che immette in varie camere, occupate dai 
metafisici e dagli antimetafisici, dagli uomini di scienza e dagli uomini di 
fede, perché esso tratta dei mezzi e non dei fini, dell’arte di ragionare e non 
dei contenuti, che possono essere i più vari e anche tra di loro contraddittori.

25 Per distinguere la sua versione, Peirce, in What Pragmatism is, annunciava sul “Mo-
nist” nel 1905, “al preciso scopo di esprimere il concetto originale, la nascita della parola 
pragmaticismo, che è abbastanza brutta per starsene al sicuro dai rapitori di bambini”, ma 
il termine non ebbe fortuna nel vocabolario filosofico. Il saggio fu recensito da Vailati su 
“Leonardo” (luglio-agosto del 1905), senza però accennare alle differenze tra Peirce e James.

26 Cfr. The Florence Pragmatist Club, Il Pragmatismo messo in ordine, “Leonardo”, aprile 
1905, poi ripubblicato come scritto proprio in Papini, 1913 e 1943. Per la ripresa da parte 
di James, cfr. James, 1994, p. 35.
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Ma – scrive Ada concludendo l’analisi del concetto di previsione in Vaila-
ti e Calderoni – quando non c’è possibilità diretta o indiretta di verificazio-
ne, di sperimentazione o anche solo di esperimento mentale, un’asserzione 
è priva di significato e gli effetti pratici desiderabili non bastano a dare alla 
credenza un corpo. “L’avversario vero del pragmatismo vailatiano è dunque 
veramente l’inconscio Will to Believe (o volontà di crearsi ad ogni costo l’il-
lusione di credere) che si manifesta in tanti sistemi filosofici passati o presenti 
[…]” (Tesi, p. 141).

Vailati nella tesi è visto come una “figura di studioso geniale e modesto 
che non si volse a inseguire le facili illusioni dell’attivismo” (ivi, p. 7), cui era-
no propensi Papini e Prezzolini. Di quest’ultimo Ada apprezza la cultura en-
ciclopedica e “l’arguzia del letterato”, ma il suo interesse viene ridimensionato 
a “un episodio della battaglia delle idee del principio del Novecento” (ivi, p. 
161), come era venuto concludendo anche il Gobetti critico del “Leonardo” 
e della “Voce”. Papini poi è visto come “cercatore di miti e di fantasie”, non 
un vero filosofo (ivi, p. 154); giudizio da confrontare con quanto scriveva 
Gobetti nella pur benevola recensione alla Storia di Cristo di Papini (“Il Po-
polo Romano”, 10 aprile 1921): “Accettando il pragmatismo, il futurismo, 
l’individualismo è stato sempre più artista che filosofo […]” (Gobetti, 1969, 
p. 520)27. Un giudizio analogo, anche più aspro, era stato formulato anni pri-
ma dal Prezzolini diventato crociano, il quale nel Discorso su Giovanni Papini 
pubblicato del 1915 aveva osservato: “Papini è l’artista irascibile verso il fi-
losofo, con l’aggravante di non esser riescito nei suoi amori con la filosofia” 
(Prezzolini, 1915, p. 54).

Il magistero di Croce

Nella Tesi Ada si poneva anche la questione del rapporto tra le ricerche di 
Vailati e di Calderoni e l’idealismo. Osservava che Vailati era lontano dall’i-
dealismo ma che, negli anni in cui operò la critica vailatiana, le sue conse-
guenze vennero “in qualche modo a convergere con gli effetti della critica 
crociana” (Tesi, p. 90). In effetti Croce aveva inizialmente visto negli scrit-
tori del “Leonardo” preziosi alleati nella battaglia anti-positivistica e per lo 

27 Sui rapporti tra Gobetti e Papini, cfr. Bagnoli, 1983, pp. 361-374. Le lettere del pe-
riodo 1919-1923 si leggono ora in Gobetti, 2003 e Gobetti, 2017.
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svecchiamento della cultura italiana, ma poi si aggravarono i dissapori e nella 
Filosofia della pratica. Economica ed etica del 1909 il filosofo proponeva il 
proprio storicismo idealistico come un superiore “‘prammatismo’ di nuova 
sorta”28.

Secondo Ada, Vailati e Calderoni nelle loro ricerche sono “portati ad al-
lontanarsi sempre di più dall’idealismo senza per questo fare i conti con esso 
né pretendere di sostituirlo” (Tesi, p. 91).

Fare i conti con l’idealismo era in quel periodo nel programma intellet-
tuale del gruppo gobettiano. Poco dopo la laurea di Ada, veniva annunciata 
sul n. 12, 1 agosto 1925, de “Il Baretti” una Inchiesta sull’idealismo che al 
terzo punto domandava: “L’idealismo è in crisi? Quali orientamenti si an-
nunciano alla nuova filosofia?”. Le risposte vennero pubblicate nel n. 15, del 
novembre 1925 e nel n. 1, del gennaio 1926. Timpanaro rilevava la recipro-
ca estraneità di cultura filosofica e cultura scientifica: “i nostri filosofi, privi 
come sono di ogni simpatia per la scienza e di ogni seria cultura scientifica, 
non hanno saputo darci, sulla scienza, che teorie generiche le quali, dal punto 
di vista scientifico, sono poco più che discorsi in aria”. Caramella sottolineava 
la debolezza del positivismo italiano che aveva facilitato l’instaurarsi dell’e-
gemonia idealistica – essa non ha più avversari e non ancora successori, come 
diceva nel suo breve intervento Prezzolini – e si augurava che “si avesse sul 
serio da noi quell’empirismo e quel realismo di fattura critica e moderna che 
vi sono fin qui poco attecchiti”29. Di impianto nettamente religioso era la 
critica di Angelo Crespi che prospettava un nuovo realismo cristiano dopo il 
tramonto di quello aristotelico-scolastico. Rodolfo Mondolfo osservava che 
l’idealismo si era cristallizzato in formule dogmatiche e auspicava una riscos-
sa realistica che avrebbe tratto impulso dalla “esigenza di una rivalutazione 
della scienza”.

Su registri diversi si esprimevano comunque istanze di empirismo, di re-
alismo, di riavvicinamento alle ricerche scientifiche: quelle istanze che, nel 
rinnovato clima culturale dopo la Seconda guerra mondiale, Ada Prospero 
Marchesini Gobetti farà valere nel suo impegno sociale e pedagogico30.

Il suo lavoro filosofico sul pragmatismo non ebbe seguito, anche se pub-
blicò ancora – incoraggiata da Croce – una ricerca filosofico-letteraria sul 

28 Cfr. Mustè, 2016.
29 Sul pensiero e sulla biografia intellettuale di Caramella si vedano: Pedio, 2003, pp. 

420-483; Id., 2005, pp. 73-89.
30 Cfr. AA.VV., 1989, Marchesini Gobetti, 1982; Ead., 2018.
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“poeta del razionalismo settecentesco” Alexander Pope, scritta nel 1940-42 
e uscita da Laterza nel 1943 (Prospero, 1943). Ada coltivava uno spiccato 
interesse per la filosofia inglese del Settecento e proponeva al filosofo anche 
un’antologia dalle Characteristics of men, manners, opinions, times di Shaftes-
bury che poi non fu realizzata31.

Si può dire in sintesi che il rapporto dei gobettiani con Croce fu impron-
tato all’idea di assumerne criticamente l’opera intellettuale ed etico-politica 
senza far propri né tutto il sistema filosofico né il moderatismo liberale del 
maestro. Ne I miei conti con l’idealismo attuale del 1923 Gobetti aveva di-
chiarato di avere “sempre accettato dal Croce la risoluzione della filosofia nel-
la storia e la sua limitazione al momento metodologico” e di avere condiviso 
l’identità gentiliana di pedagogia e filosofia (Gobetti, 1997, pp. 444-445). 
Conclusivamente, negli ultimi mesi de “La Rivoluzione Liberale”, il 6 set-
tembre 1925, Gobetti pubblicò l’articolo Croce oppositore, dove non nascon-
deva che nel filosofo c’erano aspetti “che possono dispiacere talvolta alla no-
stra psicologia di combattenti” ma gli riconosceva la statura di intellettuale 
europeo che

si è votato alla polemica antifascista quotidiana come per una neces-
sità di liberazione, perché nessuno può mancare ai suoi doveri. Il suo do-
vere fondamentale poi è che la sua politica non diventi politicantismo; 
l’uomo di libri e di scienza cercherà dunque di tenere lontane le tenebre 
del nuovo Medioevo continuando a lavorare come se fosse in un mondo 
civile […] (Gobetti, 1997, p. 881).

Quanto a Gentile, la rottura era stata definitiva: nello stesso 1925 Gobet-
ti accolse nelle sue edizioni il pamphlet di Adriano Tilgher dal titolo bru-
niano Lo spaccio del bestione trionfante. Stroncatura di Giovanni Gentile. Un 
libro per filosofi e non-filosofi.

Nelle annate del “Baretti” che sopravvissero al suo fondatore (1926-
1928) Croce fu molto presente, anche come autore degli articoli di fondo, e 
Luisa Mangoni ha osservato:

31 Per Shaftesbury cfr. lettera di Ada a Croce del 13 dicembre 1946 in (AA.VV., 1989, 
p. 209). Numerose traduzioni e introduzioni di Ada riguardano il Seicento e il Settecento 
inglesi. Cfr. Caprioglio, 1989, pp. 228-239 e Alessandrone Perona, 2018, (https://rivista-
tradurre.it/opere-di-ada-prospero-marchesini-gobetti/).
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da un lato, […] “Il Baretti” poteva esser visto come l’estrema espres-
sione di una tradizione culturale idealistico-crociana […]; eppure, dall’al-
tro lato, mai come nel “Baretti” questa tradizione era stata vissuta con 
il drammatico sentimento della sua insufficienza a fornire strumenti di 
comprensione e di azione in una società così profondamente mutata dalla 
guerra e dalle sue conseguenze (Mangoni, 2013, pp. 126-127)32.

Nei successivi anni Trenta e Quaranta e fino alla sua scomparsa Croce 
fu per Ada una figura paterna e protettiva. In una pagina autobiografica del 
1963 che merita di essere citata per intero Ada rievoca i colloqui estivi con il 
maestro, nel quale trovò non tanto un orientamento filosofico quanto l’esem-
pio per proseguire quella educazione “anti-romantica” e “anti-sentimentale” 
alla razionalità cui l’aveva iniziata – non senza sforzo e sofferenza da parte di 
Ada – Piero nella loro breve vita in comune33.

Confesso – scrive Ada – che più della grandezza del filosofo ammira-
vo in lui la serietà infaticabile nel lavoro, la coerenza logica e morale, la ge-
nerosa comprensione, l’umanissima ironia. Sotto la sua influenza riuscii 
in parte a liberare dalle scorie retoriche di un’ancor vicina adolescenza 
le qualità positive del mio carattere, a intendere e assimilare i valori che 
Piero mi aveva rivelato e l’esperienza della nostra breve vita comune.

Imparai a sostituire allo slancio romantico il rigore del raziocinio, ad 
affrontare i problemi – qualunque problema grande o piccolo – senza 
paure e senza finzioni, traendo da ogni causa le conseguenze estreme; a 
esecrare la pigrizia del conformismo e delle frasi fatte, a scorgere l’indis-
solubile legame tra l’apparente aridità della teoria e l’impeto passionale 
della pratica, e soprattutto a considerare l’esercizio del pensiero come un 
dovere morale.

Ripensandoci oggi, a distanza d’anni, mi rendo conto che se, mol-
to tempo dopo, arrivai ad assumere in politica posizioni assai diverse da 
quelle di Croce, fu proprio per aver tenuto fede a quel metodo di pen-
siero – e di vita – che avevo appreso da lui nelle estati meanesi (Prospero 
Gobetti, 1989, pp. 9-10)34.

32 Sul crocianesimo non scolastico dei barettiani, si veda: Sapegno, 1986, pp. 219-225.
33 Rimando in proposito ai saggi di Ersilia Alessandrone Perona e in particolare alla 

introduzione al carteggio Ada-Piero.
34 Le “estate meanesi” sono i soggiorni a Meana in Val di Susa dal 1928 al 1937, dove 

Ada frequentò con il piccolo Paolo la famiglia Croce.
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Merito di Croce è anche di aver spinto Ada a dar forma al suo Diario 
partigiano, che uscì da Einaudi nel 1956, a quattro anni dalla scomparsa 
dell’anziano filosofo, che scrivendole da Napoli il 26 dicembre 1951 le aveva 
comunicato questo giudizio: “Credo che il suo scritto sia di molta importan-
za per la storia di ciò che è accaduto in Piemonte, di tutti gli sforzi, di tutti gli 
avvenimenti, di tutti gli affanni che sono costate le azioni dei partigiani. […] 
Può dunque essere contenta della fatica che ha compiuta” (Gobetti A., Croce 
B., 1989, pp. 222-223).

Ada fu partigiana, scrittrice di libri per ragazzi, educatrice nel “Giornale 
dei Genitori”, ma – come abbiamo cercato di documentare – merita un’at-
tenta considerazione anche il suo tirocinio filosofico negli anni Venti del se-
colo scorso.
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