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I due fascicoli di Paideutika dedicati alle trasformazioni della contempo-
raneità sono nati con un duplice auspicio: individuare, nei limiti di un’inda-
gine parziale, le questioni educativo-formative più significative per il tempo 
a venire e testare la potenziale ricchezza del dibattito nazionale sulle filosofie 
dell’educazione. Pur nel costante e tradizionale confronto con le prospettive 
internazionali, tale scenario avrebbe potuto, nelle intenzioni dei Curatori, 
fungere da mappatura minima, non esaustiva, dei temi attuali di maggior in-
teresse, per veder germinare, da qui, le future traiettorie d’analisi critica. 

L’elemento preliminare che va rimarcato prima ancora di tentare un 
provvisorio bilancio è quello della risposta all’iniziativa: plurale, solida, par-
tecipata. Il che non è altro se non la testimonianza del fatto che la marginalità 
nella quale è costretto l’insegnamento di filosofia dell’educazione in ambito 
accademico non corrisponde certo alla povertà di contenuti o alla scarsa ri-
levanza scientifica. 

Infatti, dalla panoramica articolata presentata in queste pagine non emer-
gono soltanto una varietà di argomenti – alcuni ricorsivi, altri meno –, ma 
anche interessanti nervature che attraversano pressoché tutti i contributi. La 
più evidente di queste riguarda la necessità o la non necessità della ricerca del 
fondamento nel novero delle abituali categorie filosofico-educative o nelle 
tradizioni teoriche consolidate.

Rispetto a tale aspetto, alcuni contributi evidenziano l’urgenza di un 
ripensamento radicale dei fondamenti originari proprio in ragione del loro 
progressivo inabissarsi nel non-detto o nel dato per scontato. In questo caso, 
per esempio, l’incapacità dell’attuale modello di filosofia dell’educazione a 
fronteggiare valori e scopi congruenti con le trasformazioni della contempo-
raneità (Colicchi) si alterna all’indispensabile ripartenza dalla funzione me-
ta-riflessiva della filosofia dell’educazione sia per ri-strutturare i fondamenti 

Editoriale
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della conoscenza nei campi dell’educazione e dell’istruzione (Bruni), sia per 
reagire alla strumentalizzazione dell’umano, frammentato nelle sue funzio-
ni sociali e smarrito nell’assenza di senso (Fadda). Una questione cruciale, 
eppure ancora poco studiata, è, poi, quella della fine (del termine) dell’edu-
cazione in quanto limite necessario dell’agire e in quanto confine epistemico 
della pedagogia (Mantegazza).

Quando, invece, sono assunti come punti d’avvio approcci teoretici spe-
cifici, ad essere in questione non è la loro validità o la loro ‘tenuta’ nel dibat-
tito contemporaneo, bensì la loro capacità di argomentazione critica e di 
intervento operativo rispetto alle trasformazioni del nostro tempo. È così 
per il confronto serrato nella rappresentazione dell’educativo tra costruttivi-
smo e nuovo realismo (Oliverio), per l’individuazione dell’originario ideale 
nella teoria democratica dell’educazione di Dewey (Striano), per la collo-
cazione della categoria di “rivoluzione passiva” gramsciana nell’analisi del 
paradigma neoliberista della scuola italiana (Maltese), per il rovesciamento 
dell’usuale lettura del mito della caverna platonico nei suoi aspetti direttivi e 
coercitivi (D’Agnese); per la valorizzazione dell’immaginario e del simboli-
co lacaniani come snodi trasformativi nei processi di soggettivazione (Pesare 
e Agagiù).

Del resto, l’asse trasformativo delle tre filosofie pedagogiche della for-
mazione, dell’educazione e dell’istruzione (Barbieri, Marcone, Sola, Tizzi) 
conferma l’impossibilità di concepire la riflessività pedagogica come disan-
corata dal reale, e, contemporaneamente, come indipendente dalla sua storia 
culturale.

Altri contributi strutturano la proposta a partire da un’urgenza tematica, 
la quale, seppure non sempre autoevidente, si rivela capace di riconfigurare 
i modelli e le ragioni dell’epistemologia pedagogica dominante. Così, la de-
costruzione interrogante di alcune espressioni ricorrenti del tempo presen-
te dà luogo a semantiche vigili e problematizzanti. È il caso dell’emergenza 
educativa, nel rovesciamento dell’emergenzialità imposta surrettiziamente 
alle sfere dell’educativo con un’autentica “pedagogia dell’emergenza”, legata 
alla catastrofe e alle sue implicazioni teleologiche (Annacontini e Vaccarel-
li); della digitalizzazione, con la falsa contrapposizione tra innovazione e 
anacronismo, letta quale tramite per un’acritica pratica di dissoluzione dello 
spazio-tempo e di dematerializzazione della relazione educativa (Conte); 
della costruzione della conoscenza sulle evidenze empiriche, nell’analisi 
degli effetti etico-sociali sulle politiche decisionali (Caronia); del riduzio-
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nismo semantico e culturale che colpisce l’antidogmatismo, facendone una 
delle tante opzioni possibili anziché il pilastro costitutivo dell’agire educa-
tivo (Fabbri). 

In effetti, la trasfigurazione dei significati alla quale assistiamo finisce 
spesso per disattendere la vocazione critico-culturale della filosofia dell’edu-
cazione, nel tentativo di tradurne l’istanza interrogante nell’inanità del su-
perfluo. Con ciò, tuttavia, non è smarrita la forza delle proposte alternative, 
di rilancio della riflessione e delle prassi formative proprio a partire da quelle 
zone liminari che si dimostrano, nella loro marginalità, sorprendentemente 
feconde. È così per la “fratellanza” come ideale regolativo che, nel quadro 
della complessità, lega saldamente condizione ontologica dell’essere umano, 
differenze, diritti (Loiodice); per lo “scarto”, concepito da Jullien come ri-
configurazione dell’identità a partire da un’alterità ‘pensata diversamente’ 
(Stara); per il “non ancora”, inteso come presidio del domandare aperto e 
della risemantizzazione del sentire soggettivo (Mancino); per l’“implicito” 
dell’esperienza sensibile del quotidiano, che riconfigura l’esistere stesso ren-
dendolo eloquente (Madrussan); per il “poetico” che ispessisce la parola e 
l’espressività dell’umano (Scaramuzzo); per la “tonalità emotiva”, che restitu-
isce consistenza e senso alla realtà (Bruzzone).

Complessivamente, risultano preponderanti alcuni snodi. Primo: l’atten-
zione alla dimensione politico-sociale, nell’analisi degli effetti deformanti 
implicati nelle trasformazioni recenti in termini di assetti istituzionali, con 
particolare attenzione alla scuola (Bruni, Maltese) e alle politiche educative 
(Conte, Striano); alle ‘parole d’ordine’ già immesse nel linguaggio corrente 
(Annacontini e Vaccarelli, Caronia, Conte, D’Agnese, Oliverio); alla perce-
zione della realtà, compresa nello iato tra dominio dell’empirico e reifica-
zione del rappresentato (Bruzzone, Caronia, Fadda, Mancino). Secondo: 
la ripresa dei fondamenti dell’educazione/formazione utili a non smarrire 
il senso dell’educare, nelle dinamiche della relazione intersoggettiva (Anna-
contini e Vaccarelli, Bruni, Conte, Loiodice, Mantegazza, Stara), in quelle 
della costituzione delle soggettività (Fadda, Madrussan, Mancino, Pesare e 
Agagiù, Scaramuzzo, Sola et alii), in quelle del dibattito scientifico (Colicchi, 
Fabbri, Striano, Sola et alii). Terzo: trasversalmente, paiono assumere sempre 
maggiore importanza le dimensioni del percettivo, del sensibile, dell’estetico, 
collocate sovente nello spazio di congiunzione tra soggetto e mondo in quan-
to area di scambio simbolico, di appropriazione, di differenziazione. Con 
la conseguenza, allora, che l’agire educativo debba insistere maggiormente 
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sull’elaborazione consapevole anche della dimensione politico-culturale, e 
non solo personale-introspettiva, che innerva tali processi.

Sarà il lettore, come sempre, a valutare gli esiti complessivi del quadro of-
ferto nelle pagine dei due fascicoli. Ai curatori non spetta altro che confidare 
nella prosecuzione tenace delle ricerche che qui sono parse così significative, 
ringraziando, con profonda partecipazione, studiose e studiosi, revisori e re-
dazione, per quanto è stato fatto. 

Elena Madrussan e Mino Conte



The two issues of Paideutika dedicated to the transformations of the con-
temporary world were born with a twofold hope: to identify, within the li-
mits of a partial survey, the most significant educational-formative issues for 
the time to come and to test the potential richness of the national debate on 
the philosophies of education. Despite the constant and traditional compa-
rison with international perspectives, such a scenario could have served, in 
the Editors’ intentions, as a minimum, but not exhaustive, mapping of the 
current themes of greatest interest, in order to see future trajectories of criti-
cal analysis germinate from here. 

The preliminary element that must be emphasised before even attempting 
a provisional assessment is that of the response to the initiative: plural, solid, 
participated. Which is no more than a testimony to the fact that the margi-
nality in which the teaching of the philosophy of education is forced into in 
the academic sphere certainly does not correspond to poverty of content or 
scarce scientific relevance. 

In fact, the articulated overview presented in these pages does not only 
reveal a variety of topics – some recurring, others less so –, but also intere-
sting ribs that run through almost all the contributions. The most obvious of 
these concerns the necessity or non-necessity of the research for a foundation 
in the usual philosophical-educational categories or in the established theo-
retical traditions.

With respect to this aspect, some contributions highlight the urgency 
of a radical rethinking of the original foundations precisely because of their 
progressive sinking into the unspoken or taken for granted. A crucial issue, 
yet still little studied, is that of the end (of the term) of schooling and of the 
philosophy of education. In this case, for example, the inability of the current 
model of the philosophy of education to cope with values and purposes con-

Editorial
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gruent with the transformations of the contemporary world (Colicchi) alter-
nates with the indispensable restart from the meta-reflexive function of the 
philosophy of education both to re-structure the foundations of knowledge 
in the fields of education and schooling (Bruni), and to react to the exploi-
tation of the human being, fragmented in its social functions and lost in the 
absence of meaning (Fadda). A crucial issue, yet still understudied, is that of 
the end (of the time) of education as the necessary limit of action and as the 
epistemic boundary of pedagogy (Mantegazza).

When, on the other hand, specific theoretical approaches are taken as 
starting points, what is in question is not their validity or their ‘staying po-
wer’ in the contemporary debate, but rather their capacity for critical argu-
mentation and operational involvement with respect to the transformations 
of our time. This is the case for the close confrontation in the representa-
tion of education between constructivism and new realism (Oliverio), for 
the identification of the original ideal in Dewey’s democratic theory of edu-
cation (Striano), for the collocation of the Gramscian category of ‘passive 
revolution’ in the analysis of the neo-liberal paradigm of the Italian school 
(Maltese), for the overturning of the usual reading of the Platonic cave myth 
in its directive and coercive aspects (D’Agnese); for the valorisation of the 
Lacanian imaginary and symbolic as transformative pivots in processes of 
subjectivation (Pesare and Agagiù).

Moreover, the transformative axis of the three pedagogical philosophies 
of formation, education, and schooling (Barbieri, Marcone, Sola, Tizzi) 
confirms the impossibility of conceiving pedagogical reflexivity as detached 
from reality and, at the same time, as independent of its cultural history.

Other contributions structure the proposal on the basis of a thematic 
urgency, which, although not always self-evident, proves itself capable of re-
configuring the models and reasons of the dominant pedagogical epistemo-
logy. Thus, the questioning deconstruction of certain recurrent expressions 
of the present time gives rise to vigilant and problematising semantics. This is 
the case of the educational emergency, in the reversal of emergence surrepti-
tiously imposed on the spheres of education with an authentic ‘pedagogy of 
emergency’, linked to the catastrophe and its teleological implications (An-
nacontini and Vaccarelli); of digitalisation, with the false opposition betwe-
en innovation and anachronism, read as a means for an uncritical practice 
of dissolution of space-time and dematerialisation of the educational rela-
tionship (Conte); of the construction of knowledge on empirical evidence, 
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in the analysis of ethical-social effects on decision-making policies (Caro-
nia); of the semantic and cultural reductionism that affects anti-dogmatism, 
making it one of the many possibilities rather than the constitutive pillar of 
educational action (Fabbri). 

Indeed, the transfiguration of meanings that we witness often ends up 
disregarding the critical-cultural vocation of the philosophy of education, in 
an attempt to translate its questioning instance into the inanity of the super-
fluous. With this, however, the strength of alternative proposals is not lost, 
of relaunching reflection and formative praxis precisely from those liminal 
zones that prove, in their marginality, to be surprisingly fruitful. It is thus 
for ‘brotherhood’ as a regulatory ideal that, in the framework of complexi-
ty, firmly binds the ontological condition of the human being, differences, 
rights (Loiodice); for the ‘gap’, conceived by Jullien as the reconfiguration 
of identity starting from an otherness ‘thought differently’ (Stara); for the 
‘not yet’, understood as the presidium of open questioning and of the rese-
mantisation of subjective feeling (Mancino); for the ‘implicit’ of the sensitive 
experience of the everyday, which reconfigures existence itself by making it 
eloquent (Madrussan); for the ‘poetic’, which thickens the word and the ex-
pressiveness of the human (Scaramuzzo); for the ‘emotional tonality’, which 
restores consistency and meaning to reality (Bruzzone).

On the whole, a number of nodes are preponderant. Firstly: the atten-
tion to the political-social dimension, in the analysis of the deforming ef-
fects implied in recent transformations in terms of institutional assets, with 
particular attention to schools (Bruni, Maltese) and educational policies 
(Conte, Striano); to the ‘buzzwords’ that have already entered current lan-
guage (Annacontini and Vaccarelli, Caronia, Conte, D’Agnese, Oliverio); 
to the perception of reality, included in the hiatus between the domain of 
the empirical and the reification of the represented (Bruzzone, Caronia, 
Fadda, Mancino). Secondly, the renewal of the fundamentals of education/
formation useful for not losing the sense of educating, in the dynamics of 
intersubjective relations (Annacontini and Vaccarelli, Bruni, Conte, Loio-
dice, Mantegazza, Stara), in those of the constitution of subjectivities (Fad-
da, Madrussan, Mancino, Pesare and Agagiù, Scaramuzzo, Sola et alii), in 
those of scientific debate (Colicchi, Fabbri, Striano, Sola et alii). Thirdly: 
transversally, the dimensions of the perceptive, the sensitive, the aesthetic, 
often located in the space of connection between the subject and the world 
as an area of symbolic exchange, appropriation, and differentiation, seem to 
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be assuming increasing importance. With the consequence, then, that edu-
cational action must insist more on the conscious elaboration also of the 
political-cultural dimension, and not only the personal-introspective one, 
that innervates these processes.

It will be the reader, as always, who will assess the overall outcome of the 
picture offered in the pages of the two issues. The editors have no other choi-
ce but to trust in the tenacious continuation of the research that has seemed 
so significant here, thanking, with deep participation, researchers, reviewers 
and editorial staff, for what has been done. 

Elena Madrussan and Mino Conte



Pedagogical transformations in contemporary world.
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“L’orrore e l’incanto”: le cose, i valori e l’educazione del 
sentire
Daniele Bruzzone
Professore Ordinario, Università Cattolica del Sacro Cuore
e-mail: daniele.bruzzone@unicatt.it

Nella società dell’immagine e della rivoluzione digitale la realtà rischia di 
smarrire la sua consistenza: la fatica delle relazioni si riduce alla pletora dei 
contatti, la ricerca della verità al gioco delle opinioni, la conquista della 
conoscenza al consumo dell’informazione. A fronte di questo smantel-
lamento del mondo, la fenomenologia promette di ritrovare il senso e il 
valore delle cose nelle “cose stesse”, prospettando una pedagogia della ra-
gione fondata sull’esercizio rigoroso del prestare attenzione e del prendere 
posizione. In questa impresa, la vita emotiva gioca un ruolo fondamenta-
le: quello di renderci accessibile la dimensione assiologica della realtà. E 
poiché il mondo e le sue possibilità sono sempre dischiusi da una tonalità 
emotiva, la cura dell’affettività si pone come un’esigenza educativa di pri-
maria importanza. 

Parole-chiave: Emozioni, Mondo, Valori, Fenomenologia, Educazione

“Horror and Enchantment”: things, values and the education of feeling
In the society of images and digital revolution, reality may lose its 
consistency: the labor of relationship turns to the plethora of contacts, the 
search for truth to the game of opinions, the achievement of knowledge 
to the consumption of information. In the face of this dismantlement of 
the world, phenomenology promises to rediscover meaning and value of 
things in the “things themselves”, by proposing a pedagogy of the reason 
based on the strict exercise of paying attention and taking position. In 
this endeavor the emotional life plays a key role: making accessible the 
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axiological dimension of reality. Since the world and its possibilities 
are always opened up by an emotional tone or mood, taking care of our 
affectivity arises as an educational aim of the utmost importance. 

Keywords: Emotions, World, Values, Phenomenology, Education 

Ci sono sentimenti che si destano facilmente e passano facilmente. Ci sono anche sen-
timenti che sono stati eliminati reprimendoli, così che poi hanno condotto una infelice 
vita sotterranea. Ma ci sono sentimenti dei quali siamo perfettamente consci, così profondi 
e così forti, soprattutto quando li abbiamo rafforzati di proposito, da incanalare la nostra 
attenzione, da dar forma al nostro orizzonte e dirigere la nostra vita.

(Lonergan, 2001, p. 63)

Il cuore alla deriva 

Chiunque oggi si accosti al problema della vita affettiva deve anzitutto 
misurarsi con una serie di luoghi comuni: 
− il primo è che le emozioni siano essenzialmente un fenomeno intimo, pri-

vato, meramente concomitante o addirittura accessorio rispetto all’espe-
rienza “oggettiva” delle cose o delle persone, il che non coglie la funzione 
costitutiva che invece esse rivestono nel determinarne l’esperienza; 

− il secondo è che le emozioni possano facilmente essere polarizzate in “po-
sitive” o “negative”, a seconda che siano più o meno gradevoli (o gradite), 
con la conseguenza facilmente intuibile che queste, rispetto a quelle, più 
probabilmente vengono delegittimate, censurate o negate; 

− il terzo, forse il più antico e radicato di tutti, è che le “passioni” siano 
prive di logica e, quindi, siano da considerarsi cieche, imprevedibili e fal-
laci. Per lungo tempo, infatti, l’affettività è stata ritenuta un “fattore di 
turbamento o di perdita temporanea della ragione” (Bodei, 2003, p. 7), 
di cui occorre liberarsi, o perlomeno moderarla, per non esserne traviati. 
Questo regime di separazione e giustapposizione tra ragione e sentimen-
to ha bandito in modo pressoché ininterrotto la vita emotiva dalle prati-
che educative, ad eccezione di quelle finalizzate a contenere, dominare o 
estirpare le “passioni”.
I vissuti emotivi, peraltro, non sono riducibili a fenomeni puramente 

passivi; il linguaggio stesso esprime le diverse sfumature che le esperienze 
emozionali possono assumere: cadere “in preda” alla paura o essere “acce-
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cati” dalla gelosia o “consumati” dall’invidia sono fenomeni diversi dall’es-
sere “pervasi” dall’allegria o dalla malinconia, o dall’essere “immersi” nella 
tranquillità o nella solitudine, o dall’essere “guidati” dall’amore o dall’odio. 
La fenomenologia consente, anzitutto, di operare le necessarie distinzioni e 
di descrivere accuratamente la natura e la struttura delle nostre esperienze 
(Bruzzone, 2022). 

L’incapacità, invece, di differenziare certi vissuti da altri denota in gene-
re una scarsa conoscenza di sé e dei propri sentimenti. L’effetto di questo 
analfabetismo emotivo si riscontra frequentemente nelle giovani generazioni 
(e non solo), per le quali il mondo dei sentimenti, come ha scritto Umberto 
Galimberti, “vive dentro di loro a loro insaputa, come un ospite sconosciuto 
a cui non sanno dare neppure un nome” (2007, p. 45). Questa incapacità di 
esprimere le emozioni erompe talvolta in forme di acting out aggressive o au-
tolesionistiche, che sono l’evidente segnale di un corto circuito tra sentimen-
ti e comportamenti, il più delle volte disordinato e deleterio: “il cuore non è 
in sintonia con il pensiero e il pensiero con il gesto” (ivi, p. 51).

L’assenza di educazione affettiva impedisce in genere di mitigare gli ef-
fetti di questo disagio. Sebbene vi sia stato, da qualche decennio a questa 
parte, un vero e proprio sdoganamento dell’emotività, se non addirittura una 
sua vera e propria spettacolarizzazione, ciò non ha comportato un incremen-
to di consapevolezza e di maturità affettiva. Fiction e reality show spesso si 
incentrano su una cinica mercificazione dei sentimenti, accarezzando il vo-
yeurismo degli spettatori senza peraltro riuscire ad educarne la sensibilità. 
Come è stato osservato, nell’era del capitalismo consumistico le emozioni 
“si sono trasformate in oggetti da esternare, soppesare, contrattare” (Illouz, 
2007, p. 70). Anche l’esposizione dell’intimità in voga sui social finisce per 
banalizzarla, giacché la spudoratezza spesso si accompagna alla manipolazio-
ne e all’alterazione del Kitsch, che “spaccia per ‘autentico’ qualcosa che non lo 
è affatto” (Franzini, 1997, p. 3). 

Questo scenario è insieme causa ed effetto del legame paradossale tra la 
ricerca spasmodica delle emozioni violente e il diffuso indebolimento dei 
sentimenti profondi, denunciato da Michel Lacroix: “allo scatenamento del-
le emozioni corrisponde una relativa povertà dei sentimenti, la bulimia di 
sensazioni forti si accompagna a un’anestesia della sensibilità” (2001/2002, 
p. 11). 

Si tratta, a ben vedere, di una temperie che comporta significative ri-
percussioni non solo sul piano individuale, ma anche a livello collettivo e, 
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quindi, politico. Il legame sociale, infatti, “si incrina solo quando l’Io perde 
il legame emotivo e interiore con l’altro” (Pulcini, 2001, p. 126). Questo ve-
nir meno del principio di reciprocità allenta le reti solidali, indebolisce la 
partecipazione e minaccia uno smantellamento dei fondamenti stessi della 
democrazia. Ed è perfino all’origine di quelle nuove forme di comunitarismo 
tribale xenofobico che attraggono identità fragili e precarie con la promessa 
fallace di un “noi” di fatto inconsistente: 

nella società dello slegamento e della disaffezione, della perdita di 
senso e di valori, riaffiora, con la forza negativa del “ritorno del rimosso”, 
un desiderio di identificazione e di appartenenza che si esprime in forme 
ostili ed esclusive (ivi, p. 167). 

Secondo Sherry Turkle (2011/2019), ricercatrice del MIT di Boston, 
oggi siamo paradossalmente tutti più connessi ma più soli: a dispetto del fat-
to che la sfera della condivisione di pensieri ed emozioni si è allargata enor-
memente rispetto al passato, i rapporti interpersonali sono diventati più epi-
dermici e i legami sociali più deboli e precari. Nella società dell’informazione 
si sono moltiplicate le connessioni a discapito delle relazioni: condividiamo 
dati, talvolta interessi, ma non significati, e men che meno valori. Da questo 
punto di vista, le previsioni distopiche di una società di massa sempre più 
somigliante a una “folla solitaria” (Riesman, 1950/2009), ammalata di in-
dividualismo (Sennett, 1977/2006) e imprigionata nel narcisismo (Lasch, 
1979/2020), sembrano essersi realizzate. Le “piazze” virtuali in cui a milioni 
ci riversiamo per sfuggire all’isolamento non somigliano, in realtà, all’agorà 
che un tempo costituiva il cuore della vita politica: esse offrono un potente 
rispecchiamento di sé a chi cerca conferme, più che agevolare il dialogo e il 
confronto, e in questo senso sono diventate luoghi di mutua autoespressione 
ma non di autentico incontro e di partecipazione. 

L’avvento delle tecnologie digitali, peraltro, ha ripercussioni sul nostro 
modo di percepire il mondo stesso e le cose che ci circondano. Ne è prova la 
nostra sempre più evidente incapacità di abitare tra le cose ordinarie, poco 
appariscenti, silenziose, assaliti come siamo dal flusso ininterrotto delle in-
formazioni e dal chiasso vorticoso di quelle che ambiscono a catturare, sep-
pur momentaneamente, la nostra attenzione.
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L’evanescenza delle cose

E se il mondo stesse lentamente scomparendo? Se le cose, insieme alle 
emozioni e ai ricordi che le tengono in vita, si spegnessero una ad una e diven-
tassero opache, inafferrabili e, infine, inspiegabilmente sparissero? È questa la 
prospettiva inquietante che Byung-Chul Han paventa nel suo ultimo libro, 
Le non cose, rifacendosi peraltro alle intuizioni di Vilém Flusser (1993) e ri-
prendendo alcuni temi già accennati in altri suoi lavori precedenti, come Lo 
sciame, L’espulsione dell’altro o Il profumo del tempo. Secondo il filosofo core-
ano la diffusione dei media, il dilagare delle tecnologie digitali e l’avvento del 
web sono parte di una rivoluzione epocale che sostituisce progressivamente 
gli oggetti reali con meri dati informativi, fino a farci vivere in un mondo 
vacuo e spettrale: “l’ordine digitale derealizza il mondo informatizzandolo” 
(Han, 2022, p. 6). Ciò significa che il mondo, da insieme di oggetti che ri-
vendicano una essenza e una consistenza proprie, smarrisce questa qualità di 
solido “appiglio” per la ragione e diventa effimero e arbitrario.

La parola oggetto viene dal verbo latino obicere, che significa opporre, 
contrapporre, obiettare. In essa è insita la negatività dell’esistenza. Origi-
nariamente, l’oggetto è qualcosa che mi oppone resistenza, mi si contrap-
pone e mi resiste (ivi, p. 31). 

Se invece gli oggetti – cose e persone – svaniscono o smettono di essere tali, 
riducendosi a meri contenuti manipolabili “in punta di dita”, le conseguenze 
sono sotto gli occhi di tutti: l’impegno della relazione si dissolve nell’illuso-
ria superficialità dei contatti, la ricerca della verità nel gioco estenuante delle 
opinioni, la fatica della conoscenza nel consumo febbrile delle (fake?) news. 

Questo smantellamento degli oggetti non è privo di effetti sui soggetti 
stessi. Come osserva lo stesso Han, “là dove ogni cosa è disponibile e raggiun-
gibile non si crea alcuna attenzione profonda. Lo sguardo non indugia: vaga 
come quello di un cacciatore” (ivi, p. 99). E infatti la perdita della capacità di 
attenzione profonda rappresenta uno dei trend più preoccupanti nelle nuo-
ve generazioni (Hayles, 2007). Un processo regressivo che Bernard Stiegler 
ha descritto nei termini di una graduale “distruzione dell’apparato psichico” 
(2014, p. 56). 

In questo contesto, la promessa husserliana di un ritorno auf die Sachen 
selbst (“alle cose stesse”) assume la connotazione di una sfida ancora estre-
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mamente attuale: quella di ritrovare un accesso alla realtà equidistante dalle 
aporie del realismo ingenuo, secondo il quale il mondo è là “fuori di me”, e 
dell’idealismo radicale, per cui l’unica realtà che mi è data immediatamente 
è quella interna alla mia coscienza. Edmund Husserl ha indicato una via per 
ricucire lo iato tra io e mondo e per superare lo scetticismo epistemologico e 
assiologico. 

Fu Jean-Paul Sartre, in un saggio pubblicato sulla Nouvelle Revue Françai-
se nel 1939, ad affermare che, grazie alla nozione di intenzionalità, la coscien-
za non può più essere pensata come interiorità autoreferenziale, bensì come 
apertura autotrascendente. “La coscienza altro non è se non il di fuori di se 
stessa” (Sartre, 1939/1977, p. 141): essa non può essere pensata, dunque, 
come separata o contrapposta al mondo, ma soltanto come coscienza nel e 
del mondo stesso. 

Husserl ha reinserito l’orrore e l’incanto nelle cose […]. Non in un 
ipotetico rifugio scopriremo noi stessi: ma per la strada, per la città, in 
mezzo alla folla, cosa tra le cose, uomo tra gli uomini (ivi, pp. 142-143).

Ora, non vi sarebbe “orrore” o “incanto” alcuno nelle cose se non fosse 
che, con esse, ci è data simultaneamente la loro capacità di stupirci e di at-
trarci, di terrorizzarci o disgustarci. La fenomenologia è la scienza di questa 
esperienza fascinosa e tremenda delle cose. Ma l’esperienza di cui parla non 
consiste – come vorrebbero gli empiristi – in un’immagine del mondo ri-
prodotta dentro di noi: “la realtà non sta dietro i fenomeni ma si dà in essi” 
(Costa, 2021, p. 54). La fenomenologia ha dunque il compito di restituire 
alle cose la loro consistenza reale: per questo ha sviluppato un metodo atto 
a rafforzare l’attitudine a prestare attenzione e a prendere posizione rispetto a 
ciò che ci si presenta. Da questo punto di vista, si può ben affermare che “la 
pedagogia husserliana è socratica dalla testa ai piedi” (De Monticelli, 2018, 
p. 23), in quanto tesa a ricostruire quel rapporto con la verità e il valore che 
consentono di dar forma alla propria esistenza secondo ragione.

In questo ritorno “alle cose stesse”, l’emozione rappresenta un fattore sor-
givo. Essa, infatti, funziona come una sorta di “riflettore mentale” che cattura 
e reindirizza, di volta in volta, la nostra attenzione: 

quando siamo distesi e non in preda a un’emozione particolare, il 
nostro riflettore mentale è relativamente poco concentrato, e la nostra 
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consapevolezza può essere attraversata da un maggior numero di pensieri. 
Ma quando nasce un’emozione, il nostro riflettore mentale di colpo si 
concentra, mettendo a fuoco un pensiero limitato ad esclusione di tutti 
gli altri (Evans, 2002, p. 115). 

Qualcosa si staglia sullo sfondo dell’esperienza e, rivendicando la nostra 
attenzione, suscita il nostro interesse. La funzione dell’emozione è esatta-
mente quella di segnalarci la singolarità, la significatività e l’importanza delle 
cose che incontriamo. In altre parole, essa ci rivela il loro valore. 

Il “peso” del reale

Già nelle Ricerche logiche (1900-1901), Husserl aveva distinto, nel “flusso 
eracliteo” dell’esperienza, gli atti dell’intelletto (Verstand), di carattere teore-
tico, e gli atti di sentimento (Gemüt), di tipo pratico. Da questi ultimi dipen-
de la nostra valutazione delle cose e la nostra disposizione verso di esse. Per 
questo, nelle Idee (1913), egli afferma che “la costituzione più originaria del 
valore si realizza nell’ambito emotivo” (Husserl, 1913/2002, p. 14). Edith 
Stein lo spiega con la consueta chiarezza: 

L’essere umano sente desiderio e repulsione di fronte a determinate 
cose che gli appaiono, per questo, piacevoli o spiacevoli. Egli si sente op-
presso o elevato, per questo le cose gli sembrano elevate o minacciose. La 
sua vita sentimentale è, allo stesso tempo, una scala di stati interiori, in 
cui egli trova se stesso come avente un certo o un altro “umore”, ed una 
molteplicità di atti intenzionali in cui si danno delle qualità oggettive che 
denominiamo qualità di valore (Stein, 2000, p. 127).

Fu soprattutto Max Scheler, con il suo Formalismo (1913-1916), a svi-
luppare questa intuizione ponendola alla base di una radicale rifondazione 
dell’etica. L’esperienza emotiva, secondo il filosofo bavarese, è

una modalità dell’esperienza i cui oggetti sono completamente inac-
cessibili alla ‘ragione’ – irraggiungibili alla ragione come lo è il colore per 
l’orecchio e l’udito; è però una modalità dell’esperienza che ci manifesta 
autentici dati oggettivi e un ordine eterno tra essi, appunto i valori e la 
rispettiva gerarchia (Scheler, 1996, p. 316).
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La vita emotiva non è dunque il luogo di un sentire magmatico, confuso, 
ingannevole o pericoloso, bensì lo strumento di un accesso al mondo come 
cosmo ordinato di valori, cioè “oggettualità di nuova specie, che non giun-
gerebbero a manifestazione se noi fossimo soggetti puramente cognitivi” 
(Costa, Franzini, Spinicci, 2002, p. 214). L’affettività dunque ci manifesta le 
cose nel loro peso e nella loro rilevanza per noi e per la nostra vita. Lo stesso 
termine adfectus, del resto, indica l’essere esposti a qualcosa che si imprime in 
noi con maggiore o minore profondità e durata, e al tempo stesso suggerisce 
l’essere disposti verso qualcosa, inclini a rispondervi in un modo piuttosto 
che in un altro (De Monticelli, 2020). Si tratta di un termine che include una 
componente passiva (recepire e perfino subire qualcosa) e una componente 
attiva (tendere verso qualcosa). Le cose, dunque, ci colpiscono in un certo 
modo e sollecitano da parte nostra una certa risposta. Esse si impongono alla 
coscienza, per così dire, e in base alla loro essenza e struttura manifestano 
delle esigenze: una sedia presenta dei vincoli oltre i quali smette di essere 
tale; di una persona non si può disporre come di una cosa, ecc. Ciò significa, 
insomma, che “ogni cosa reale è una fonte di normatività” (De Monticelli, 
2018, p. 76; 2022).

In questo senso, emozioni e sentimenti non sono, come vorrebbe una 
certa vulgata psicologistica, la nostra “voce interiore”, bensì l’eco interiore 
dell’appello del mondo. Essi

orientano sia il nostro movimento – le nostre azioni – sia la nostra 
percezione del mondo, poiché il mondo si mostra per profili e un profilo 
invece che un altro si mostra a partire da come noi ci muoviamo rispetto 
al mondo (Stanghellini, 2021, p. 62).

Forse il contributo più radicale della fenomenologia consiste nell’aver 
compreso che il nostro essere-nel-mondo è determinato emotivamente, pri-
ma ancora di essere tematizzato. Il pensare e l’agire presuppongono il mondo 
a cui sono rivolti, ma il mondo è sempre dischiuso da un sentire originario 
e preriflessivo. Detto in altri termini: “l’essere nello stato del sentimento è 
la dimensione originaria di cui pensare e volere fanno parte” (Heidegger, 
1961/1994, p. 63). 
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L’apparire del mondo

Già nel 1924, nella sua conferenza Il concetto di tempo, Heidegger 
(1924/1998) denominava Befindlichkeit quel momento patico dell’esistenza 
che altrove aveva chiamato “esperienza fondamentale” o “fenomeno origi-
nario dell’esserci”. Si tratta di un sentirsi che apre al mondo e che rende poi 
possibile rivolgersi ad esso teoreticamente. Questa apertura fondamentale, 
peraltro, non è connotata soltanto dalla passività, ma indica anche un’atti-
va disposizione verso il mondo, che il filosofo di Meßkirch definisce con il 
termine aristotelico διάθεσις (disposizione): “la tonalità emotiva ha già sem-
pre aperto l’essere-nel-mondo nella sua totalità, rendendo così possibile un 
dirigersi verso…” (Heidegger, 1927/1976, p. 175). Un certo stato d’animo, 
dunque, apre un mondo e una sfera di possibilità che in altri stati d’animo, 
invece, sarebbero preclusi. L’essere in una tonalità emotiva, che in seguito 
Heidegger chiamerà Stimmung (accordatura), rappresenta quindi la radice 
profonda e in certo qual modo la cornice entro la quale è possibile ogni espe-
rienza e ogni conoscenza del mondo. 

Poiché il mutare della tonalità emotiva cambia l’orizzonte del mondo, 
molti mondi sono possibili a seconda della situazione emotiva in cui ci si 
trova. Così, una persona malinconica e una allegra vivono la stessa realtà in 
modo completamente diverso; e per il pessimista il mondo non è lo stesso in 
cui abita colui che non ha perduto ancora la speranza. Ludwig Binswanger, 
a questo proposito, descrive il mondo dell’ottimista come un mondo “roseo 
o senza nubi”, “limpido, luminoso e chiaro”, precisando però che l’ottimista 
non si impone volontariamente di essere tale: piuttosto, dice, “il suo esserci è 
gettato in esso” (Binswanger, 2003, p. 79)1.

Nei Seminari di Zollikon (1959-1969), Heidegger riporta l’esempio del 
lieto incontro di una giovane donna con il suo fidanzato, dopo una malattia 
che li ha tenuti lontani per lungo tempo, e osserva come la gioia dell’incontro 
possa sorgere soltanto sulla base di una determinata disposizione d’animo; 
altrimenti, lo stesso evento avrebbe causato una reazione del tutto diversa: 

la gioia, il cosiddetto affetto lieto, non viene suscitata dall’incontro; 
lei può rallegrarsi, quando lo vede, solo in quanto era ed è già pronta per 

1 Analogamente, nel suo celebre romanzo del 1938 (il cui titolo originario pare fosse 
Melancholia), Sartre fa dire al protagonista, Antoine Roquentin: “La Nausea non è in me: 
[…] son io che sono in essa” (Sartre, 1938/1990, p. 34).



24

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3683

il gioioso essere-in-una-tonalità-affettiva dell’esserci. L’uomo incontrato 
non causa il gioioso essere-in-una-tonalità-affettiva, mentre, precedente-
mente, all’epoca della malattia, egli avrebbe suscitato in lei angoscia. Egli, 
l’uomo, non si è affatto trasformato, bensì lei, la donna. E, precisamente, 
si è trasformato tutto il suo rapportarsi al mondo, in cui le persone e mas-
simamente quest’uomo le si fanno incontro diversamente (Heidegger, 
1987/2000, p. 230).

La mobilità delle tonalità emotive determina dunque la motilità del 
nostro essere-nel-mondo, del nostro aprirci o chiuderci ad esso e, quindi, 
rappresenta la matrice fondamentale delle nostre prese di posizione e delle 
nostre decisioni. Le Stimmungen, anzi, non sono che i diversi modi in cui 
il mondo ci si manifesta e ci rivolge il suo appello, “il modo attraverso cui 
l’essere ci afferra” (Zocchi, 2017, p. 55) e ci invita a prendere posizione.

La nostra comprensione del mondo è dunque emotivamente situata. 
Otto Bollnow, nel suo importante saggio sulle tonalità emotive del 1941, 
descrive la Stimmung come “uno stato fondamentale che attraversa unifor-
memente tutto l’uomo, dagli strati inferiori a quelli più elevati, e conferisce 
a tutte le sue emozioni una certa colorazione caratteristica” (Bollnow, 2009, 
p. 26). Ciò significa che le tonalità emotive delimitano in anticipo il tipo 
di emozioni che proviamo e, più in generale, rappresentano il substrato che 
orienta ogni nostro atto intenzionale2. 

Il caleidoscopio delle emozioni

L’emozione, insomma, è “una certa maniera di cogliere il mondo” (Sar-
tre, 1939/2004, p. 184). Nell’emozione il mondo si trasforma e noi viviamo 
il mondo così come essa ce lo presenta. Questo principio è utile per capire 
come, attorno a un’emozione, si possa avvitare l’intera esistenza di una per-
sona, determinandola totalmente. Quando ciò accade, l’emozione si impa-
dronisce, per così dire, del mondo e lo obbliga a presentarsi in una certa 
maniera. Un’emozione trattenuta e inibita ad esprimersi, ad esempio, tende 

2 Già altri autori avevano osservato che “ogni tonalità emotiva è la cornice di fatti psi-
chici entro la quale solo certi gruppi di sentimenti e certe direzioni del sentire sono pos-
sibili” (Schröder, 1930, p. 11). Essa rappresenta quindi “lo sfondo endotimo dal quale si 
distaccano gli atti del tendere, del notare, del sentire e dell’agire effettivo, e nel quale essi 
sono al tempo stesso situati” (Lersch, 1951, p. 247).
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ad ingigantirsi e a stravolgere la percezione della realtà. Scheler ha definito 
risentimento questo fenomeno, che se protratto e non risolto può trasfor-
marsi in un lento e inesorabile “autoavvelenamento dell’anima” (Scheler, 
2019, p. 3).

Ma ancor più chiaramente possiamo comprendere questo fenomeno nel-
le distorsioni e de-formazioni psicopatologiche del sentire: emozioni asso-
lute, non più ancorate all’episodio che le ha generate, una volta che si siano 
trasformate in ideali fissati, paradigmatici ed esclusivi, possono allontanarci 
dalla realtà, imprigionarci in “mondi anormali” (Allers, 2008) e consegnarci 
a un destino fatale. Così, un’infatuazione può trasformarsi in un’ossessio-
ne; uno sgomento improvviso può diventare il nucleo di un vero e proprio 
delirio psicotico. La psichiatria fenomenologica descrive questi modi di es-
sere rintracciando l’elemento che li accomuna: “la presenza non può più far 
esistere liberamente il mondo, ma è sempre più consegnata a un particolare 
progetto dal quale viene afferrata o sopraffatta” (Binswanger, 1973, p. 287). 

Nella vita quotidiana, quando non si verifichino queste fissazioni pato-
logiche, le emozioni ci assalgono improvvisamente e ci “spiazzano”, ci dislo-
cano: ci trasportano, cioè, in un altro mondo rispetto a quello in cui stiamo 
vivendo e ci segnalano determinate possibilità d’azione3. Esse ci obbligano a 
rimettere in discussione il progetto della nostra esistenza e a risintonizzarci 
con la vita che scorre, per ritrovarne il senso. 

Che cosa vuol dire, allora, aver cura delle emozioni? Occorre guardar-
si dalla tentazione di interessarsi alle emozioni in sé anziché alle possibilità 
che esse dischiudono. Questa oggettivazione delle emozioni rischia di pro-
durre quella che lo psichiatra Viktor Frankl (2021) chiama iperriflessione: 
un’eccessiva auto-osservazione che, in ultima analisi, ci distoglie dal mondo 
e dai compiti che ci attendono. Non si tratta dunque di tematizzare sem-
plicemente quel che si prova, ma di provare a “reinnestarlo” (Costa, 2021) 
entro un nuovo contesto di senso. Si tratta di qualcosa di simile, mi pare, a 
quella “manœuvre formativa” (Madrussan, 2017) con cui talvolta è possibile 
rimodellare l’esistenza in rapporto a ciò che ci sfugge e ci inquieta. Questo 
processo di risignificazione non cambia la realtà dei fatti, ma modifica il vis-
suto e dischiude nuove possibilità d’azione. Così, ad esempio, il dolore di 
una perdita non si supera annegandone il ricordo nell’oblio, ma trovando 

3 Devo alcune di queste riflessioni a un recente confronto con Vincenzo Costa (Uni-
versità Vita-Salute San Raffaele) in occasione di un incontro pubblico. La registrazione è 
disponibile online: https://www.youtube.com/watch?v=vB6KkQD1XFk.
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ragioni per conviverci. Eloquente, a questo proposito, un breve caso narrato 
dal dottor Frankl: 

un giorno ricevetti la visita di un anziano signore, medico di profes-
sione. La moglie, che amava sopra ogni cosa, era morta da un anno ed egli 
non riusciva ad accettare tale perdita. Chiesi a questo paziente, depresso 
fino agli estremi, se aveva riflettuto su ciò che sarebbe successo se egli fos-
se morto prima di sua moglie. ‘È inimmaginabile’ mi rispose. ‘Mia moglie 
sarebbe stata totalmente disperata’. Mi bastò allora fargli notare: ‘Vede 
bene che questa situazione angosciosa è stata risparmiata alla sua signora: 
e questo fatto non avvenne a buon prezzo, anzi doveva essere ripagato col 
dover sopportare tale dolore’. In quell’istante la sua sofferenza assunse un 
significato: quello del sacrificio. Assolutamente niente era modificabile 
nel suo doloroso destino, eppure il suo atteggiamento dinanzi a questo 
destino si era trasformato! (2004, p. 90).

Questa presa di posizione non annulla né diminuisce il dolore dell’as-
senza, ma, anziché subirlo come un destino crudele, permette di assumerlo 
attivamente come un atto d’amore. 

La cura degli affetti

Sul piano pedagogico, l’ontologia fenomenologica delle emozioni qui 
tratteggiata implica che il processo di formazione della personalità coincida 
con la conquista della maturità affettiva: dalla capacità di sentire, infatti, di-
pende la consistenza morale di una persona. Come osserva Edith Stein: 

poiché il sentire è sinonimo di vivere i valori, […] allora possiamo an-
che dire che il carattere è l’apertura (eventualmente anche la chiusura) 
all’ambito dei valori ed il modo in cui si mobilita per la loro realizzazione 
(2001, p. 175).

Di conseguenza, il compito dell’educazione consiste essenzialmente 
nell’affinare la capacità di sentire e di decidersi conseguentemente: “l’io deve 
chiarire se e per che cosa vuole impegnarsi” (ivi, p. 187). 

Educare, da questo punto di vista, significa garantire due condizioni: 
− l’appropriatezza del sentire (provare il sentimento giusto rispetto alle 
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cose: paura per il pericolo, indignazione per l’ingiustizia, rispetto per la 
sofferenza, ecc.), e

− l’adeguatezza dell’agire (fare la cosa giusta rispetto a ciò che proviamo: 
evitare o combattere le minacce, riparare i torti, aver cura delle fragilità, 
ecc.). 
La maturazione di queste virtù suppone un investimento graduale e a lun-

go termine, dal momento che

il saper attribuire il giusto valore e la giusta rilevanza a ciò che si sente, 
e quindi il non sottovalutare o sopravvalutare qualcosa, il non reagire in 
modo inadeguato, con troppa freddezza o troppa impulsività, sono tutte 
cose che l’umano non ha inscritte nel proprio codice di comportamen-
to innato, ma che vengono imparate gradualmente solo con un esercizio 
quotidiano (Cusinato, 2014, p. 90).

E poiché i sentimenti strutturano quell’ordine del cuore da cui dipendo-
no i nostri desideri e le nostre scelte più autentiche, è indispensabile educarli 
pazientemente fin dalla più tenera età, perché non rimangano episodici e su-
perficiali ma si radichino nel profondo dando vita ad inclinazioni abituali del 
sentire e del volere. 

Per farlo, è indispensabile l’intervento di un maestro, dal momento che, 
come ricorda Agnes Heller, 

l’uomo può diventare un buon giardiniere di se stesso solo quando 
ha anche il contributo di altri. […] Non esiste ancora un individuo tanto 
sviluppato da non aver bisogno di un ammonimento o di un richiamo 
sulla inadeguatezza dei suoi sentimenti, soprattutto durante il periodo di 
formazione (1979/2017, p. 209).

È chiaro che, sul piano intellettuale e a maggior ragione sul piano affettivo 
e morale, una persona diventa pienamente tale soltanto grazie alla mediazio-
ne di un’altra persona (Bruzzone, 2012; 2014; 2015). Soltanto una persona, 
infatti, può fungere da esempio e da “modello” (Vorbild). Secondo Scheler i 
modelli hanno una funzione precisa: essi “conoscono le nostre vere forze e ci 
insegnano a farne attivamente uso” (Scheler, 2009, p. 71). Non impongono 
ad altri il loro modo di essere come uno standard a cui conformarsi, ma li 
invitano, piuttosto, a scoprire il proprio poter-essere. In questo senso, sono i 
“precursori che ci spingono ad ascoltare la chiamata della nostra persona; […] 



28

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3683

i primi albori che annunciano il giorno di sole” (ivi, p. 72). Loro compito, 
dunque, non è riprodurre un ideale prefissato, ma richiamare ciascuno alla 
sua vocazione più propria.

Ma la significatività della testimonianza personale e della relazione inter-
personale non sono gli unici fattori che compongono il fenomeno educativo: 
essi sono, semmai, elementi che concorrono a determinare la qualità di un’e-
sperienza di formazione (Palmieri, Prada, 2008). Accanto ad essi, la fenome-
nologia ci insegna a considerare l’influsso decisivo che le tonalità emotive 
esercitano sull’esistenza. 

Come Bollnow aveva intuito, ci sono tonalità emotive che aprono e altre 
che chiudono, alcune che uniscono e altre che separano. A differenza di quel-
le “depresse”, che isolano l’individuo rinserrandolo in se stesso, le tonalità 
emotive “elevate” possiedono una forza rivelatrice e trasformatrice, provo-
cano un aumento dell’energia vitale e della sensibilità, un più spiccato senso 
della comunità e una maggiore apertura nei confronti del mondo e del futu-
ro. Ne consegue che gli esseri umani 

sono capaci di svolgere convenientemente i loro compiti e di realizza-
re pienamente le possibilità in essi latenti soltanto quando si trovano in 
uno stato generale sufficientemente felice. Solo dal sentimento di felicità 
che si prova in una tonalità emotiva allegra scaturiscono il coraggio e la 
gioia di creare. Invece il dolore, l’afflizione, il malcontento e l’infelicità 
in senso lato hanno l’effetto non solo di tagliare fuori l’uomo dal suo 
ambiente, ma al tempo stesso […] anche di precludergli la realizzazione 
delle sue potenzialità (Bollnow, 2009, p. 93).

Sono dunque tonalità emotive come la freschezza, l’aspettativa, la fiducia, 
lo stupore, la festosità, ecc. quelle che devono caratterizzare i luoghi edu-
cativi. Esse dispongono le persone a una maggiore apertura all’esperienza, 
facilitando quindi l’apprendimento e il cambiamento. 

Anche nella nuova fenomenologia delle atmosfere (Schmitz, 2011), se-
condo la quale le emozioni sono fenomeni spazialmente intesi che ci circon-
dano e nei quali siamo immersi, si riscontra il medesimo principio: “Serena 
o tesa, rilassata od oppressiva, fumosa o ariosa, solenne o informale, ecc., 
un’atmosfera possiede ed esercita comunque un’autorità o autorevolezza” 
(Griffero, 2017, p. 92).

Ciò non è privo, evidentemente, di ripercussioni pedagogiche. Le ricer-
che dimostrano che il disagio dei ragazzi nella scuola sia perlopiù riconduci-
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bile a un malessere di tipo emotivo (Lucangeli, 2019). Viceversa, se si vuole 
ritrovare il significato – e quindi il gusto – dell’imparare, è indispensabile re-
stituire all’esperienza educativa la sua attrattività, recuperando la dimensione 
del coinvolgimento emotivo come motore di ogni genuino apprendimento: 

quando una relazione (educativa e non) è vissuta come emozional-
mente significativa e gratificante perché capace di stimolare non solo la 
dimensione razionale e cognitiva ma anche la sfera affettiva ed estetica, 
essa, e i contenuti di cui è portatrice, vengono a loro volta vissuti come 
dotati di senso (Dallari, 2021, p. 31).

È anzitutto l’emozione che si sprigiona a rendere un’esperienza signifi-
cativa: soltanto entro un clima emotivo che attrae, e favorisce l’apertura e la 
concentrazione, qualcosa può apparire come desiderabile e, quindi, degno 
di essere appreso. Al contrario, un clima di paura o – peggio – di noia con-
segue l’effetto diametralmente opposto: induce rispettivamente a sottrarsi o 
ad evadere, cioè a cercare altrove la sicurezza e l’entusiasmo che servono per 
imparare.



30

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3683

Riferimenti bibliografici

Bertolini P. 20212. L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come 
scienza fenomenologicamente fondata (1988). Milano: Guerini Scientifica.

Binswanger L. 1973. Essere nel mondo (trad. it. di G. Banti). Roma: Astrolabio 
Ubaldini.

Id. 2003. Sulla fuga delle idee. (trad. it. di C. Caiano). Torino: Einaudi.
Bodei R. 2003. Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso 

politico. Milano: Feltrinelli.
Bollnow O. F. 2009. Le tonalità emotive. (A cura di D. Bruzzone). Milano: 

Vita e Pensiero. 
Bruzzone D. 2012. Farsi persona. Lo sguardo fenomenologico e l’enigma della 

formazione. Milano: FrancoAngeli.
Id. 2014. Per fare una persona ci vuole una persona: fenomenologia e cura di 

sé nella formazione degli educatori. In Il Nodo. Per una pedagogia della per-
sona. 18(44):101-114.

Id. 2015. Max Scheler’s concept of Bildung and the affective core of education. 
In Thaumàzein. Rivista di filosofia. 3: 523-535.

Id. 2022. La vita emotiva. Brescia: Morcelliana Scholé. 
Costa V., Franzini, E., Spinicci, P. 2002. La fenomenologia. Torino: Einaudi.
Costa V. 2021. Esperienza e realtà. La prospettiva fenomenologica. Brescia: 

Morcelliana. 
Cusinato G. 2014. Periagoge. Teoria della singolarità e filosofia come cura del 

desiderio. Verona: QuiEdit. 
Dallari M. 2021. La zattera della bellezza. Per traghettare il principio di piacere 

nell’avventura educativa. Trento: Il Margine.
De Monticelli R. 2018. Il dono dei vincoli. Per leggere Husserl. Milano: Gar-

zanti.
Id. 2020. Values, norms, justification, and the appropriateness of emotions. In 

Szanto, T., Landweer, H. (Eds.). The Routledge Handbook of Phenomeno-
logy of Emotion. Oxford-New York: Routledge. 275-287.

Id. 2022. Towards a Phenomenological Axiology. Discovering what matters. 
Cham: Palgrave Macmillan.

Evans D. 2002. Emozioni. La scienza del sentimento. (trad. it. di M. Carpitella). 
Roma-Bari: Laterza. 

Flusser V. 1993. Dinge und Undinge. Phänomenologische Skizzen. Munich: 
Hanser.



31

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3683

Frankl V. E. 2004. Alla ricerca di un significato della vita. (A cura di E. Fizzot-
ti). Milano: Mursia. 

Id. 2021. Teoria e terapia delle nevrosi. (A cura di D. Bruzzone). Brescia: Mor-
celliana. 

Franzini E. 1997. Filosofia dei sentimenti. Milano: Bruno Mondadori. 
Galimberti U. 2007. L’ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani. Milano: Fel-

trinelli.
Griffero T. 2017. Il pensiero dei sensi. Atmosfere ed estetica patica. Milano: 

Guerini.
Han B. C. 2022. Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale. (trad. it. di 

S. Aglan-Buttazzi). Torino: Einaudi. 
Hayles N. K. 2007. Hyper and Deep Attention: The Generational Divide in 

Cognitive Modes. In Profession. 1:187-199. 
Heidegger M. 1924. Der Begriff der Zeit (trad it. a cura di F. Volpi, Il concetto 

di tempo, Milano: Adelphi. 1998).
Id. 1927. Sein und Zeit (trad. it. a cura di P. Chiodi, Essere e tempo, Milano: 

Longanesi. 1976).
Id. 1961. Nietzsche, Stuttgart: Neske (trad. it. di A. Cariolato, E. Fongaro e N. 

Curcio, Nietzsche, Milano: Adelphi. 1994).
Id. 1987. Zollikoner Seminare, Protokolle-Gespräche-Briefe Herausgegeben von 

Medard Boss, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann GmbH (trad. it a 
cura di E. Mazzarella e A. Giugliano, Seminari di Zollikon, Napoli: Guida. 
2000).

Heller A. 1979. Theorie der Gefühle (trad. it. di V. Franco, Teoria dei sentimen-
ti, Roma: Castelvecchi. 2017).

Husserl E. 1913. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologi-
schen Philosophie (trad. it. a cura di V. Costa, Idee per una fenomenologia 
pura e per una filosofia fenomenologica. II Voll, Torino: Einaudi. 2002).

Id. 1936. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie 
(trad. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia tra-
scendentale, Milano: Il Saggiatore. 1987).

Illouz E. 2007. Intimità fredde. Le emozioni nella società dei consumi (trad. it. di 
E. Dornetti). Milano: Feltrinelli.

Lacroix M. 2001. Le culte de l’émotion (trad. it. di E. Abate, Il culto dell’emozio-
ne, Milano: Vita e Pensiero. 2002).



32

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3683

Lasch C. 1979. The Culture of Narcissism (trad. it. di M. Bocconcelli, La cul-
tura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni 
collettive, Vicenza: Neri Pozza. 2020).

Lersch P. 1951. Aufbau der Person. München: Barth.
Lonergan B. J. F. 2001. Il metodo in teologia. (A cura di N. Spaccapelo e S. Mu-

ratore). Roma: Città Nuova.
Lucangeli D. 2019. Cinque lezioni sull’emozione di apprendere. Trento: 

Erickson.
Madrussan E. 2017. Educazione e inquietudine. La manœuvre formativa. Co-

mo-Pavia: Ibis. 
Palmieri C., Prada G. 2008. Non di sola relazione. Per una cura del processo 

educativo. Milano: Mimesis.
Pulcini E. 2001. L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita 

del legame sociale. Torino: Bollati Boringhieri. 
Riesman D. 1950. The Lonely Crowd: A Study of the Changing American Cha-

racter (trad. it. di G. Sarti, La folla solitaria, Bologna: il Mulino. 2009). 
Sartre J. P. 1938. La nausée (trad. it. di B. Fonzi, La nausea, Torino: Einaudi. 

1990).
Sartre J. P. 1939. Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l’in-

tentionnalité (trad. it. Un’idea fondamentale della fenomenologia di Hus-
serl: l’intenzionalità). In Fergnani F., Rovatti P. A. (Eds). Materialismo e 
rivoluzione. Milano: Il Saggiatore. 1977. 139-143.

Id. 1939. Esquisse d’une théorie des émotions (trad. it. cura di N. Pirillo, L’im-
maginazione. Idee per una teoria delle emozioni, Milano: Bompiani. 2004).

Scheler M. 1996. Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori. (A cura di 
R. Guccinelli). Milano: Bompiani. 

Scheler M. 2009. Formare l’uomo. Scritti sulla natura del sapere, la formazione, 
l’antropologia filosofica. (A cura di G. Mancuso). Milano: FrancoAngeli.

Scheler M. 2019. Il risentimento (trad. it. di A. Pupi). Milano: Chiarelettere. 
Schmitz H. 2011. Nuova fenomenologia. Un’introduzione. (A cura di T. Grif-

fero). Milano: Marinotti. 
Schröder P. 1930. Stimmungen und Verstimmungen. Leipzig: Barth.
Sennett R. 1977. The Fall of Public Man. (trad. it. di F Gusmeroli, Il declino 

dell’uomo pubblico, Milano: Bruno Mondadori. 2006). 
Stanghellini G. 2021. Emozioni, carne e cura di sé. In Mortari L., Valbusa F. 

(Eds.), Il sentire che noi siamo. Teorie sulla vita affettiva. Roma: Carocci. 
61-72.



33

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3683

Stein E. 2000. La struttura della persona umana (trad. it. di M. D’Ambra). 
Roma: Città Nuova). 

Id. 2001. Introduzione alla filosofia. (trad. it. di A. M. Pezzella). Roma: Città 
Nuova).

Stiegler B. 2014. Prendersi cura. Della gioventù e delle generazioni. (A cura di P. 
Vignola). Napoli-Salerno: Orthotes.

Turkle S. 2011. Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less 
from Each Other (trad. it. di S. Bourlot e S. Lilli, Insieme ma soli. Perché ci 
aspettiamo sempre più dalla tecnologia e sempre meno dagli altri, Torino: 
Einaudi. 2019).

Zocchi E. 2017. Stimmung e trascendenza. Il ruolo del pathos in Martin Hei-
degger. In Rivista internazionale di filosofia e psicologia. 8(1):47-60. 





Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3445

Plato’s Cave: A Tale of Coercion and Obedience
Untangling the Knot between Education, Constriction and 
Truth1
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In this paper, I attempt to offer an interpretation of one of the milestones 
of Western philosophy, namely, Plato’s allegory of the cave. Specifically, 
I wish to pay attention to a rather underestimated aspect of Plato’s 
narrative, namely, the severely coercive aspect of the educational landscape 
established by Plato. I wish to argue that, when carefully analyzed, the 
language and structure of the allegory clearly displays a process grounded 
in coercion and obedience, namely, a process whereby the subject being 
educated, unable to understand the world, the others and even her own 
experience, must strictly obey to philosopher’s dictate. Outside of such a 
dictate there is just incapability, deceit, and humiliation. In the second 
part of the paper, I attempt to outline an alternative picture of education 
and teaching. Drawing from the Heideggerian account of possibility 
and projecting, I argue that education and teaching stand upon the 
unpredictable terrain of possibility. Students, on this understanding, 
are bearers of ethical and ontological possibilities, responsible towards 
themselves and their peers while bounded to the open territory of the 
not-yet.

Keywords: Plato, Violence, Coercion, Heidegger, Emancipation

1 This contribution is a reworked version of a paper presented at the European Ed-
ucational Research Association (EERA 2018), NW 13 (Philosophy of Education). I am 
grateful to colleagues attending the Conference for thoughtful suggestions and discussions.



Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3445

36

La caverna di Platone: una storia di coercizione e obbedienza. Districare il 
nodo tra educazione, costrizione e verità
In questo lavoro viene offerta un’analisi del mito della caverna platonico. 
In particolare ciò che si proverà ad analizzare e porre in evidenza è l’aspetto 
decisamente coercitivo del processo educativo così come ci viene descrit-
to da Platone, un processo nel quale il soggetto in formazione, incapace 
di comprendere il mondo, gli altri e persino se stesso, deve rigorosamente 
obbedire alle indicazioni fornite dal filosofo. Fuori dall’insegnamento del 
maestro c’è solo oscurità e confusione. Nella seconda parte del lavoro, par-
tendo dai lavori di Heidegger, provo ad offrire un’immagine diversa del 
processo educativo, processo nel quale i soggetti in formazione si confron-
tano con lo spazio aperto della possibilità.

Parole-chiave: Platone, Violenza, Coercizione, Heidegger, Emancipazione

Introduction

In this paper, I attempt to offer an interpretation of one of the milestones 
of Western philosophy, namely, Plato’s allegory of the cave. The value of 
Plato’s myth is, of course, inestimable and, consequently, interpretations of 
such a topic are innumerable. However, in my paper I wish to pay attention 
to what I see as a rather underestimated aspect of Plato’s allegory, namely, the 
severely coercive aspect of the educational landscape established by Plato. 

In reading Plato’s allegory, I shall draw from Heidegger’s interpretation. 
According to Heidegger, “the ‘allegory’ not only illustrates the essence of 
education but at the same time opens our eyes to a transformation in the 
essence of ‘truth.’” (Heidegger, 1998/1931-32 – 1942, p. 168) However, 
when interpreting Plato’s narrative, I shall follow a slightly different path. It 
is my contention that the vision of education displayed by Plato is caught in, 
and subservient to a mechanism that, as a matter of fact, ends in dispossessing 
the subject of her agency: the capacity to autonomously set one’s aims and 
means while sharing one’s truth and knowledge with others is bracketed 
and, in a sense, erased by the process that the subject being educated must 
undergo in Plato’s narrative. Otherwise stated, while Heidegger illuminates 
the transformation in the essence of truth accomplished by Plato, who 
puts “truth as unhiddenness […] under the yoke of the ίδεα” (Heidegger, 
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1998/1931-32 – 1942, passim p. 178), he underestimates the link between 
coercion, education and truth which grounds such a transformation—a 
transformation still haunting actual representation of education, teaching 
and learning. Along the way, we will come to see that, when carefully 
analyzed, the language and structure of the allegory clearly displays a 
process grounded in coercion and obedience: a process whereby the subject, 
unable to understand the world, the others and even her own experience, 
must strictly obey to philosopher’s dictate. Outside of such a dictate there 
is just incapability, deceit and humiliation. The contribution is framed into 
two sections. In the first one, I recall Plato’s allegory as it is presented in 
the The Republic (1991/390-360 a.C.). In the second, drawing from the 
Heideggerian account of possibility and projecting, I attempt to outline 
an alternative picture of education and teaching than that emerging from 
Plato’s allegory. I begin with analysing Plato’s allegory.

Plato’s allegory: a closed loop

All of us are familiar with Plato’s allegory of the cave. Students in 
Secondary School usually meet this account at the beginning of any 
Philosophy class, learning to frame thinking and philosophy in Plato’s term. 
However, there is an aspect of Plato’s narrative that, despite its patency, more 
often than not gets lost. This aspect has to do with the severe coercive aspect 
of Plato’s allegory, an aspect framing both the cave-dwellings’ condition and 
their process of liberation. I acknowledge that Plato’s Republic, in being both 
a foundational work of our culture, and one of the milestones of Western 
philosophy, is much broader than the understanding I wish to propose—
in a sense, we all speak and think within the horizon established by Plato. 
However, my hope is that the analysis I am proposing might elucidate 
some aspects of current educational processes, ones grounded in Plato’s 
perspective. Particularly, what Säfström labels as the “non-human and non-
relational conception of teaching” emerging from “‘humanistic’ discourses 
on teaching” (2003, p. 23) are clearly located within Plato’s understanding of 
knowledge, truth and education.

As we all know, the allegory is part of Plato’s Republic and is written 
as a dialogue between Plato’s brother, Glaucon, and his mentor, Socrates. 
The allegory is narrated by Socrates and, throughout the narration, Glauco 
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limits himself to accepting Socrates’ narration in all of its details, prompltly 
agreeing to Socrates’ questions and remarks. To make my point, it is worth 
quoting Plato at lenght. At the beginning of the Book VII of his Republic, 
Plato describes human—educational—condition as follows:

‘Next, then,’ I said, ‘make an image of our nature in its education and 
want of education, likening it to a condition of the following kind. See 
human beings as though they were in an underground cavelike dwelling 
with its entrance, a long one, open to the light across the whole width of 
the cave. They are in it from childhood with their legs and necks in bonds 
so that they are fixed, seeing only in front of them, unable because of the 
bond to turn their heads all the way around. Their light is from a fire 
burning far above and behind them. Between the fire and the prisoners 
here is a road above, along which see a wall, built like the partitions 
puppet-handlers set in front of the human beings and over which they 
show the puppets’ (Republic Book VII, p. 194)

Here, through Plato’s words, we learn that cave-dwellings are caught in the 
cave since childhood, “shackled by the legs and neck”. Moreover: prisoners’ 
legs and necks are “in bonds so that they are fixed, seeing only in front of 
them, unable because of the bond to turn their heads all the way around.” 
Prisoners, in Plato’s narrative, are also subjected to the deprivation of light: 
“Their light is from a fire burning far above and behind them. Between the 
fire and the prisoners here is a road above, along which see a wall, built like 
the partitions puppet-handlers set in front of the human beings and over 
which they show the puppets” (ibidem).

Then, when conceiving of this condition outside of both Plato’s work, 
and what we actually associate with Plato’s figure and thought, one can 
even conceive of cave-dwellings’ condition as a kind of torture. The term, 
I believe, in not unfounded. Let me say from the outset that I do not wish 
to deny that our conception of knowledge, ethics and politics sinks its roots 
in Plato’s—and Greek—thought. Even our post-modern link between 
freedom, knowledge and education is, in a sense, a legacy of Plato’s thought. 
Nonetheless, let us imagine human beings locked up in a cave “in bonds so 
that they are fixed, seeing only in front of them, unable because of the bond 
to turn their heads all the way around”, in an almost complete darkness. No 
doubt, it is an utterly cruel condition. Bearing in mind that the deprivation 
of light, freedom and movement are sadly known forms of torture, we 
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begin to see how the term is apt to describe the cave-dwellings’ condition. 
Nonetheless, we have accepted such a condition to stand for the human 
condition before—the right—knowledge and education come to unleash 
such boundaries, freeing oneself from the chains of darkness. Here, we begin 
to see that the link between knowledge, truth and education represented in 
Plato’s allegory stands on a cruel and even violent metaphor. Then, in order 
to understand our present educational condition, the roots of such link have 
to be questioned from their very start.

Of course, one may object that such a brutal condition characterizes 
human beings before truth and education came to free them, thus liberating 
human inherent capability and potential from the chains of ignorance. First 
to argue that a similar coercion also characterizes the process of liberation, 
I wish to highlight that the question remains: why should we put human 
beings in chains and darkness in the first place? Why should we conceive 
of human condition as so utterly characterized by pain, brutality and even 
humiliation? Such questions, I believe, may also be helpful in illuminating 
that kind of “transcendental violence” that, according to much of the 
postmodern philosophy, knowledge, truth and education may exert (Derrida, 
1978/1967; Biesta and Stams, 2001; Todd, 2001).

Now, let us consider the process of freeing and emancipation of the 
prisoners:

‘Take a man who is released and suddenly compelled to stand up, to 
turn his neck around, to walk and look up toward the light; and who, 
moreover, in doing all this is in pain and, because he is dazzled, is unable 
to make out those things whose shadows he saw before. What do you 
suppose he’d say if someone were to tell him that before he saw silly 
nothings, while now, because he is somewhat nearer to what is and more 
turned toward beings, he sees more correctly; and, in particular, showing 
him each of the things that pass by, were to compel the man to answer 
his questions about what they are? Don’t you suppose he’d be at a loss 
and believe that what was seen before is truer than what is now shown?’ 
(Republic Book VII, p. 194).

As a first consideration, it should be highlighted that if the cave-
dwellings are “strange prisoners”, the liberation process, too, is a strange kind 
of liberation. This is so for, immediately after the liberation, the prisoner 
is “suddenly compelled to stand up, to turn his neck around, to walk and 
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look up toward the light”. Otherwise stated, the one who is set free must—
again—promptly obey. This is so for, according to Plato, she would be unable 
to understand her previous silly condition and likewise unable to take the—
supposed—right path.

Such a gesture also frames the next passage of Plato’s text: 

‘And if,’ I said, ‘someone dragged him away from there by force along 
the rough, steep, upward way and didn’t let him go before he had dragged 
him out into the light of the sun, wouldn’t he be distressed and annoyed 
at being so dragged? And when he came to the light, wouldn’t he have his 
eyes full of its beam and be unable to see even one of the things now said 
to be true?’” (ibidem).

That is, the one who is liberated is “dragged […] away […] by force” 
(ibidem) and his guardian—if I am allowed to call the narrator’s voice this 
way—should not “let him go before he had dragged him out into the light 
of the sun”. A light, however, that has the effect of momentarily rendering 
the one who is taught “unable to see even one of the things now said to be 
true” (ibidem). Only after several passages the former prisoners would be 
able to take the right path, making out the nature and the source of truth, 
thus refuting their previous condition of ignorance and blindness. In this 
way, the third step is accomplished—that is, the subject is effectively taught. 
However, even when able to understand the truth, it is worth noting that 
such a subject is unable to share the truth without the intervention of the 
teacher/philosopher. This inability is the focus of the fourth stage, the one in 
which the subject comes back to the cave. 

In order to fulfil the whole process, in fact, the former prisoner must 
return to the cave, thus illustrating to her past fellow prisoners the truth she 
had the privilege to see.2 However, this final step too is framed in terms of 
inability. The former prisoner, in fact, must “compete with those perpetual 
prisoners in forming judgments about those shadows” (ivi, pp. 195-196) 
thus becoming a “source of laughter” for the prisoners. To close the loop, 
as a final step Socrates asks: “And if they [the prisoners] were somehow able 
to get their hands on and kill the man who attempts to release and lead up 
wouldn’t they kill him?” (ivi, p. 196). Glauco, consistently to his previous 

2 For more on the relationship between objectivity, truth and coercion in Plato, see 
Irwin (1986).
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interlocutions, responds: “No doubt about it” (ibidem). Here, the allegory 
ends, and Socrates’s discourse comes to be focused on the meaning of such 
an allegory. 

At this point, it may be useful to schematize the path cave-dwellers 
undertake. Such a path moves in a circle which, starting with coercion and 
incapability (stage one), proceeds through impotence and obedience (stage 
two), thus arriving at ridicule and humiliation (stage three), in order to 
finally return to coercion and incapability (stage four).

Stage one. Coercion and incapability
Human beings are initially put in a cave and subjected to immobility and 

deprivation of light. They are “shackled by the legs and neck”; they are “in 
bonds so that they are fixed, seeing only in front of them, unable because of 
the bond to turn their heads all the way around.” The world, for them, “is 
nothing other than the shadows of artificial things” (ivi, 194).

Stage two. Impotence and obedience
Here, liberation starts. The one who is liberated is “suddenly compelled 

to stand up, to turn his neck around, to walk and look up toward the light” 
(ibidem). Moreover: the one who is liberated is “in pain and, […] dazzled, 
and is unable to make out those things whose shadows he saw before.” Even 
when coming to light she will be “unable to see even one of the things now 
said to be true” (ibidem).

Stage three. Derision and humiliation 
At this point, the former prisoner returns to the cave, attempting to 

share her vision with cave-dwellings. However, she must “compete with 
those perpetual prisoners in forming judgments about those shadows” (ivi, 
pp. 195-196). When fulfilling her task, however, she becomes a “source of 
laughter” for the prisoners. Otherwise stated, in being unable to share the 
truth gained, the former prisoner is exposed to ridicule.

Stage four. Incapability and coercion
As a final step, Socrates asks: “And if they [the prisoners] were somehow 

able to get their hands on and kill the man who attempts to release and lead 
up wouldn’t they kill him?” Glauco responds: “No doubt about it” (ivi, p. 
196). Even when understanding the truth, the subject is unable to share it, 
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and, as a consequence, she is at the mercy of her former fellow prisoners who 
end up killing their potential liberator.

At this point, some educational considerations are due. If, consistently to 
Plato’s narrative, one conceives of the cave’s landscape as an educational space, 
which kind of educational setting Plato builds, and which transformation 
the subjects being educated undergo? How are such subjects thought of 
by the teacher/educator, and which is the quality of their becoming when 
conceived through the lens of the—forced—process of imprisonment/
liberation/return to the cave put forth by Plato? Which is the role and 
image of the teacher/educator entailed in Plato’s narrative? Which is the 
picture of education arising from Plato’s allegory and what does it mean to 
frame educational relationships, particularly teacher-student relationships, 
through Plato’s allegory?

As a first remark, I wish to highlight that through Plato’s allegory teachers 
and educators learn a model in which there is no room for the other’s 
becoming in its own right. All happens too early in Plato’s model of education, 
and all happens within the boundaries established by the philosopher, 
who dictates what has to be learned, and even how, when and why it has 
to be learned. Even what one has to do with such learning is determined 
by the philosopher. Remarkably, as shown above, such an obedience does 
not guarantee the subject being taught from the violence of her fellows: in 
Plato’s allegory even when the subject has learned the lesson, she is still in 
need of philosopher’s help, who is the one—and only—that may guarantee 
her survival. All is managed and maneuvered from above: the educational 
landscape created by Plato is one heavily characterized by obedience, and 
there is no room for change or alternative possibilities outside of the dictate 
of the teacher-philosopher. 

Thus, one problem with Plato’s model is that in the cave there is no 
dynamic at all, dynamic being understood as a process of exchange. Within 
the four stages of the allegory, the subject goes from one constriction 
to another, and all happens in a closed loop under the strict control 
of the teacher-philosopher. In the process Plato describes there are no 
uncertainties, no surprises or fissures; no hesitation or doubt on the side 
of the teacher/philosopher, no blind spots or lack of understanding—
except those affecting cave-dwellers’ condition. The educational experience 
is fully captured by the all-knowing teacher’s eye, an eye able to predict 
all of the features of the educational process. Cave-dwellings’ behaviour, 
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sensations, emotions, and even their mental processes—if I may use such 
term regarding Plato’s allegory—are all known in advance, without residues 
or uncertainties. Outside of teacher’s dictate there is just chaos, mistake, 
and impotence. Of course, one may object that such a cruel condition 
pertains to the human condition prior to the conquer of truth. However, 
it is my argument that such an initial condition unavoidably frames the 
whole educational process, grounding its findings and results, whatever 
such findings and results come to be. Additionally, as argued above, both 
the way in which truth is gained, and the subjects being educated are freed 
undergo the same mechanism of coercion and obedience put in place at the 
beginning of the allegory.

Thus, which is the quality of relationality suggested by Plato’s allegory? 
With respect to this, it is worth noting that the educational setting created 
by Plato only allows a one-to-one relationship, namely, that between 
the teacher-philosopher and the cave-dwellings. That is, no meaningful 
relationship is even possible amongst cave-dwellers. Translating this allegory 
to a classroom space, it is as if students were not allowed to have any relation 
with each other, only waiting for the teacher’s voice to lighten the scene. It 
is worth noting that in Plato’s model the limits of teacher’s/philosopher’s 
understanding inevitably determine the limits of students’ knowledge and 
education. Of course, one could well argue that in any educational process the 
limits of the teacher inevitably affect the limits and the nature of the process. 
However, here another mechanism seems at play, namely, a mechanism of 
strict determination of such limits: both the perception of the environment, 
and students’ self-understanding are determined by the philosopher, who 
is in control of the educational situation in any and each moment—and it 
should be highlighted that such a control is neither possible nor desirable. 
Even the transformation which cave-dwellings undergo is totally under 
the control of the philosopher’s eye, which always knows in advance what 
awaits. Otherwise stated, transformation, certainly a pivotal educational 
category, is not occasioned, suggested or provoked by teacher-students’ 
encounter; rather, such a transformation is forcefully determined by the 
teacher’s intervention, which carries cave-dwellings/students from one stage 
to another, “compell[ing them] to stand up” (ibidem), and “dragg[ing] them 
away […] by force” (ibidem, passim). In such a process little or nothing is 
left to students’ intentionality, judgment and agency. And, if the capacity to 
autonomously judge is certainly an aim worth to pursue in education, one 



44

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3445

may ask when and how such a capacity may appear in Plato’s cave. This is for 
one condition for a capacity to appear is its ongoing use and exercise. 

Reframing Todd’s insightful analysis of Socratic teaching, here it is not 
so much that the teaching process works through “bringing out of the I that 
which it already contains” (Todd, 2003, p. 30). Rather, the I is forcefully 
constituted by the teacher/philosopher intervention. Otherwise stated, the 
I of the subject being taught is already contained in the teacher/philosopher 
mind, who masters its transformation and becoming.

Thus, Plato’s allegory implicitly and powerfully suggests a model of 
teaching framed by rigidity of roles and repetitiveness: the subject being 
taught just has to obey, and the teacher just has to teach—first to enter in 
such a process of obedience, students’ knowledge, according to Plato’s words, 
is limited to “silly nothings” (Republic Book VII, p. 194). 

This leads us to another feature of such a model, that is, the lack of 
acknowledgement of the knowledge brought by students in the educational 
process: the prisoners/students, in Plato’s model, first to be effectively 
taught, learn just silly and fake things; even their capacities for learning are 
compromised by the permanence in their environment. 

Dwelling in the not-yet

Thus far, I have attempted to unravel the kind of educational setting 
created by Plato in his allegory of the cave, particularly with respect to 
teacher-students’ relationships. In this section, I wish to suggest an alternative 
picture of education than that underlying Plato’s narrative. I shall make my 
point by drawing from Heideggerian questions of possibility and projecting, 
as they are presented in three Heideggerian masterpieces written between 
1927 and 1930: Being and Time, Basic Problems of Phenomenology, and The 
Fundamental Concepts of Metaphysics. What I wish to offer in my analysis is 
a hint of what educational spaces and relationships may become when one 
understands such processes in the light of these two notions (Standish, 1992, 
1997; Gennari, 1997; Bonnett, 2002; Gur-Ze’ev, 2002; Cambi, 2006; Sola, 
2008; Riley, 2011)

I start by analyzing the role that possibility assumes in Being and Time. 
When analyzing the relationship between Dasein and possibility, Heidegger 
repeatedly points out that to construe possibilities as that which Dasein has 
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is mistaken. It is not the case that we must think of possibilities as simply 
available to Dasein to be realized, something, thus, that can or cannot 
belong to Dasein, something that Dasein must encounter externally. On 
the contrary, Dasein always already stands upon the ground of possibility, 
regardless of Dasein’s decisions or actions. As Heidegger explains,

Da-sein is always its possibility. It does not ‘have’ that possibility only 
as a mere attribute of something objectively present. And because Da-
sein is always essentially its possibility, it can ‘choose’ itself in its being.” 
(Heidegger, 1996/1927, p. 40)3

This passage does not represent a unique assertion in Heidegger’s 
philosophy. First to commence the analysis of being-towards-death, 
Heidegger insists that “Da-sein always already exists in such a way that its 
not-yet belongs to it. […] Correspondingly, Da-sein, too, is always already its 
not-yet as long as it is” (passim pp. 226-227). Thinking of Dasein is thinking 
of possibility. As Heidegger states, “Da-sein is a being-possible entrusted to 
itself, thrown possibility throughout. Da-sein is the possibility of being free 
for its ownmost potentiality of being” (ibidem).

Such an understanding powerfully conveys that from the very beginning 
humans are thrown into the “not-yet”, delivered to such an uncertain 
and open condition; in a sense, we are the condition of being something 
undetermined, something that, at any time, can either realize or nullify itself. 
Being one’s own possibility entails being ungrounded and open to surprise 
at any time, entails being vulnerable (Vlieghe, 2010) and exposed (Biesta, 
2011). 

Educationally speaking, such an account frames educational spaces and 
encounters as open terrains, for having possibilities and being possibility 
throughout are completely different conditions. This is so for the former 
condition refers to a subject standing over and mastering the world as if the 
world were at one’s disposal—exactly the model challenged by Heidegger 
throughout his entire career. Conversely, the latter condition, puts 
possibility, along with openness and uncertainty, at the heart of the subject 
itself, as its own terrain. All metaphors aside, students—and teachers as 
well—are thrown in the open and uncertain space of possibility and not-
yet, a space which is lived and experienced, felt in one’s own body rather 

3 Emphasis hasn’t been added to any citation.
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than mastered. A space, it should be highlighted, experienced while being-
together in classrooms, in open engagement with ideas, projects, contents, 
feelings, activities. Otherwise stated, we do not relate to possibility in the 
same way we relate to this or that object; we relate to possibility as our own 
space. We dwell in possibility, rather than mastering possibility. 

Moreover: bearing in mind that in Heideggerian understanding “being-
with-others belongs to the being of Da-sein, […for] Da-sein ‘is’ essentially for 
the sake of others” (Heidegger, 1996/1927, passim pp. 115-116), we may put 
the dimension of relatedness and in-betweenness centre stage, thus giving 
full weight to the classroom’s life. Human beings, as thoroughly beings-in-
the-world, are always-already being-with, in such a way that the existence 
of the others comes to ground one’ own existence. Educationally speaking, 
students learn not just in one-to-one relationships with the teacher, detached 
from their peers, as Plato’s allegory seems to suggest. Rather, students dwell 
in a world while depending upon the presence of others. Their being is a 
“being-by” (Heidegger, 1992/1928, p. 134) where “that authentic being-
with-one-another” (Heidegger, 1996/1927, p. 274) may ground classroom’s 
life, thus amplifying students’ possibilities. Thus, if ontological possibility “is 
less than reality and necessity” (ivi, p. 135), then existential possibility “is 
the most primordial and the ultimate positive ontological determination of 
Da-sein” (ibidem).

What strikes me in Heidegger’s account of possibility is that, in the 
end, not one definition of what Dasein is and entails is given: Dasein is 
“thrown possibility throughout”, that is, pure potentiality of being. Such 
an understanding of possibility clearly works to debunk any pre-established 
account of what the subject being educated should accomplish, know, learn, 
strive for. This, I wish to make clear, is not a call for ‘anything goes’ in the 
sense of the “liberty of indifference” (ivi, p. 135). Quite the opposite: the 
process of becoming is described by Heidegger in terms that suggest struggle 
and striving, hence an endless task, to which we attend our entire life. A task, 
however, in which we have neither guarantee nor a pre-established track; a 
task grounding a process open in all of its features.

The possibility that Dasein is, brings to the fore the question of projecting. 
As “thrown possibility throughout”, Dasein projects itself upon possibilities. 
Importantly, in Heideggerian understanding Dasein cannot escape the 
conditions of being-possibility and thrown-project; that is, we can choose 
which possibility to be and thus, which project to pursue, yet we cannot 
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escape the condition of projecting. Hence, in pursuing educational projects 
and choices, we might declare that we are already thrown into education 
and cannot escape from the condition of enacting education, as from the 
beginning, we are educational beings all the way down. In one respect, 
Heidegger forces us to see our ripping and paradoxical condition, embracing 
our being-thrown-as-possibility and ongoing projecting. 

This is clearly expressed in a passage we find in Being and Time. When 
speaking about projection Heidegger states that,

Projection is the existential constitution of being in the realm of the 
factical potentiality of being. And, as thrown, Dasein is thrown into the 
mode of being of projecting. […] Furthermore, the projected character 
of understanding means that understanding does not thematically grasp 
that upon which it projects, the possibilities themselves. Such a grasp 
precisely takes its character of possibility away from what is projected; it 
degrades it to the level of a given, intended content, whereas in projecting, 
the project throws possibility before itself as a possibility, and as such, 
lets it be. As projecting, understanding is the mode of being of Dasein in 
which it is its possibilities as possibilities (ivi, passim p. 136).

Here, Heidegger emphasizes, on the one hand, that Dasein is always-
already projecting. Dasein, in fact, “is thrown into the mode of being of 
projecting”—otherwise stated, although projecting is the way in which 
potentiality is enacted, projecting is not a choice for Dasein. On the other 
hand, projecting is an open and even indeterminate condition because 
projecting is—as highlighted in Basic Problems of Phenomenology—a “can-
be, a possibility as possibility”. (Heidegger, 1982/1927, p. 277) This twofold 
feature places Dasein in a divided and even ripping condition, one that 
brings to the fore both responsibility and openness. On the one hand, in fact, 
Dasein must always bear the responsibility of being thrown “into the mode 
of being of projecting”, and the condition of projecting always dominates 
whatever Dasein thinks or does. On the other hand, this condition is open, 
and by projecting, Dasein “is its possibilities as possibilities”. As I understand 
it, Heidegger makes an existential point here: whatever Dasein concretely is 
and whatever it chooses, it is nonetheless always-already placed in the open 
field of possibilities because projecting allows the possibility to exist. Using 
Lewis’ well-chosen expression, Dasein “experience[s] the possibility for new 
possibilities”. Dasein, in a sense, cannot escape from the condition of radical 
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freedom that characterizes its being while bearing the responsibility for this 
freedom. And, as I wish to argue further, it is exactly such a twofold condition 
of radical freedom and radical responsibility that is highly significant for 
education.

The sense of radical opening that characterizes projecting is apparent in 
a passage from The Fundamental Concepts of Metaphysics. Here, projection is 
conceived of in terms of “expanded breadth” and “opening”.

Every projection raises us away into the possible, and in so doing, 
brings us back into the expanded breadth of whatever has been made 
possible by it. The projection and projecting in themselves carry us away 
to the possibilities of binding and are binding and expansive in the sense 
of holding a whole before us within which this or that actual thing can 
actualize itself as what is actual in something possible that has been 
projected. This expansion that raises us away and binds us—something 
that occurs simultaneously in the projection—also shows, however, its 
intrinsic character of opening (Heidegger, 1992/1929-1930, p. 364).

In this passage, there is a sense of openness and clarity that is not 
prevalent in Heidegger’s works. We are pitched in an airy space, where the 
territory of possibility on which Dasein is based is conceived in its positivity. 
Here, “the possible” is not haunted by the undercutting presence of loss 
and nothingness that Heidegger learned from Kierkegaard. The possible is 
an “expanded breadth” and an “opening” in which we are carried away; in 
this opening, things “can actualize” themselves. Through this twofold root 
of both openness and concreteness, the passage elucidates the phenomenon 
of projecting. In fact, we observe that the expansion that is generated by 
projecting has a twofold function: it “binds us” and carries us away “into 
the expanded breadth of whatever has been made possible by it”. That is, 
the projection is, on the one hand, a production of bindings by which we 
concretely engage with the environment, thus allowing for the actualization 
of possibilities. On the other hand, this production does not erase its own 
source, and the “expanded breadth” of the possible always remains open for 
new bindings.

This passage strikes me as highly significant to education by both 
indicating the necessity of binding and actualizing the possibilities that are 
generated by projecting and in looking back at the open territory in which 
this binding appears. Educationally, it is not that teachers and educators 
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should not define and establish boundaries and concrete objectives in 
educational practices, which would transform educational settings into “a 
free-floating potentiality of being in the sense of the ‘liberty of indifference’” 
(Heidegger, 1996/1927, p. 135). Rather, in establishing both frameworks 
and contents of educational settings and situations, educationalists must 
also continually consider the open space where these concrete and necessary 
boundaries appear. 

This is so for the loss of bindings simply involves the loss of responsibility 
and even the loss of education itself, for education is a concrete action that 
occurs in a concrete environment. In contrast, the loss of “the expanded 
breadth of whatever has been made possible” may create a scenario in 
which, more often than not, teachers and educators are required to apply 
pre-established techniques and protocols by which students are supposed to 
achieve likewise pre-established competencies, skills and knowledge. What 
is possible, in fact, has a twofold function; it is not only the space in which 
the possibilities lie but also a permanent reminder that educational choices 
are choices made by someone—a single person or an institution—and are 
directed at achieving something (Biesta, 2010). 

In this sense, the Heideggerian account may better elucidate the 
situatedness of our educational choices and even their ethico-political 
origin. To the extent that we cannot “reduce pedagogical/educational 
theory and thought to neutral observation from outside” (Masschelein and 
Ricken, 2003, p. 151), we also need a theoretical framework that allows 
us to indicate something different. The Heideggerian account, then, may 
work to dislocate any given position—including our own position—while 
“bring[ing] us back into the expanded breadth” of the possible. When 
conceived through such a lens, the teacher-student relationship holds in 
itself the possibility of the new and unexpected, without indulging to any 
kind of lack of responsibility.

Then, in Heideggerian understanding we come to see that students are 
not confined to the narrow space of their ignorance, enchained at their 
impotence while learning “silly nothing”, thus waiting for teacher’s all-
encompassing voice in order to learn and follow the right track. The logic 
displayed by Plato’s allegory, in fact, presupposes an authoritarian notion of 
education, one in which students, in order to gain the truth, have to obey 
and execute. That is, one truth, one track. Through Heideggerian analysis 
students, rather, are bound to the open territory of the not-yet, responsible 
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towards themselves and their peers, bearers of ethical and ontological 
possibilities. In the event of education, we cannot know in advance what we 
will learn and find. Moreover: to define such an event in advance runs the 
risk of narrowing down both the concept and the practice of education. In 
this sense, education belongs to the not-yet.
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Anti-dogmatism and weak thought constitute one of the highest points 
in the evolutionary process of civilization. The ability to think in an open, 
critical, disinterested way is the condition set by Morin upon leaving the 
“second prehistory” and is the distinctive trait of the School of Pedagogical 
Problematicism. Unfortunately, over the last few decades, the dominant 
culture has appropriated the languages   of this tradition and converted 
them to the rhetoric of the negative, with the effects of absolutizing 
their nihilistic implications and relapse into dogmatism. What arises is 
a groundless metaphysics, which rests on the ratio of arbitrariness and 
which does not possess the necessary requisites to go beyond the reasons 
for critical thought: a setback, certainly not a contribution to historical 
and cultural evolution.

Keywords: Anti-dogmatism, development, rationality, crisis, return to 
metaphysics

Antidogmatismo e pensiero debole. Gli snodi del problematicismo nel tempo 
della Crisi
L’antidogmatismo e il pensiero debole costituiscono uno dei punti più alti 
del processo evolutivo della civiltà. La capacità di pensare in modo aperto, 
critico e disinteressato è la condizione posta da Morin all’uscita dalla “se-
conda preistoria” ed è il tratto distintivo della Scuola del Problematicismo 
Pedagogico. Purtroppo, negli ultimi decenni, la cultura dominante si è ap-
propriata dei linguaggi di questa tradizione e li ha convertiti in una retorica 
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del negativo, con l’effetto di assolutizzarne le implicazioni nichilistiche e 
la ricaduta nel dogmatismo. Ne deriva una metafisica priva di fondamento, 
che poggia sulla ratio dell’arbitrarietà e che non possiede i requisiti neces-
sari per andare oltre le ragioni del pensiero critico: una battuta d’arresto, 
non certo un contributo all’evoluzione storica e culturale.

Parole-chiave: antidogmatismo, evoluzione, razionalità, crisi, ritorno alla 
metafisica

Wanderers in the garden of history

Antidogmatism and weak thought are the dominating cyphers of the 20th 
century: they were imposed towards the end of the 19th century with the 
philosophy of Kierkegaard and Nietzsche, they took hold in the following 
decades with existentialism, pragmatism, analytical philosophy, the various 
forms of problematicism and phenomenology. Fuelling the metaphysical 
crisis, even Marxism contributed to the birth of critical thought, along with 
psychoanalysis and human and social sciences.

In Italy, we owe antidogmatism first and foremost to Banfi’s thought. 
Recalling the central categories of metaphysical tradition, subject and object, 
becoming and transcendental, essence and experience, Banfi shows how it is 
possible to free these categories from their traditional dogmatic assumptions 
and make them an instrument of critical thought. Of course, in doing so he 
changes their consolidated representations and helps us to defuse a whole 
series of automatisms, which we still take for granted and which we still have 
trouble letting go of: for example, that related to the identification between 
subject, consciousness, intentionality and freedom, between object and 
inanimate reality (Banfi, 1959). 

Obviously, the antidogmatic effort played a key role in the years in which 
Banfi wrote Principi di una teoria della ragione (1967) and in those immediately 
afterwards in which he began working as a university professor. Banfi 
inaugurated this reflexive tradition in 1926, at the height of the Fascist regime, 
forming a generation of intellectuals who would play a major role in cultural 
life after the Second World War: Anceschi, Bertin, Cantoni, Formaggio, 
Paci, Papi, Rossanda are just some of the names that can be mentioned here, 
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all sharing a widespread commitment to rejuvenating our intellectual debate 
and the academic life of our country. Aware that being antidogmatic may not 
have been enough, Banfi integrated his critical rationalism with a Marxist 
perspective, to which he assigned the task of guiding political and social action 
towards the philosophy of practice (Banfi, 1960). 

He did this by making two perspectives of thought that were traditionally 
irreducible to each other dialogue together: the Kantian and the Hegelian. 
From Kant he borrowed and developed a historicist concept of the mind, 
dropping all references to intellect, due to their ontological and mentalistic 
implications, and radically identified with the concept of reason: working in 
the praxic and historical-effectual world, this demand called to take on the 
most varied and heterogeneous nuances depending on the referred historical 
context. From Hegel he kept the strength of a dialectic tension, which 
supports the process of evolution towards the construction of increasingly 
complex and sophisticated syntheses: in place of the absolute Spirit is the 
sense of a cultural action which is declined historically, due to the specific 
priorities of each era. Underlying this different concept of dialectic is the 
recognition of the elements of legitimacy of both poles of antinomy, which 
make it impossible for one to prevail over the other (Papi, 1961).

We would have to wait for the generation after Banfi’s pupils to see the 
birth of “weak thought”: in the climate of the Nietzschean and Heideggerian 
renaissance, Bodei, Vattimo, Rorty, Zabala modernised Banfian thought, 
without distorting its underlying effects. Indeed, weak thought feeds off 
the so-called “ontology of weakening”: that is to say, it is not a matter of 
abandoning metaphysics, renouncing all its conceptual and categorial 
constructs, but of continuing to move within it and re-interpret it. Going 
back to key words, purifying them of all absolutism, highlighting the 
semantic and heuristic potential, without re-proposing the constraints 
and traps that those words brought with them from previous traditions of 
thought. Thinking became an essentially hermeneutic operation, in which 
both the texts of metaphysical tradition and reality itself, in turn thought of 
as text, were rewritten and re-interpreted (Zabala, 2012). At the height of 
Constructivism, thought is convinced of being able to exercise a significant 
conditioning power on the historical effectual world. The interpretations of 
reality thus became more important than reality itself (Watzlawick, 1988). 

In any case, the 1980s were the greatest period of well-being after the 
Second World War: the Berlin Wall would soon fall, in Western countries 
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welfare seemed a fail-safe construction, the trust in democracies was so 
high as to discourage all possible forms of pessimism, to an extent that even 
the sliding wage scale seemed to be an ‘outdated’ accomplishment. In this 
context, weak thought developed neither strong Messianic expectations nor 
the propensity to political and social commitment: we were convinced that 
the philosopher was a wanderer in the garden of history, and even the fact 
of thinking of history as a garden rather than a minefield says much about 
the spirit of the era. After the fall of the Berlin Wall, Francis Fukuyama 
was even convinced that humanity was close to the extinction of historical 
development and that, thanks to liberal democracy, mature capitalism was 
destined to blossom into a period of peace and the overcoming of conflicts: 
almost taking on board Hegel’s thought, while dismissing that of Marx 
(Fukuyama, 1992). 

At that time, being antidogmatic was relatively simple: the traditional 
bonds of identity and community had weakened, along with the languages 
of utopia, while the diversification of lifestyles and the culture of differences 
questioned common sense. Teachers formed with Gentile and Croce had 
left the schools, while the incoming generation had experienced the events 
of 1968 first-hand. The new generations were taking part in a culture of 
education, family and school, which was certainly more democratic than the 
previous.

Returning to or overcoming the past? Weak thought and its evolutionary 
tensions

Much water has flowed under the bridge since those days filled with 
naïve optimism, and that water is far from transparent! We don’t really need 
today to repeat how the gap between rich and poor has grown, that social 
inequality has become increasingly visible, what is ahead of us does not seem 
to be a world able to reabsorb conflicts and disparities… In this changed 
order of reality, our confidence in fair and progressive development has 
waned, but even more serious is the fact that the trust in being able to guide 
historical development in a positive direction has also waned. The optimism 
of Constructionism seems to have become the will of Constructionists, 
those who think they can impose their own will and point of view, beyond 
any legitimate criterion. 
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This turning point also raises epistemological issues, forcing 
Problematicism to ask if it is possible to continue to believe in the effectiveness 
of weak thought and the centrality of the antidogmatic exercise or if it is a 
matter of weak models, to be relegated to the time of metaphysical crisis, 
unable to deal with the problems of our time. Over the last decade, several 
authors have tried to leave these models behind them, thinking for various 
reasons that they are responsible for a process of involution and weakening 
of the philosophical debate and the retreat of knowledge into itself and its 
most recent outcomes. One of the first to express themselves in this way was 
Maurizio Ferraris, who in his Manifesto del nuovo realismo, published in 
2012, attacks Constructionism with these words: 

That water is H2O is wholly independent from any of my knowledge, 
indeed water was H2O even before the birth of chemistry, and it would 
still be if we all disappeared from the face of the Earth. Especially as 
regards non-scientific experience, water wets and fire burns, whether we 
know it or not… At a certain point, there is something that resists us. It is 
what I call “unamendability” (Ferraris, 2012, p. 30). 

In saying this, Ferraris even attacks Descartes and Kant, guilty, the first, of 
having made us doubt the gnoseological legitimacy of sensory experience, and 
the second, of having convinced us that the mind is not a neutral, disinterested 
mirror of those parts of experience it sets out to investigate. Behind the 
words of Ferraris lie the degeneration of an epistemological approach, which, 
according to him, risks giving more weight to the interpretations of facts than 
to the facts themselves, as if someone could delete entire portions of reality, 
merely by denying their existence. Obviously, it is a naïve concept of weak 
thought and its hermeneutic declination, which, in the words of Eco, does 
not take into account the differences between good and bad interpretations: 
i.e., the real exists in its radical autonomy, after which, when trying to know 
it, we have to elaborate interpretations that change in depth and meaning, 
depending on their ability to give meaning to the observed facts (Eco, 2012). 

In this historical time, for example, the analyses underlining

− the increasingly reduced spaces of market economies and the prevailing 
logics of financial speculation (Caritas, 2017); 

− the predatory attitude the world’s powerful express towards civil society, 
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to the extent in which we talk of the upturned class struggle, rich against 
poor (Gallino and Borgna, 2012);

− the increasing deregulation of economic relations, which make historical 
development revert to dimensions of cohabitation which are closer to 
those of the jungle, despite being urban (Napoleoni, 2008);

− the close ties between the process of economic globalisation and the 
delocalisation of means of production (Chossudovsky, 2003); 

− the reduction in processes of economic and social emancipation through 
school, which no longer seems to constitute a tool of potential social 
elevation (Baldacci, 2014)

are incontrovertible data of the social life of our time, not empty words and 
unfounded interpretations. Similarly, it would be controversial to state that 
the delocalisation of means of production has improved the quality of life 
in countries that are less developed than our own, as on the other hand it 
could have, rather than ending up, for example, as new forms of exploitation 
of child labour. Different interpretations are possible, of course, but would 
these be “good interpretations”?

It appears obvious that the attempt to overcome weak thought through 
the return to naïve forms of realism and old positivism is doomed to failure: 
even in the terms of Hegel, one of the philosophers from whom Ferraris deems 
it possible to restart, we tend to hide the value of epistemological evolution 
of our time, hiding the dialectic forms of one of its phases: to be overcome, 
weak thought requires that new conditions for overcoming it be identified, 
which are able to impress a further evolutionary boost on philosophy, which 
demands the elaboration of a broader and more comprehensive synthesis. 
In this regard, more interesting is the thought of two other authors whose 
works fall into the field of Neorealism: M. Gabriel and Quentin Meillassoux. 
The first wonders:

What is new about “new realism”? Just this: full awareness of coming 
after the post-modern, having crossed (and hopefully overcome) the 
prevailing anti-realism of the latter half of last century… its fundamental 
features… share not a dismissive critique of anti-realism, but rather the 
attempt to conserve their emancipatory demands… (Gabriel, 2012, p. 
49).
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In this direction, Gabriel describes a hyper-realist ontology, whose 
facts include not only all that materially exists but all that contributes to 
giving meaning to reality. Herein, it borrows the very concept of existence, 
understood as “the appearance of a field of meaning”: the existence of Harry 
Potter is no less true and realistic than that of Christ or Buddha, that of water 
or the universe. 

Now, as far as I am concerned, Gabriel’s hyper-realism is undoubtedly 
convincing: there is no doubt that there are eras and contexts in which certain 
words and interpretations are as founded and convincing as the empirical 
findings of reality itself, and the fact that the adventures of Harry Potter have 
contributed to modelling the forma mentis of an entire generation of western 
society seems hard to dispute.

This is all understandable, but how does Gabriel’s hyper-realism defeat 
the anti-realism of weak thought? Underlying the latter is firstly that 
antidogmatic assumption that demands the renunciation of all forms of 
absolutisation of knowledge, so Harry Potter or Christ or Buddha are not 
valid in their own right and abstractly, but in the context in which they 
acquire meaning and generate their own fields of meaning, and on this plane 
the interpretations are in any case bound to fuel the cultural debate and assert 
different principles. The interrelations that have to be established between 
the various fields of experience and knowledge are not themselves clear and 
neutral, but come from a continuous interpretation of the validity of the 
theoretical analyses and their empirical, praxic and experiential findings. 

And now on to Meillassoux. Knowing is possible if we are also able to 
situate knowledge outside of the human universe. The study of facticity must 
push us in the direction of those ancestral dimensions of existence, “before 
the appearance of the human species and all forms of life on Earth.” To know, 
we must linger “on the time of science, and not that of conscience”, so that 
the analysis is not conditioned by the experiences of the subject who sets 
out to investigate a given phenomenon. In this sense, the subject should be 
reduced to its own bodiliness, and knowledge itself should be anchored to 
the representation of the outside (Meillasoux, 2012). What can we say? In my 
opinion, an interesting limiting perspective which may be valid as a regulating 
element of an otherwise self-referential, inward-looking knowledge which I 
myself used, even before Meillassoux published Dopo la finitudine, in a work 
from 2003 (Fabbri, 2003).
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Knowledge, between experience and facticity: it is not antidogmatism but 
crisis that is in crisis

These studies however return obsessively to the concept of facticity: why 
facticity and not experience? Because experience calls into question all those 
who take part in the events of facticity, orienting them and conditioning them 
or in any case reacting with them. The demand could be that of absolutizing 
facts, without incorporating in them their connections with the life of our 
species. There is no doubt that science has done and can do this in relation 
to some moments of the process of evolution, but does it make sense to do so 
today, in a phase of the evolutionary process in which the role of humanity is 
increasingly pervasive and in which everything that is extra-human now lives 
at sidereal distances from humans themselves?

None of these cases create the conditions that allow the essential 
elements of contemporary epistemology (antidogmatism, relativity 
of knowledge, contextualisation of sources, methods, concepts, the 
epistemology of connections) to be considered incorporated into an 
epistemology of a superior order that overcomes them. It is not enough to 
declare ourselves posterior to post-modernity, to be freed from it; equally, it 
is not enough to declare ourselves post-reflexive in order to be emancipated 
from reflexivity. The interesting signal that can be caught in some of these 
studies is the will to subtract the philosophical and cultural analysis from 
a risk of hermeneutic self-referentiality, which privileges exegetical debate 
over confrontation with reality (Corbi, 2010). On this level, moreover, 
Bertin and Contini, albeit from a perspective akin to weak thought, such 
as that of Pedagogical Problematicism, had already expressed the fear, 
referring to Horkheimer’s strong model of reason, that the projecting and 
emancipatory faculties of anti-dogmatism could weaken (Bertin, Contini, 
1982, n. e. 2004).

However, the underlying problem – in relation to which it is unacceptable 
to regress the thought to pre-Kantian outcomes – is the very conception of 
reality, which from Kant onwards cannot be studied and understood except 
through experience: and all experience, however dominant and pervasive, 
is part of reality, but does not fully superimpose on it. No analysis is able 
to give us back the face of reality as such, not even in a globalised world 
like ours, which has drastically reduced the processes of natural, cultural and 
social diversification. From this point of view, the very concept of “realism” 
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is dangerous, for it threatens to foster forced identifications between the 
knowledge and the reality one presumes to know. 

At this historical moment, for instance, we attempt to declare the crisis 
of antidogmatism and weak thought, but this is done in a social and cultural 
context that promotes and conveys new absolutisms. The most radical of 
these is that of a reality of Crisis, which is increasingly entropic and hard 
to govern, as it is removed from all logic of political, economic and cultural 
negotiation (Fabbri, 2014; 2018; 2019). Let us ask ourselves: can knowledge 
of the “reality” of our Time really be dismissed through nihilistic analyses, 
which one-sidedly highlight its involutional and dissolving factors? The 
writer believes that these analyses are riddled with an excess of realism, that 
they are vitiated by a problem of hyper-realism, so that they turn out to be 
“too” realistic and convincing to be true. Reality, however, is more complex, 
and complexity entails ambivalence and its contradictions: there are also 
crises, of course, and the dissolution of traditional values, but behind them lie 
processes of transformation of the world, of history, of the human condition, 
of civilisation, which cannot be read only in a negative light (Fabbri, 2019).

Once again, we are in a conflict: among those who wish to take the 
current process of evolution to extreme consequences and those who fear 
it, looking to a past in which strong – when not authoritarian – community 
identities inhibited the experimentation of individual differences with regret 
and nostalgia. For some, antidogmatism and weak thought are obsolete and 
outdated, the heritage of a certain phase of historical development which 
would have led to the current situation of decadence. For others, on the other 
hand, they embody the reasons of the time, constituting the only tools able 
to govern the crises and conflicts of our era. 

To go beyond this contradiction, thought, and in particular 
pedagogic thought, must be able to interpret the reasons of both, without 
underestimating the fears of those who fear the current changes. Listening 
and empathy can defuse the violence of those who fear the today’s evolution 
or those who simply uproot themselves from the past, seeing only its regressive 
and reactionary elements. This is however possible if we are able to circulate 
visions of reality, in which the crisis is not gloomy, total and depressive, but a 
driver of interesting processes for most people, whatever their vision of time 
and history.

Every crisis corresponds to precise signals of change and evolution: 
however, these signals give shape to demands for emancipation that threaten 
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the privileges of those who, naively, do not fear it, because they think that 
they can dump it on the more fragile parts of the social context.

Every crisis has its reasons: analysing and knowing them means recognising 
their foundations and developing rigorous analyses in both theoretical 
and empirical terms. Disowning the realm of theoretical analysis, radically 
replacing it with empirical findings on the other hand means absolutising 
the place of a facticity, which is not experience but rather the mystification 
of experience itself. Increasingly more often, we risk identifying the realm of 
research with that of pure empiricism, when instead empirical methodologies 
make sense and are valid only when placed within a theoretical framework 
that legitimises their initial hypotheses.

More and more often, theoretical works are defined as compilatory: 
certainly, many works actually are, but there are research works which have 
their own theoretical significance and foundation of reflexive originality, 
which it would be disrespectful and naïve to define as compilatory. 

Delegating facticity to empiricism risks creating a new dogmatism, no less 
dangerous than the previous: far from being objective and incontrovertible, 
every fact hides possible horizons of meaning, which must be able to be the 
object of empirical investigation and theoretical reflection. We are able to 
think, when we are able to interpret, supporting our own interpretations of 
data and reasoning, tolerating the fact that they may be proven wrong by 
experience.

In this regard, it is impossible not to recall Edgar Morin’s distinction 
between rationalisation and rationality. The former is the elective terrain 
of ideology, which claims to safeguard its own presuppositions, even 
when they are clearly contradicted by experience; the latter supports free 
and disinterested analyses, in which the researcher is willing to distance 
himself from his own expectations and desires: it is not possible to develop 
knowledge if one binds it to inferences and concerns external to knowledge 
itself (Morin, 1999).

However, in doing this, we have to pay attention to the potential 
implications of reflexive thought, firstly that of formulating banal and 
foreseeable interpretations, the result of the mere activation of our own 
spontaneous, judging thought: one can believe oneself to be free and 
unencumbered, not ideological in fact, but unaware of reiterating reflexive 
mind-rooted automatism. The term Reflexivity rests on an abused verb, to 
“reflect”, which has become a tatty, worn word, in everyday language and 
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common sense as well as in the professional scientific language. When we 
invite someone to reflect or we do so ourselves, it is as if we were telling them, 
or telling ourselves: “Stop and think!” The problem however is that such 
thinking may be ineffective or unproductive.

Martin Heidegger (1979) wondered: “What does thinking mean?”. 
Answering this question may be a bit simpler, if we are able to upturn it 
and wonder: “What does non-thinking mean?” Non-thinking may mean 
limiting ourselves to repeating the words and phrases they have educated 
us to repeat, whatever their relevance; stating the validity of points of view, 
which are valid for us; repeating the mandatory nature of rules, which for 
others could be flouted.

Vice versa, we become reflexive, when we realise the ineffectiveness of the 
teachings received and of our own forma mentis: not absolutely ineffective, 
but towards certain contexts or people. Learning to reflect means not 
thinking that, as they work for some people, they must work for everyone. 
According to Magda Arnold, when we perceive a particular situation, we 
assess it, according to categories which are conditioned by our previous 
experiences and the education we have received: at that point, we feel an 
emotion, which is conditioned by the assessment that we ourselves have 
expressed (Arnold, 1960). 

In this statement it is not easy to see a passage which could perhaps be 
taken for granted: when our emotions make us inadequate in coping with 
the problems of a context, much of the responsibility is our own, as we 
ourselves have contributed, with our assessments, to putting us in a position 
of cognitive and emotional hardship. Whenever we are in difficulty or even 
close to failure, we should attempt to upturn these assessments, trying to 
express different points of view from those we have learned and made our 
own. Thinking about doing it is relatively simple, but being able to much 
less so, as the acceptance of a thought that is divergent for us meets with the 
resistance of our emotional experience.

Upturning the point of view means thinking that it is not normal for 
crises to be without prospects or opportunities for compensation; that critical 
events are not themselves the bringers of a transformation rich in potential; 
that learning difficulties are not in turn heralds of an epistemological density 
that can significantly increase the results of learning itself. Did we need, and 
do we need great minds to contribute to the creation of new paradigms? 
Certainly, but these were great minds that were allowed to make mistakes. 
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Now remove the Zeitgeist from the mortifying spirit of a negative Pygmalion 
effect, which seems to consider Crisis as a sentence and a fate, rather than an 
opportunity, and civilisation will be free at last to follow its own path.

In this framework, antidogmatism and weak thought maintain a tension 
towards outdatedness: certainly, they are current, as they symbolise one 
of the most precious achievements of the 20th century, but they remain 
outdated as they are the new hostage of metaphysical legacies and absolutisms 
that continue to try to cancel these achievements. When they lose their 
outdatedness, they will become “custom”, “idea” and “ideology”, to use the 
words of Giovanni Maria Bertin (1977), and at that point the possible routes 
for overcoming weak thought will finally be visible. But only at that point.
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Within the framework of an approach to the philosophy of 
education, the article identifies the keyword brotherhood, understood 
as a category suitable for dealing with the problematic nature of our 
contemporaneity.
From this perspective, it has become the fulcrum of an educational 
program to construct a dialogue of solidarity among peoples, cultures, and 
living species that, today, is indispensable to managing the complexity of 
living in an emancipatory and evolutionary key.
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La fratellanza come prospettiva pedagogica nel presente e nel futuro
Nel quadro di un approccio alla filosofia dell’educazione, il presente ar-
ticolo si sofferma sulla parola chiave fratellanza, ivi intesa come categoria 
adatta ad affrontare la problematicità della nostra contemporaneità.
In questa prospettiva, essa è divenuta il fulcro di un programma educativo 
volto a costruire un dialogo solidale tra i popoli, le culture e le specie viven-
ti che, oggi, è indispensabile per gestire la complessità del vivere in chiave 
emancipativa ed evolutiva.
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Pedagogy and the philosophy of education

Like all contemporary knowledge, pedagogy is used to consider its 
epistemological status and the role it can play during an emergency, and the 
dizzying transformations of the present. Until recently, this period has been 
“marked” by unimaginable events:
− a global-scale pandemic, the negative outcome of a globalization process 

that, instead of circulating goods, cultures, knowledge, and expertise, has 
“globalized” a virus that has claimed a very high number of victims;

− a war that has directly involved two nations, yet it has affected governments 
all over the world, foreshadowing the prospect of a new world order.
These are actual “appointments with history” that require people 

prepared, from a cognitive and emotional point of view, to handle the 
perturbing problematic nature of the present: a time of crisis in which, now 
more than ever, opposing scenarios can open up. The very concept of crisis 
can be understood as a moment of functional passage to the construction of 
an unprecedented and hardly predictable situation due to a choice that can 
give rise to either a positive or negative event. In other words, it can go either 
in an evolutionary or a regressive direction.

The present historical moment is undoubtedly one of crisis (Fabbri, 
2019), during which it seems almost as if democratic institutions are 
undergoing a setback. It appears as if a nefarious fate may be prevailing, in 
which individualisms and liberalisms are gaining the upper hand over the 
perspectives of dialogue and pluralism with which to look at the future.

While considering the risks of a regressive return to “closed” societies, 
education—and pedagogy, the science that deals primarily with it—
represents that idealistic tension toward the “light” of a society that, without 
underestimating the insecurity and inquietude (Madrussan, 2017) inherent 
in change, knows how to traverse them and identify areas of evolutionary 
possibility. Moreover, education’s diffusive nature refers mainly to the fact 
that, since its emergence, humanity has evolved precisely through instruction: 
the latter guarantees the continuity of knowledge, experience, and values 
from one generation to the next, in both formal (through educational 
institutions) and informal (through the family, peers, and places of civic, 
social and cultural participation) modes.

Hence the need to better define the contours of a science—pedagogy—
capable of providing focused (but never definitive) answers to educational 
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questions. Through a process of continuous self-reflection, particularly 
over the past century, pedagogy is now a science capable of handling novel 
situations in which it reaffirms its design autonomy and, at the same time, 
a close relationship with other educational and human social sciences. 
While maintaining its own specific point of view, pedagogy declares its 
willingness to be “affected” by another disciplinary knowledge, placing in 
its epistemological statute the characteristic of being a “dialogical science” 
for other sciences and, more generally, for the complex multiplicity of 
contemporary examples.  

So, pedagogy is that science that reconnects the threads of plural 
knowledge, using the multiplicity of interpretative perspectives of other 
disciplines (e.g., philosophy, psychology, sociology, anthropology) to return 
them as unitary. The subject-person representing the “focus” around which 
all pedagogical knowledge revolves is just as unified in its complexity.

A science of educational knowledge and action, a hermeneutically critical 
and practical science, pedagogy highlights its transformative value (Loiodice, 
2019). In other words, its teleological aspect is projected regarding the 
emancipatory change of men and women—and their life contexts—toward 
which pedagogical theory and praxis are directed. 

Pedagogy, then, is that science committed to knowing, contemplating, 
and interpreting educational reality to then act constructively and vigorously. 
To do this, pedagogy develops theoretical models suitable for confronting 
educational facts and redesigning them to the ends and purposes of people’s 
emancipation and their cognitive, affective, and relational autonomy. 

These aims move in the direction of utopia. With Frabboni and Pinto 
Minerva, we recall that the utopian dimension “opens pedagogy’s access 
to territories of change, allowing it to move easily between “constraints” 
(the set of natural, biological, historical, social, and cultural coordinates 
that determine and condition educational processes) and “possibilities”: 
the horizons of the “‘not yet” to which every educational program is aimed 
(Frabboni-Pinto Minerva, 2003, p. 18). 

Pedagogy exhibits a plural epistemological status inside and outside to 
carry out this mission. Indeed, in addition to standing “on the borderline” 
with the other human-social sciences, it presents within itself a rich 
multiplicity of viewpoints that are not alternative to but integrative with each 
other (e.g., philosophy of education, social education, history of pedagogy, 
experimental pedagogy, and special education). Moreover, it also does so 
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through various research models (e.g., theoretical, empirical, historical) 
and a multiplicity of quantitative and qualitative survey techniques. It is a 
complex multiplicity precisely because the object of its theoretical reflection 
and its empirical research is complex: educating people in the plurality of 
personal, historical, cultural, and social characteristics.

Therefore, as Cambi (2008) wrote, if this is the telos of pedagogy, it 
requires “a controlling device” as a “science”, which knows how to interpret 
and consider its conceptual coordinates and the very structure of such 
polymorphous knowledge. This device is represented precisely by the 
philosophy of education “as its specific, key field of self-reflection, with the 
dual function of discourse regulator and facilitator of its problematic and 
argumentative constructions. The philosophy of education is the formal 
hallmark of pedagogical discourse and the (discursive) model of the radical 
problematization of its ‘problems’” (Cambi, 2008, pp. 5-6).

The philosophy of education delves first and foremost into the structure 
and meaning of pedagogy, recovering the intrinsic unity of the multiple 
interpretative perspectives with which pedagogical knowledge “views” 
education. More specifically, the philosophy of education carries out 
“pedagogical excavations around the history of pedagogy, the theoretical 
reflection around its epistemological status, and the analysis of training 
models” (Mariani, 2011, p. 7).

This “second-degree” (metatheoretical, metariflexive) analysis also uses 
philosophical codes to further explore the epistemological status of pedagogy 
and the crucial nodes of education within pedagogical discourse.

However, with Massimo Baldacci (2018), we share the conviction that 
the philosophy of education has lately stressed second-level research, on its 
own theoretical models, at the expense of first-level research, which is related 
more to a tangible educational experience and its problematic nature. It has 
become too abstract and, in some cases, lost its reference to the factuality of 
educational action. 

Clearly, it is not a matter of opting for one level or the other but 
instead keeping them always in constant dialectical interaction. From 
the foundational questions about education, pedagogical knowledge is 
committed to providing answers that are never definitive but permanently 
subjected to the critical-reflexive sifting of a problematic reason. Baldacci 
wrote, “the philosophy of education comes into being not when we merely 
overcome a fervid immediacy to assume a reflexive disposition, but when 
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that disposition becomes critical […] we have suggested a critical-rational 
reflexive attitude vis-à-vis educational experience as typical of the philosophy 
of education” (Baldacci, 2018, passim pp. 39-40).

Thus, the indispensability of a critical-reflexive approach—of the 
philosophy of education—is confirmed among all those who work directly 
in education: teachers, educators, pedagogists, and instructors; in contact 
with a variety of students: children, adolescents, adults, and the elderly; and 
in multiple contexts: schools, workplaces, healthcare and treatment facilities, 
social spaces, and communities as a whole.

The critical-reflexive tension offered by the philosophy of education can 
thus enable pedagogy to confront the current complexity of contemporary 
times with an approach that “starts” from education’s factuality to move 
it toward that constellation of values set as its foundation: an individual’s 
freedom, the universal right to education, democracy, and respect for an 
individual seen in their entirety and multidimensionality. Of course, central 
to this pedagogical discourse is also the ability to rethink an institution’s 
educational plan, channeling it toward people’s emancipation. For this, 
pedagogy must have a deconstructive gaze (to unmask all those mechanisms 
that oppress people) and then a constructive one, aimed at the human 
“bulwark” the “cultivation of humanity” (Nussbaum, 1997).

This casts doubt on education’s many facets as seen from the standpoint 
of global education and, therefore, of education in peace, solidarity and 
social justice, environmental education and sustainable development, and 
intercultural education and global citizenship.

Therefore, it seems crucial for us to start with Article 1 of the Universal 
Declaration of Human Rights (1948), which states:

“All human beings are born free and equal in dignity and rights. They are 
endowed with reason and conscience and should act toward one another in 
a spirit of brotherhood”.

This article from the Universal Declaration concludes by referring to the 
“spirit of brotherhood”, placing at the center of philosophical-educational 
thought the construct of brotherhood as a theoretical-praxis category through 
which to think/do education during periods of such emergencies as health, 
political, economic, cultural, and social emergencies such as the one that we are 
sharing today.
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Brotherhood as a vital condition of existence

Brotherhood’s very definition refers to a constituent element of human 
beings, that of being–with, a relationship that “establishes” the essence and 
existence of people and is expressed in the form of care as one human being 
needs another from birth (and even before). In this sense, Mortari (2015) 
wrote, care is understood as a necessary condition for existence, encapsulating 
the very essence of existing. We “are” beings who, alternately, “give” and 
“receive” care, which represents “the primary totality of the constitution 
of being in existence” (Heidegger, 1925/1999, p. 379), starting from a 
condition of “necessity” (one cannot live without the other), and making it a 
constitutive personality trait.

It is precisely the awareness of this indispensable condition of mutual 
necessity that, through education, leads to investing in relationality. 
Consequently, brotherhood is cultivated as an integral approach to ensure 
the continuation of the species and, more generally, the planet’s very 
life. Mortari writes, “if to live is to live–with, then it is essential to find 
the rhythm of sharing with others in life. By highlighting the other’s 
fundamental neediness that characterizes the human condition, the 
ontology of relationality shows the inescapable need for an ethic of sharing” 
(2015, p. 45).

Despite being a constitutive condition of the human person, brotherhood 
is continually exposed to the risk of snubs and failure. At the same time, it 
appears the “failed promise of modernity” yet also “the imperative for a new 
destiny” (Ceruti, Bellusci, 2021):
− a “broken promise” because, never more than now, has there been a 

systematic violation of the right to life itself concerning both humans and 
other living species (plants and animals);

− an “imperative for a new destiny” because there is now a clear awareness 
that violence, intolerance, and barbarism toward all living species may 
result in an irreversible process of destruction for the entire planet.
The fundamentality of this construct of brotherhood brings a secular and 

a religious approach to the term. Not by chance do we find it in Pope Francis’s 
documents and speeches and the analyses of a complexity theorist like Mauro 
Ceruti. Unsurprisingly the latter entitled one of his most recent books, 
written with Bellusci, Il secolo della fraternità (The Century of Fraternity) 
(2021), which continues the analysis conducted in 2020 in Sulla stessa barca 



73

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3424

(On the Same Boat) regarding the importance of “changing course” towards 
a “brotherhood without borders.”

It is a matter of believing in the possibility of a likely re-humanization 
that understands how to “exploit” the added value of a diversity not divorced 
from unity. Today as never before, this latter represents the authentic “treasure 
of humanity” (Morin, Ceruti, 2013). A unity that does not deny diversity is 
the basis of a conception of brotherhood that unites all peoples in the same 
“community of destiny” that, however, requires a disposition to conceive and 
build it – and an appeal to a principle of planetary inter-solidarity that will 
prevail over the pressures wrought by rivalry, competition, and isolationism. 
In this scenario – among the founding principles and values of modern 
democracy, Liberté, Égalité, Fraternité – brotherhood will direct and give 
meaning to the universalistic range of the other two and be able to stand up 
to the cosmopolitan “implied by the community of world destiny” (Ceruti, 
Bellusci, 2021, p. 44).

Moreover, the experience of the pandemic itself has amply demonstrated 
how we are all bound by a common destiny. Pope Francis wrote in his 
message to the September 2020 participants of the Ambrosetti Forum that, 
at the same time, it has highlighted the fact that “none of us alone can save 
ourselves. We have experienced firsthand the vulnerability of the human 
condition that is ours, making us a single family. We have come to see more 
clearly that each of our personal choices affects the lives of others, both next 
door and in distant parts of the world. This turn of events has forced us to 
recognize our mutual affiliation as siblings dwelling in a house together. 
Having failed to show solidarity in goodness and the sharing of resources, we 
have learned to experience solidarity in suffering”. 

Thus, on the one hand, the pandemic has revealed the human capacity 
to perform actions of fraternal solidarity. At the same time, the war between 
Russia and Ukraine once again exposes all the planet’s inhabitants to the risk of 
dangerous divisions and confrontations. This confirms that human existence 
on this planet does not envisage a history already written, a destiny already 
doomed (positively or negatively). Instead, it requires a specific willingness 
to move toward what Maurizio Fabbri (2019) has called the civilization of 
empathy. Fabbri specified that the perspective of a civilization of empathy 
“does not correspond to a salvific dimension capable of eradicating evil from 
its historical development”. Instead, it requires a commitment to seize – 
even with “obstacles” and regressions – a sense of meaning that recognizes 
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the equal dignity of all men and women on the planet, united in the same 
“community of destiny” and, therefore, mutually “siblings.”

Educating for brotherhood

In his numerous writings, Edgar Morin has returned to his concept of 
a communal planetary house, which he calls Homeland-Earth, to link the 
idea of brotherhood to an ecosystemic complexity, as shown by science itself, 
emphasizing that everything is connected and related to the whole. The world 
and life itself are the outcomes of interconnections and interactions. At the 
same time, he emphasizes that this complex reality can only be interpreted by 
forming a complex thought, capable of connecting the one with the many, the 
local with the global, and the individual with the collective.

This idea of complexity must somehow orient pedagogical knowledge 
as it is a complex science itself: a science of nexuses and influences, it was 
said earlier, which enhances its heuristic and constructive character suitable 
for combining plural and differentiated paradigms, languages, and research 
methodologies to reorganize them into a never quite absolute unity but one 
in continual formation.

A pedagogy of educational responsibility and commitment is responsible 
first and foremost for “teaching an earthly identity” (Morin, 2015) through 
education by showing that the evolutionary development of life itself is the 
result of alliances between differences that do not oppose each other (on 
pain of mutual destruction) but evolve together.

This is the meaning of Fratelli tutti (All Brothers), the title of the 2020 
papal encyclical in which explicit reference is made to a concept of “open 
brotherhood”, which allows “recognizing, appreciating, and loving each 
person irrespective of physical proximity, or where in the world one was born 
or lives.” 

Unfortunately, this appeal by the Pope is shattered by the savage barriers 
and rejections of entire groups of people predominantly from the poorest of 
the southern Mediterranean countries. Today, this migratory phenomenon 
appears obscured most recently by the pandemic and conflicts in countries 
very close to Italy. And yet it remains in all its gravity. It is a reaction to 
blockages relating to the parallel varieties of peoples, languages, and cultures 
that now populate where we live. Bauman (2014) calls it mixophobia, i.e., an 
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attempt to react to this diversity with segregationist attitudes that separate 
people or groups dissimilar to one’s own in the same urban environment and 
often the same neighborhood.

Thus, it is that, paradoxically, closures, hostilities, and antagonisms 
increase disproportionately in this era of globalization, expanding at 
the planetary level to create ever more dangerous contrasts, generating 
individualisms and closures that end up being paid especially by the weakest, 
most defenseless individuals, who are forced to leave their homelands to seek 
new prospects for life.

Instead, this perspective must be contrasted with brotherhood, an 
alliance of one against the other. This awareness of a common destiny does 
not cancel out differences but reconnects them within the same “community 
of destiny” (Ceruti, 2021). Indeed, Bauman (2018) states that the problem is 
not learning to live “with” and “despite” differences but, quite the opposite, 
to establish peace precisely by appreciating and accepting these differences. 
Peace can and must be created “not despite our differences, but because of our 
differences. We are all in the business of improving the other. Together, we 
are making our lives richer, more interesting, more deserving, and worthier” 
(ivi, p. 90).

The pedagogical perspective, once again, can only be invested in the 
power of education, which is capable of crossing both real and virtual borders 
by generating new approaches and new cultures and “imagining northern 
and southern knowledge together to construct an intercultural mind,” Franca 
Pinto Minerva wrote. In other words, “a plural, erratic, and wandering mind 
endowed with the idea of living and living-with the challenging nature 
of the real and an intelligence capable of inhabiting complexity; forms of 
accelerated social, cultural, economic, and political transition; and the 
ramification of knowledge” (Pinto Minerva, 2018, p. 93).



76

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3424

References

Baldacci M. 2018. La filosofia dell’educazione. In Loiodice I. Pedagogie. 
Sguardi plurali sul sapere dell’educazione. Bari: Progedit.

Bauman Z. 2014. Il demone della paura. Roma-Bari: Editori Laterza.
Id. 2018. La luce in fondo al tunnel. (a cura di Marazziti M., Riccardi L., con 

un saggio conclusivo di Andrea Riccardi). Cinisello Balsamo: Edizioni San 
Paolo.

Cambi F. 2008. Introduzione alla filosofia dell’educazione. Roma-Bari: Editori 
Laterza.

Ceruti M. 2020. Sulla stessa barca. La “Laudato si” e l’umanesimo planetario. 
Magnano: Edizioni Qiqajon – Comunità di Bose.

Ceruti M., Bellusci F. 2021. Il secolo della fraternità. Una scommessa per la 
Cosmopolis. Roma: Lit Edizioni.

Fabbri M. 2019. Pedagogia della crisi, crisi della pedagogia. Brescia: Ed. 
Morcelliana.

Frabboni F., Pinto Minerva F. 2003. Introduzione alla pedagogia generale. 
Roma-Bari: Laterza.

Heidegger M. 1925/1999. Prolegomeni alla storia del concetto di tempo. 
Genova: Il Melangolo. 

Loiodice I. 2019. Pedagogia. Il sapere/agire della formazione, per tutti e per 
tutta la vita. Milano: FrancoAngeli.

Madrussan E. 2017. Educazione e inquietudine. La «manoeuvre» formativa. 
Como-Pavia: Ibis.

Mariani A. 2011. Elementi di filosofia dell’educazione. Roma: Carocci. 
Morin E., Ceruti M. 2013. La nostra Europa. Milano: Raffaello Cortina.
Morin E. 2015. Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione. Milano: 

Raffaello Cortina.
Mortari L. 2014. Filosofia della cura. Milano: Raffaello Cortina.
Nussbaum M. C. 1997. Cultivating Humanity: A Classical Defense of Reform 

in Liberal Education. Harvard University Press. https://doi.org/10.2307/j.
ctvjghth8

Papa Francesco, Messaggio del Santo Padre Francesco ai partecipanti al 
Forum di “European House Ambrosetti”.In https://www.vatican.va/
content/francesco/it/messages/pont-messages/2020/documents/papa-
francesco_20200827_messaggio-europeanhouseambrosetti.html (ultima 
consultazione: 18/5/2022).



77

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3424

Pope Francis, Fratelli tutti. Enciclica sulla fraternità e amicizia sociale. In https://
www.vatican.va/content/francesco/it/encyclicals/documents/papa-
francesco_20201003_enciclica-fratelli-tutti.html (ultima consultazione: 
19/5/2022)

Pinto Minerva F. 2018. La mente interculturale. In Loiodice I. (Ed). Pedagogie. 
Sguardi plurali sul sapere dell’educazione. Bari: Progedit.





Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.3588

Subjectivation and Psychopedagogy of the Subject
For a Lacanian-oriented Philosophy of Education*

Mimmo Pesare
Associate Professor, University of Salento
e-mail: mimmo.pesare@unisalento.it
Chiara Agagiù 
PhD Student, University of Salento
e-mail: chiara.agagiu@unisalento.it 

The article presents a review of Subjectivation theory starting from the 
Foucauldian-Lacanian perspective and considering it as one of the main 
theoretical questions that, according to the authors, should found the basis 
of Philosophy of Education. In the essay are presented such heuristic devices 
belonging from Lacanian psychoanalysis that are used to investigate the 
relationship between the subject and the social discourse, considering it in 
all its declinations and its inner dialectic nature. Imaginary and Symbolic 
dimensions are both explored to give back the transformation power in 
Subjectivation, with such socio-political issues that emerge in considering 
the contemporary subject and that naturally concern the foundational 
questions in the psycho-pedagogical field.

Keywords: Subjectivation; Psychopedagogy; Philosophy of Education; 
Psychoanalysis; Lacanian Theory.

Soggettivazione e psicopedagogia del soggetto. Per una filosofia dell’educazio-
ne di orientamento lacaniano
L’articolo presenta una rassegna sulla teoria della Soggettivazione a par-
tire dalla prospettiva foucaultiano-lacaniana, che, secondo gli autori, rap-
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presenta una delle principali questioni teoretiche, precisamente alle basi 
della Filosofia dell’educazione. Nel saggio sono presentati quei dispositivi 
euristici provenienti dalla psicoanalisi lacaniana utili a indagare il rappor-
to tra il soggetto e il discorso sociale, e ciò considerandolo in tutte le sue 
declinazioni e nella sua implicita natura dialettica. Le dimensioni dell’Im-
maginario e del Simbolico sono entrambe esplorate per restituire la cifra 
trasformativa della Soggettivazione, insieme alle questioni socio-politiche 
che emergono nello studio del soggetto contemporaneo, naturalmente 
fondative dell’ambito psicopedagogico.

Parole-chiave: soggettivazione; psicopedagogia, filosofia dell’educazione; 
psicoanalisi; teoria lacaniana.

Why Subjectivation is a Philosophical-educational and Psychopedagogical 
Grundfrage 

Discussing subjectivation in the field of contemporary paideia 
(education) means talking about a question that is strictly connected to the 
entire formation of the human being, therefore, how the subjectivity of a 
‘complete’ human being is shaped according to the Foucauldian-Lacanian 
perspective, beyond any personal characterization. Above all, the question 
of subjectivation, what a subject is/how it is constituted, in light of the great 
anthropological and sociological transformations that make incandescent 
the problem of the relationship between the subject, the social world and the 
educational institutions which should guarantee their link, strongly asks to 
be reviewed and, possibly, rewritten.

If the subject is the product of culture on nature and, at the same time, it 
is the work of singular and unrepeatable assumption of this product, and if 
its construction paths are linguistic and symbolic, then our time presents us 
with a condition within which an ancestral pre-symbolic – and, therefore, 
pre-cultural, pre-Oedipal, only-instinctual – disposition of new forms of 
subjectivity seem to emerge strongly, appearing unable to think about their 
own internal world (Bollas 1987; 2018) and, often consequently, allergic to 
all kinds of otherness and epiphanies from the outside world.

At the same time, if by psychopedagogy we also mean that field of 
knowledge that tries to structure some of the fundamental questions of 
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pedagogy through their deep dynamics of an emotional and affective nature 
(Fabbri 2012; Riva 2004; Ulivieri Stiozzi 2008; Pesare 2018), we cannot 
consider them detached from the consideration of the historical contingency 
within which they manifest themselves, as well if we assume that the singular/
plural dialectic is at the basis of the construction of subjectivity. In this sense, 
a reflection on subjectivation, even in the pedagogical field, is believed to 
have a strong political, as well as speculative, value.

Subjectivation is a lemma that comes from philosophical thought, 
mainly from the nineteenth century and, in other respects, from that of 
psychoanalysis. For both (philosophy and psychoanalysis), the net of the 
uses and research methodologies within which the notion of subjectivation 
appears, it is possible to isolate a transdisciplinary red thread that characterizes 
its semantics. Whether it is philosophy, psychoanalysis or other fields of 
knowledge that have borrowed the notion from them – some sociological 
orientations, some anthropology, the history and hermeneutics of systems of 
thought – we can agree on the fact that in the social sciences it is associated 
with the transversal concept of the construction of one’s own subjectivity.

What is important to underline in this context is the dynamic nature 
of this process; in order to trace its pedagogical legitimacy, in the case one 
assumes the philosophical roots or the psychoanalytical ones, subjectivation 
implies the consideration of a transformative dimension. In other words, and 
more specifically, for the human being to constitute himself as a subject, 
it is necessary to amend every form of innatism and postulate that his 
life is determined by that principle of psychic causality that builds him in 
contamination with the other, rather than thinking of it as the repository 
of a pre-constituted plexus of temperaments, dispositions, attitudes and 
tendencies, inherited from some predetermined genetic or character code. 
There is no ineluctability (and this is, probably, the political element in the 
question) in all the paths of existence. We are always the result of a law of 
cause and effect that shapes our lives on the basis of a phenomenology of the 
encounter with the other, understood both as similar and as a socio-cultural 
structure.

Contrary to this innatist interpretation, both Foucault and Lacan insist 
on the fact that human existence is always “the product of a discourse about 
a body,” where discourse is a sort of technical term that describes all that the 
linguistic, cultural, values-based, social code represents for our daily life and 
within which it is immersed even before our birth. Lacan defines this code 
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as “the Big Other” or “the discourse of the Other” i.e., the transcendence of 
a third structure which removes the naked life of the human being from its 
physiological and animal framework, guaranteeing the subject its cultural 
intelligibility.

If pedagogy is the discipline that reflects on man’s education and 
psychopedagogy represents a particular expression of it that privileges the 
deep dynamics of this formation, the process of subjectivation or the path 
along which the human is singularized and separated from the other (even if 
it is structured with the other as we will see in the next chapter), cannot but 
reenter, by right, into the question of education.

The construction of an existence takes place, pedagogically, through this 
singular/plural dialectic: the subject is built through encounters with his 
Bildungsrats and, at the same time, through the unique and unrepeatable 
singular assumption in relation to these encounters, in a continuous 
communication between intrapsychic and interpsychic. After all, our idea of 
the subject, that is, the idea of the subject shared by those who internalized 
Freud’s lesson (also in pedagogy), is not that of an autarchic, monolithic 
subject, endowed with a self-defined aura.

Freud, in lesson 31 of Introduction to Psychoanalysis (1917), compares 
human subjectivity to a dialectical institution: the Ego is not the ruler of 
subjectivity, an absolute monarch who enjoys a stable and definitive unity and 
compactness. Subjectivity, rather, is the site of a permanent debate between 
a multiplicity of instances and voices. This new subject that overcomes and 
overturns Descartes’ modern subject and that constitutes itself in that gap 
between being and truth, is the “subject of the unconscious,” the insu que sait, 
the “not knowing that knows” (Lacan, 2001).

For too many years, this expression has been associated with an 
irrationalistic understanding of Freud’s work and psychoanalysis: the 
unconscious as a container of chaos and destruction, as the Danaids’ barrel, as 
the dissolution of the Logos that shapes life. At the end of the 1970s, however, 
even the pedagogical sciences, especially through Riccardo Massa’s work, re-
elaborated the psychoanalytic notion of the unconscious not only as a form 
of other rationality – or as Lacan intended it, “the discourse of the Other” – 
but also as a device for rethinking the theory of the subject within pedagogy, 
assuming it first, within its epistemological status, and then in its clinical one.

The unconscious, as the primary vector of subjectivation – as the bearer 
of this transformative and relational dimension – is then, above all, thinkable 
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as a form of social discourse, as the singular and irreducible decode that 
the human being makes of the structure – cultural, linguistic, educational, 
anthropological – that pre-exists it, re-elaborating itself in a personal way. 
In these terms, shifting from the clinical language to the philosophical-
educational one, the subjectivation would, therefore, represent a device 
that catalyzes the social discourse (the Lacanian Big Other, the Foucaldian 
structure) in the singular assumption of the personal and formative history 
of an individual. 

Pre-Symbolic Questions on the Subject

In the first chapter, we outlined, albeit briefly for reasons of space, 
the framework within which it is possible to include, in our opinion, a 
perspective on subjectivation intended as a founding theoretical question 
in the pedagogical discourse. At the same time, a political urgency is 
highlighted, as the theoretical inquiry should not be considered as separated 
from the contemporary subject’s new symptoms.

 If we assume as a starting point, therefore, that the weakening of symbolic 
structures is connected to a re-emergence of pre-Oedipal instances1, before 
fully entering into the symbolic dialectic between singular and plural, it is 
worth dwelling on the fundamental pre-symbolic aspects which determine 
subjectivity. In this sense, it is understood that the process of subjectivation 
concerns the intrapsychic and interpsychic dynamics, as well as the cognitive 
and learning ones. Every possible construction of the self has to do with 
the constituent image that the subject realizes through its relationship with 
language, with the other, and with the vectors of desire. These constructions, 
the true basis for every possible formation, are proposed, through the 
Lacanian lens, not only as clinical knowledge, but, above all, as a critical 
thought for the present time.

The Lacanian subject is structured within the simultaneous and inseparable 
interactions of three Registers: 1. the Symbolic, which concerns language – the 
cultural code, the Law, everything that guarantees intelligibility to the subject; 
2. the Imaginary, or the identification with an image of oneself, starting from 

1 The theme of narcissism connected to aggressiveness (e. g. hate speech on social 
media) and, also, to paranoia is widely treated in Pesare (2019).
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the Mirror Stage; and 3. the Real, which is the dimension of the body and 
its drives. Even if in this paper we will mostly work with the dimensions 
of the Imaginary and the Symbolic, it should be remembered that in the 
construction of subjectivity these psychic instances (indeed, the Registers) 
never act separately, and to the point that Lacan represents them graphically 
by borrowing the figure of the Borromean rings, where tout se tient.

In the Imaginary dimension, Lacan thinks of the Ego as an ‘onion’: a set 
of stratified identifications which do not reach any cohesive core as they 
are simple internalizations of the image of ourselves that the other has given 
back to us. The Ego could represent the unconscious answer to the popular 
question: “who do you think you are?”.

Jacques Lacan, who dedicated the first studies of his training specifically to 
the question of narcissism, theorized in 1936 the idea of the Mirror Stage, an 
original reworking of the Freudian clinical elaboration on narcissism (Lacan, 
1966). If for Freud the genesis of narcissism resided in the relationship of 
the subject with its own image, Lacan increases the dose, affirming that, in 
general, this ideal image of oneself acts as a morphogenic function, meaning 
it is designated to a preliminary genesis of the form of the ego. In other words, 
the encounter with the ideal image of our body, when we are not yet aware of 
its perimeter and its conformation, allows for what Lacan defines as the first 
sketch of subjectivity: the ego. 

In fact, Lacan explains that in everyone’s life there was a time when 
there was no awareness of one’s own body image. In the first months of life, 
the child is a corps morcelé (fragmented body), absolutely confused by the 
indistinct post-birth chaos and thrown into an unrepresentable sensation of 
fusion with the mother-object. Between six and eighteen months, a logical 
moment takes place in the child that inaugurates the unprecedented ability 
(until then) to have an anticipation – through a visual image – of his body’s 
totality, continuity, morphology and coherence.

Lacan, reinterpreting Henri Wallon’s and Roger Callois’ ethological 
studies on animal mimicry and making them interact with the Hegelian 
intuitions filtered by Kojeve’s teaching, uses the clinical metaphor of the 
mirror. Between six and eighteen months, through a series of intermediate 
stages while placed in front of a mirror, the child recognizes the figure 
he sees as his body image, obtaining a ‘jubilatory reaction’ i.e., receiving 
gratification. This experience, which we could define as an internalization of 
one’s totality through the mirror image, realizes, according to Lacan, the first 
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self-awareness, that is the ego itself. The Mirror Stage, therefore, constituting 
the first sketch of the ego, represents the original identification with one’s 
body as a functioning totality with its own autonomy and, at the same time, 
represents the basis for the subject’s future and infinite identifications.

The mirror, while being an object that allows the observation of this 
logical moment, is basically the metaphor of a presupposition, the one 
according to which the identity of the Ego is realized through the mediation 
of the other, the other understood as an external image, as the first conscious 
encounter with the concept of otherness. The mirror can also be thought 
of as the ‘first other’ – the mother, the primary caregivers – that allows the 
child to access a reflective experience of recognition. The mirror, as well as 
the encounter with the other, produces a doubling whereby one’s image (and 
one’s recognition of it) exists by virtue of the presence of another image, the 
one that the mirror or the others send back to it. The mirror as a morphogenic 
function, therefore, metaphorizes this dialectical movement of recognition 
that marks the first sketch of subjectivity and which, according to ‘psychic 
causality,’ produces the ego in its imaginary nature, that is, identifiable with 
an external image to the subject itself.

Since all the relationships in adult life spring from the internalization 
of the first mirror image, the narcissistic dimension of the human being is 
inaugurated: the subject eroticizes his image and rivals it, giving rise to the 
mechanisms of aggression, envy and, in more extreme cases, of paranoia 
(Pesare, 2019). Therefore, with the theory of the Mirror Stage, Lacan 
clinically explains one thing: the first identification with a virtual monument 
(the Moi) which has the purpose of receiving care and social gratifications, 
constitutes as a consequence an Ideal-Ego (Ideal-Ich), a psychic formation 
belonging to the Imaginary Register and representing the first sketch of the 
libidinally-invested ego.

This explains why the ego cannot be thought of as the subject, because 
it is not its substance, as all previous thought postulated. The ego is not the 
substance of the subject because it itself does not have its own substance, 
formed, as it is, by an infinite stratification of identifications with external 
images. The ego is not the subject because it is an object; it is taken ‘from the 
outside’, it is not born as an original entity. The ego, therefore, is not that 
moment of unitary synthesis of its conscious part, as the idealistic philosophy 
wanted, but the result of a different form of unification thanks to an external 
image that will reverberate forever in the representation of an Ideal-Ego.
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In this sense, we can say that for the Lacan who cites Rimbaud’s famous Je 
est un autre, the discourse on the psychic causality of the ego is not an auroral 
process – original and autonomous – but a constituent, derivative, aggregate 
process that inevitably opens a deep gap between the subject and his image. The 
Moi, while being unavoidably precious for the first constitution of subjectivity, 
is otherwise alienating, split, because it does not have a self-founded character, 
but hetero-founded, heteronomous. In identifications with external images, 
starting from the mirror, there is a grasp such that the subject is forever, as 
Lacan says in Seminar II, ‘aspirated by the image,’ in a movement which, while 
gathering the ego by making the recognition effective, it exiles forever the barred 
subject to a place of misrecognition (Madrussan, 2017, pp. 65-83).

Starting from the 1950s, Lacan focuses on the clinical consideration 
according to which the passages of psychic causality cannot remain stagnant 
within the identifying alienation. As if to say, “not only of the ego will man 
live!”.

The object of the relationship that each subject has with the image of the 
other – the mirror, the mother, the like – is indicated by Lacan with an a (read 
as little a). Any consideration on issues that affect narcissism, aggression, 
paranoia are, in some ways, a reflection of the relationship between $ and a 
i.e., between the barred subject and his objects of identifying love.

Starting from the end of Seminar II and then with Seminar III (The 
Psychoses, French Edition 1981) and Seminar IV (The Object Relation, 
French Edition 1994), but above all with essays such as “The Instance of 
the Letter in the Unconscious, or Reason Since Freud” and “The Function 
and Field of Speech and Language in Psychoanalysis” (both in the Ecrits, 
1966), Lacan focuses on the elaboration of the so-called Symbolic Register. 
The symbolic order is that category of psychic life that has to do with the 
overcoming of imaginary alienation, therefore, of the subject thought of as 
a sum of identifications that create the ‘onion’ constitution of Moi, and that 
structures the reality of the subject, its Je.

What Lacan wants to demonstrate is that beyond the ego – understood 
as a ‘copy paper’ of a series of identifications which, by stratifying themselves, 
form its imaginary matrix – the human world cannot be reduced exclusively 
to the drama of the mirror, to its narcissistic claustrophobia, and the $ does 
not end in its derivative relationship with the self-image. In the next chapter, 
therefore, we will explore the singular/plural dialectic that permeates the 
symbolic dimension of subjectivity.
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Heuristic Tools and Psychopedagogical Devices from Lacan’s Lesson

We have seen how the genesis of that psychic instance that Freud calls 
Ego occurs through a process of identification with an external image 
which Lacan defines as ‘morphogenic,’ that is, constituting the Ego itself 
and how its nature is imaginary, therefore derivative. This paradoxical and 
projective status of the Ego causes its dimension to be at the basis of the 
psychic phenomena of narcissism and aggression, because the logical time 
of the mirror, according to Lacan’s theory, compels the subject to compete 
with that identifying image that it tries to assume as constitutive of itself and 
which, however, will never contain it in a precise and complete way.

When we talk about the device, Michel Foucault’s work immediately 
comes to mind, according to which the constitution of the subject takes place 
through a series of technologies of the self (devices, practices) that inscribe its 
formation in an order of meaning. For Foucault, in fact, the ultimate goal of 
all social sciences should be to demonstrate how the subject of knowledge 
is constituted through a social structure (linguistic, historical, epistemic, 
educational, artistic, economic) within which the subject himself is subjected, 
that is, immersed even before his birth, unable to avoid it.

When the Poitiers philosopher – in his 1980s lectures at College de 
France and, in particular, in “Hermeneutics of the Subject,” 1981-82 – 
speaks of “active practices” of subjectivation, he does so by underlining the 
self-constituting power of such practices. The subject is hopefully engaged in 
the effort defined by Lacan as subjective rectification, that is, each individual is 
always called to subjectively respond to the ways in which he will take charge 
of the impersonal character of the social structure in which he is immersed.

The Foucault-Lacan line is strengthened in this passage; both start from 
an idea of non-auroral subjectivity – as determined by the socio-cultural 
discourse that subjugates it – but, at the same time, both trace the possibility 
of each of its most authentic realization within the devices that to some extent 
singularize this discourse, as Riccardo Massa well summarizes in one of his 
essays on the pedagogical Foucault:

Self-formation and self-constitution of the subject means not only 
that I am not a given and guaranteed subject, but that I have to “sustain 
myself ” through specific practices. (Massa 1997, p. 185, TdA)
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The formative genealogy of the subject, therefore, presents itself to 
us in its inexhaustible transformative gradient: I subjectivize myself – in 
other words, Foucault and in other respects Lacan – on the condition that 
I undertake continuous work of self-modification, even in the apparently 
claustrophobic determinism of the social structure that pre-determines 
me but towards which I can put in place a useful apparatus2 not to be in a 
minority state.

Pedagogical devices would then be all the practices “through which 
one takes charge of oneself, through which one modifies, transforms and 
transfigures oneself ” (Foucault, 2001, p. 13). In this sense, every aspect 
of our formation would be characterized by a “psychic causality” (Lacan, 
1966), or an intertwining of relationships that determine our subjectivity 
on the basis of the psychological field in which they are immersed and 
the encounters that build it. Quoting Lacan, “we are the product of the 
encounters we have had. We are the product of the word of the Other.” In 
other words, our existence is built by the words we have encountered, which 
modify and transform our inner world and make us the subjects we become. 
In our opinion, this Lacanian assumption seems not only an ethical-clinical 
horizon impregnated with educational context, but above all, also a sort of 
compass to orient a new thought on subjectivation in the pedagogical field: 
subjectivation as a synonym for psychopedagogy of the encounter, where the 
term encounter is not referred to exclusively to the other understood as 
similar, but also to otherness in a broad sense, to everything we encounter 
in our life, to every experience that makes it unique.

This paradoxical relationship, this chiasm between the internal 
world and the encounters/clashes with the outside world and otherness, 
represents the etiology of what we call psychopedagogical subjectivation and 
which we will extract from its extra-pedagogical roots, trying to legitimize 
an autonomous epistemological status, while acknowledging the debt to 
other disciplines.

Both perspectives – Foucault and Lacan – start from the idea of the 
subject as a short circuit, as a paradox: the subject is the product of a social 
discourse on a body (first position) but the subject is also the singular and 
unrepeatable path of identification of an individual within this discourse 

2 A Foucauldian concept, borrowed from Seneca and developed by Demetrio, is the 
one of paraskeué.
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(second position). Where this paradox remains problematic with Foucault, 
Lacan radicalizes it, showing how this apparent aporia is never disjunctive, 
never binary but structuring. The Lacanian solution to the question of how 
a subject constitutes himself is intrinsically composed of two answers: 1. 
the process through which a subject is produced (position of the structure); 
and 2. the process through which a subject constitutes himself in his own 
singularity (position of individual assumption).

The reason for which, according to Lacan, there is no contradiction 
between being-subjected and subjectivating oneself is that the constituent 
movement of subjectivation is by its nature singular/plural in the sense 
that the social structure in which we are immersed and the ways in which 
we color it with our individual irreducibility, not only are they not related, 
but they are also co-structural in the formation of our concrete, historical, 
anthropological subjectivity. The pair of singular/plural adjectives in the 
title of this work alludes to this: psychopedagogical subjectivation proceeds 
along the crest of an apparent dichotomy that intersects the encounter with 
subjective assumption.

What Lacanian psychoanalysis can offer to the educational sciences 
is the idea that “there is nothing natural in human life.” Therefore, one 
enters the “social bond” as subjects only on condition that biological 
life is marked from the sign of the Big Other i.e., of the linguistic, social, 
cultural, educational structure. This marking, however, is not enough. To 
complete subjectivation, the individual must “make something of that 
Big Other,” he must assume it individually in his life, totally, partially or 
critically submitting himself to it, or on the contrary, completely refuting it, 
contesting it, invalidating it. In other words, shape it to a principle of unity, 
at the basis of which lies the awareness that we are always – in a Sartrian way 
– responsible for what the social structure does with our life, even when 
this structure is ferocious, cruel, authoritarian, tyrannical.

Lacan summarizes this intersection (between the moment of the social 
code and the moment of its singular assumption) in the second topological 
formulation of the famous Graph of Desire: 3 (fig. 1)

3 This topological scheme is presented by Lacan in the essay “The Subversion of the 
Subject and the Dialectic of Desire in the Freudian Unconscious” (in Ecrits, 1966) and 
more widely in Seminars V and VI.
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Fig.1
Graph of Desire

Inside we find a retroverted vertical vector (from right to left)4 defined 
by the points ∆ and $, and a horizontal vector defined by the points S and 
S’. The first vector represents the concrete, historical, embodied life of every 
human being, where the point ∆ (Delta) is the “pre-symbolic intention” 
(Lacan, 1988), that is human existence in power in its physiological nudity, 
and $ animal nature, prior to its encounter with the linguistic and cultural 
structure (A). The point $ (barred subject) represents the anthropological 
outcome following that encounter and, therefore, the subjectivation. The 
second vector S-S’ is defined as the “signifying chain” (ibidem), that is, every 
possible social, cultural, linguistic sign that characterizes the structure of the 
collective imagination in which we are born.

Human life, therefore, encounters the signifying chain in a first 
intersection5 within which Lacan inserts the Big Other (A). At this point, 

4 The retroverted vector reproduces the ‘afterwardsness’, i. e. après-coup – “after 
the fact” – a concept that Lacan identified and developed starting from Freud’s 
Nachträglichkeit. 

5 The so-called capitone point, a definition that owes its name to the textile terminology 
of the ancient mattress makers, being the capitonnage the knot that held together the 
padding and lining of pillows and mattresses.
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each of our lives is marked by a baptism of fire from a structural point of view. 
We meet the code of our existential principium individuationis, participating 
(and not being able to ignore it, from that moment on) in a linguistic, social 
and cultural endowment that will forever define our inner world, even before 
the external and relational one.

We meet a language that will determine our thinking, our emotional 
grammar, and that will permeate our unconscious. We meet a system of 
values, beliefs, ideologies, institutions, practices, trends, behaviors, which will, 
to use a computer term, forge our operational system. Furthermore, we meet 
an infosphere that will outline our lifestyle, our habits, our consumptions, our 
desires.

“A,” the Big Other, is transversal, however. In power it is a basin of 
information which, taken in a homologous manner for everyone, would make 
a uniform anthropological phalanx without differences and waste. In other 
words, if everyone absorbed in the same way the socio-cultural code (A) in 
which we are born, there would be no differences between individuals: we 
would desire the same things, we would participate in the same ideologies, 
we would lead a life marked by the same styles. The moment of the code, or 
the moment our existence encounters the Big Other of the social structure, 
must then, hopefully, be followed by the moment of the punctuation (Lacan 
1966; 1988), which in the Graph is indicated as s(A), that is the meaning 
(s) that each of us gives to the Big Other (A). The punctuation s(A) is what 
guarantees an authentic psychopedagogical subjectivation. It is the moment of 
the singular and critical assumption of the inherited system of values, ideals, 
beliefs, attitudes from the signifying chain that precedes us, so much so that 
we could redefine that portion of the vector, A to s(A), as a Bildungsroman, 
not in a literary sense, but in a psychopedagogical and educational one.

In summary, the punctuation s(A) of the code A allows ∆, which is the 
anonymous naked life, to become $ or the barred subject, a subjectivity marked 
by language. This passage is not granted and does not happen for everyone, 
guaranteeing the Eigentlichkeit with which Heidegger (1927) distinguished 
the creation of an authentic existence (Mann) from an impersonal and 
homologated existence (man).

In this icastic passage of the Lacanian Graph of Desire the subjectivizing 
paradox of the singular/plural is visible, which from the ethical and aesthetic 
point of view makes every critically assumed encounter that which we define 
as a psychopedagogical Bildungsroman. Singularity and plurality, therefore, 
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constitute the extremes of a dialectical tension that makes subjectivation 
a device conceivable as a psychopedagogical Bildungsroman. In this tension 
probably also resists every possible ethical-political reservoir that distinguishes 
a pedagogy understood simply as the passage of rules, teachings and values, 
from a principle of authentic self-formation, making life not only worth 
living, but, above all, strong against any possible gregarious temptation.
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L’articolo prende in esame le tre filosofie “pedagogiche”: la Filosofia della 
Formazione, la Filosofia dell’Educazione e la Filosofia dell’Istruzione. Si 
tratta di tre scienze “filosofiche” che arricchiscono l’identità complessiva 
della pedagogia poiché, muovendo dalle loro peculiari angolazioni euri-
stiche, affrontano teoreticamente la dimensione metafisica, ontologica e 
fenomenologica in riferimento alla formazione, all’educazione e all’istru-
zione culturale dell’essere umano. Dopo un’introduzione generale alle tre 
filosofie, l’articolo indaga le specificità di ognuna di esse.

Parole-chiave: Filosofia, Formazione, Educazione, Istruzione, Essere umano

The three philosophies: of Self-formation, of Education, of Instruction
The article aims to examine the three “pedagogical” philosophies: Philosophy 
of Self-formation, Philosophy of Education and Philosophy of Instruction. 
There are three “philosophical” sciences, which improve the overall 
identity of Pedagogy because, moving from their peculiar heuristic point 
of views, they theoretically address the metaphysical, ontological and 
phenomenological dimensions related to self-formation, education and 
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cultural instruction of human beings. After a short introduction to the 
three philosophies, the article investigates the specific terms of each of them.

Keywords: Philosophy, Self-formation, Education, Instruction, Human being

Le tre filosofie “pedagogiche” (di Giancarla Sola)

All’interno del sistema di saperi che compone lo statuto scientifico della 
Pedagogia Generale, le categorie di formazione, educazione e istruzione sono 
ormai pervenute a una loro chiara identificazione e differenziazione – alme-
no per un’ampia parte del dibattito pedagogico contemporaneo. Si è trattato 
di un processo lungo, che ha richiesto alla pedagogia di porre ordine dentro 
se stessa, concentrarsi sulle fallacie della propria conoscenza, disambiguare il 
linguaggio attraverso cui si esprimeva e portare a maturazione una riflessione 
epistemologica capace di formalizzare, sistematizzare e rigorizzare l’assetto 
gnoseologico del suo essere scienza. Denotata da un epistème costitutivamen-
te dialettico e dialogico, aperto e plurale, la pedagogia ha acquisito un profilo 
identitario i cui tratti distintivi sono restituiti dal destinatario della sua atti-
vità euristica – l’essere umano –, dai livelli conoscitivi che la innervano – la 
prassi, la teoria, la metateoria, la teoresi –, dalle teleologie verso le quali si 
orienta e dalle axiologie ove ha situato il proprio plinto etico. Quanto però 
più la caratterizza – e ciò accade per ogni scienza – è l’àmbito di ricerca: 
ossia, l’oggetto di studio.

Nel secondo decennio del XXI secolo, alla Pedagogia Generale possono 
essere ascritti tre oggetti di studio: la formazione, l’educazione e l’istruzione 
culturale (Gennari-Sola, 2016). L’individuazione e la denominazione di que-
sti differenti “campi oggettuali”, rispecchianti alcune dimensioni della vita 
dell’essere umano, ha impegnato la pedagogia – soprattutto a partire dagli 
anni Ottanta del Novecento (Sola, 2015) – in uno sforzo di chiarificazione 
che le ha imposto di disciplinare, tra l’altro, il linguaggio attraverso il quale 
si esprimeva. L’obiettivo di costruire un lessico pedagogico appropriato, atto 
a rispecchiare la specificità della ricerca in pedagogia – e a contrastare così 
la genericità che non di rado, in passato, aveva contraddistinto il discorso 
della pedagogia –, ha determinato l’esigenza di ripensare le aree d’indagine 
di questa scienza con il fine di meglio definire i problemi che le pertenevano 
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e, quindi, la istituivano in quanto sistema di saperi organico strutturato iuxta 
propria principia. Così la pedagogia, storicamente intesa quale scienza dell’e-
ducazione, ha gradualmente potenziato una riflessione critica – d’ordine 
teorico, metateorico e talvolta anche teoretico – su questo suo tradizionale 
oggetto di studio.

Ripensando – soprattutto alla luce di un’impostazione epistemologica 
più strutturata e avvertita – il problema dell’educazione, l’identità dell’edu-
cazione, le forme dell’educazione e le dinamiche che coinvolgono i soggetti 
nei processi educativi, si è reso necessario giungere non solo a una definizione 
specifica dell’“educazione”, ma anche a una sua distinzione rispetto ad alcune 
ulteriori categorie concettuali che sovente venivano utilizzate quali sinoni-
mi, rendendo ambiguo il dizionario pedagogico. Stabilito che con il termine 
educazione si designava il rapporto intersoggettivo (ossia, fra due o più sog-
getti) presente nella relazione fra chi educa e chi viene educato, occorreva 
concentrarsi sull’approfondimento e la disambiguazione di un altro vocabo-
lo mediante cui ci si riferiva a una dimensione pedagogica propria della vita 
di ogni essere umano. In pedagogia è venuto così profilandosi, accanto all’e-
ducazione, un secondo oggetto di studio: la formazione. Con questo lemma 
si è giunti a intendere quella specifica dimensione soggettiva (ossia, indipen-
dente dalla relazione con altri soggetti) per cui ogni essere umano si forma 
nella sua interiorità profonda, unica e irripetibile. Anche tesaurizzando il 
contributo fornito dalla cultura, dalla filosofia e dalla letteratura germanofo-
na dell’ultimo grande umanesimo nella storia occidentale – contestualizza-
bile all’interno della Goethezeit (cioè, l’“Età di Goethe”), tra 1750 e 1850 –, 
nella pedagogia italiana il concetto di formazione è venuto progressivamente 
articolandosi e precisandosi – specie a partire dalla metà degli anni Novanta 
del Novecento – in virtù delle semantizzazioni proprie della categoria tede-
sca di Bildung: appunto, la formazione dell’essere umano (Gennari, 1995, 
2001, 2017). Sicché, sul crinale del XXI secolo, è stato possibile definire la 
pedagogia come una scienza avente due oggetti di studio: l’educazione e la 
formazione (Gennari, Kaiser, 2000; Gennari, 2006a). Nel considerare la sto-
ria di questo sistema di saperi muovendo dalla prospettiva dei suoi àmbiti di 
ricerca, il passaggio successivo ha coinciso con la necessità di ricuperare una 
categoria concettuale che, pur avendo sempre rappresentato un tema della 
ricerca pedagogica, era per lo più confluita (per ragioni endogene ed esogene 
alla pedagogia) nei perimetri euristici della Didattica Generale – la scienza 
dell’insegnamento e dell’apprendimento, còlti nei loro rispettivi intrecci. 
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Reinterpretando il “congegno del discorso pedagogico” (Cambi, 1986) alla 
luce dell’identità e della differenza tra i concetti di educazione e formazione, 
individuando i macro problemi che avevano contraddistinto la storia della 
pedagogia e soppesando le aree d’indagine di cui la pedagogia continuava 
a occuparsi, alcune voci del dibattito pedagogico hanno prospettato la ne-
cessità d’integrare nello statuto della pedagogia un terzo oggetto di studio: 
l’istruzione culturale. Distinta dall’educazione e dalla formazione, l’istruzio-
ne culturale indica quel processo in cui ogni essere umano viene istruito o/e 
s’istruisce acquisendo conoscenze – non riducibili a precetti, nozioni, ap-
prendimenti – e mettendo ordine in esse, costruendo così la propria cultura 
(Gennari, Sola, 2016).

Alla definizione della Pedagogia Generale quale “scienza della formazio-
ne, dell’educazione e dell’istruzione culturale dell’essere umano” (Gennari, 
Sola, 2016) si è pervenuti con il concorso di una molteplicità di aspetti. Tra 
questi ultimi vanno qui almeno richiamati i seguenti: a) la rigorizzazione 
epistemologica dello statuto scientifico della pedagogia; b) la chiarificazione 
della logica che presiede alla costruzione delle conoscenze in pedagogia; c) la 
precisazione del linguaggio attraverso cui la pedagogia si esprime; d) la messa 
a punto della metodologia di ricerca e dei metodi d’intervento che contrad-
distinguono la pedagogia; e) la strutturazione di una ricerca pedagogica, di 
un discorso pedagogico e di una critica pedagogica (Gennari 2006a); f ) il 
contributo fornito alla pedagogia dalla filosofia: ossia, da quella scienza che 
possiede quale proprio tratto distintivo il theorein – il pensiero teoretico.

Restituito, seppure in maniera succinta, il quadro storico-problematico, 
ci si prefigge di tratteggiare come il pensiero filosofico-teoretico, in alcune 
sue articolazioni, abbia contribuito alla strutturazione e alla definizione dei 
tre oggetti di studio della Pedagogia Generale. Nell’adottare un’ottica epi-
stemologica sub specie philosophiae – e non paedagogiae – si prenderanno 
in esame le tre filosofie “pedagogiche” che, come fiumi carsici, attraversano i 
territori della pedagogia arricchendone l’identità complessiva. Si tratta del-
la Filosofia della Formazione, della Filosofia dell’Educazione e della Filosofia 
dell’Istruzione.

Ciascuna di queste filosofie A) curva la propria riflessione su uno degli 
oggetti di studio della Pedagogia Generale, impostisi ormai all’interno della 
ricerca pedagogica, B) rappresenta una “filosofia specifica”, avente pertinenze 
marcate con il discorso pedagogico, C) sostiene e alimenta la critica pedago-
gica, potenziando la riflessione teoretica in pedagogia rispettivamente sulla 
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formazione, l’educazione, l’istruzione. Ciò constatato, emerge una duplice 
esigenza d’ordine epistemologico. La prima: occorre precisare le differenze 
che sussistono fra lo sguardo filosofico e lo sguardo pedagogico rispetto ai 
problemi della formazione, dell’educazione, dell’istruzione. La seconda: è 
necessario distinguere – quando si parla di formazione, educazione, istruzio-
ne – i contesti epistemici della filosofia da quelli della pedagogia.

Alla luce di quanto enucleato, si possono effettuare alcune considerazioni.
− Ognuna delle tre filosofie “pedagogiche” è anzitutto una scienza filosofi-

ca che, come tale, si contraddistingue per la dimensione teoretica della 
riflessione.

− Il pensiero teoretico proprio della filosofia (e di tutte le filosofie “speci-
fiche”) ha la peculiarità di sviluppare una riflessione capace di giunge-
re all’essenza dei problemi, consentendo di riconoscerne e indagarne la 
struttura costitutiva.

− La teoresi si pone oltre i livelli conoscitivi della prassi, della teoria e del-
la metateoria sospingendo il pensare verso una dimensione speculativa 
che può anche non avere finalità operativo-applicative. A tale riguardo, 
va qui rammentato come nelle radici etimologiche di questo termine si 
rispecchino i significati di un theorein (cioè, un “vedere” attraverso cui si 
conosce) che ha la facoltà di spingere il pensiero fino a quella verticalità 
della riflessione in cui è possibile accostarsi al problema del theos (ossia, 
di Dio).

− La filosofia e le filosofie considerano la dimensione metafisica, ontologica 
e fenomenologica dei problemi che studiano. Ciò significa che le tre filo-
sofie “pedagogiche”, muovendo dalle loro peculiari angolazioni oggettua-
li, affrontano teoreticamente la questione dell’essere, dell’essere dell’ente e 
dell’essenza fenomenica dell’ente in riferimento alla formazione, all’educa-
zione e all’istruzione culturale dell’essere umano.

− Ciascuna delle tre filosofie “pedagogiche” possiede un unico oggetto di 
studio, il quale si rispecchia nelle rispettive denominazioni. Pertanto, la 
Filosofia della Formazione si concentra segnatamente sulla formazione 
dell’essere umano (cogliendolo sia in quanto singolo soggetto sia quale 
essere appartenente all’umanità); la Filosofia dell’Educazione indaga pri-
oritariamente l’educazione fra gli esseri umani e nei singoli esseri uma-
ni (intendendoli quali soggetti in relazione tra loro e/o con se stessi); la 
Filosofia dell’Istruzione studia specificamente le dimensioni del venire 
istruiti e dell’istruirsi nei loro reciproci intrecci (approfondendo come 
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essi siano fautori di un processo di generazione culturale dissimile dalle 
forme dell’erudizione).

− Diversamente dalle tre filosofie “pedagogiche”, la Pedagogia Generale 
(i) possiede tre oggetti di studio, (ii) annovera la teoresi solo come uno 
dei suoi quattro livelli conoscitivi, ma non le assegna un ruolo priorita-
rio né privilegiato rispetto alle conoscenze che provengono dalla pras-
si, dalla teoria e dalla metateoria, (iii) non si occupa della dimensione 
metafisica, bensì perimetra il proprio discorso entro i confini di una 
ontologia e di una fenomenologia della formazione, dell’educazione e 
dell’istruzione. 
Le tre filosofie “pedagogiche” manifestano, dunque, precipue identità e 

differenze, con riguardo sia a loro stesse sia alla Pedagogia Generale. Va poi 
rilevato come la peculiarità di ciascuna delle filosofie “pedagogiche” non im-
pedisca che tra di esse s’instaurino delle isotopie. Vale a dire delle corrispon-
denze e ricorrenze d’ordine logico, euristico e semantico fra gli oggetti di 
studio che le identificano. Tanto le specificità quanto i “luoghi eguali” (che, 
rispettivamente, distinguono e accomunano le tre filosofie “pedagogiche”) 
concorrono a dare respiro e a potenziare la ricerca, il discorso e la critica in 
pedagogia. Fra le tre filosofie “pedagogiche” e la Pedagogia Generale sussiste 
infatti una traslazione epistemica – ossia, un trasferimento di conoscenze fra 
saperi diversi – che agisce da volano per lo studio della formazione, dell’edu-
cazione e dell’istruzione dell’essere umano.

Filosofia della Formazione (di Francesca Marcone)

La Filosofia della Formazione è l’àmbito di ricerca filosofico che ha per 
oggetto la formazione umana. Pertanto, si costituisce quale ricerca specifica-
mente filosofica indagante il processo con cui l’essere umano si forma e tra-
sforma, interiormente ed esteriormente, durante l’arco della vita. Essa non è 
una scienza pedagogica perché non ha il proprio riferimento epistemico fon-
dativo nella Pedagogia Generale. È piuttosto una filosofia specifica, poiché 
nel processo gnoseologico ed euristico utilizza la logica, il linguaggio e il me-
todo che sono propri della Filosofia, con la quale intesse un rapporto intra-
disciplinare. Indaga dunque la formazione umana, ma lo fa filosoficamente. 
Procede in modo erotematico, interrogandosi teoreticamente sull’essere – on-
tologico, metafisico, teologico – in rapporto alla formazione umana. Al fine 
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di comprendere e interpretare l’essere, usufruisce di una logica categoriale volta 
a sondare i princìpi universali della formazione umana.

Per meglio chiarire l’identità di tale campo di studi, pare necessario muo-
vere dalla disambiguazione di quanto lo differenzia dalla Filosofia dell’Edu-
cazione, di più antica fondazione, la quale fa parte delle cosiddette “Scienze 
dell’educazione”. Quest’ultime risultano dall’intreccio della pedagogia con 
altre scienze e vengono così definite perché il concetto di esse si è sviluppato 
nel momento storico in cui la pedagogia veniva intesa come àmbito di ricerca 
avente un unico oggetto di studio: l’educazione. Dunque, la Filosofia dell’E-
ducazione è venuta strutturandosi progressivamente quale settore di ricerca 
che, originato dalla relazione fra pedagogia e filosofia, studia prioritariamen-
te l’educativo. La Filosofia della Formazione non è, invece, una scienza dell’e-
ducazione, giacché non nasce dall’incontro di pedagogia e filosofia al fine di 
occuparsi dell’educativo. È una delle cosiddette “scienze della formazione”, 
poiché quest’ultima ne costituisce il principale epicentro. Area di ricerca isti-
tuitasi recentemente, la Filosofia della Formazione nasce nel momento in cui 
dal dibattito scientifico della pedagogia emerge un oggetto di studi differente 
rispetto all’educazione, ossia la formazione. Si è soltanto negli ultimi decen-
ni del Novecento quando dal discorso pedagogico affiora l’attenzione verso 
quella dimensione umana che, pur agendo nel processo educativo, va oltre il 
fattore meramente relazionale. Si tratta della cifra soggettiva, interiore, natu-
rale e autentica – che nell’antichità greca era chiamata paideia – dei singoli 
soggetti coinvolti nella relazione educativa. Al concetto di educazione, così, 
si affianca gradualmente l’idea di un darsi forma autonomo dell’essere uma-
no. In Italia il concetto si delinea e s’irrobustisce grazie ai contributi sulla 
Bildung – lemma tedesco da cui si traduce l’italiano “formazione” –, quali 
lo studio di Winfried Böhm (1991) intitolato “Bildung” come concetto fon-
damentale della pedagogia tedesca. Compaiono così i volumi La formazione. 
Studi di pedagogia, a cura di Franco Cambi e Eliana Frauenfelder (1992), Sto-
ria della Bildung. Formazione dell’uomo e storia della cultura in Germania e 
nella Mitteleuropa, pubblicato da Mario Gennari (1995), Il processo formativo 
tra storia e prassi, a cura di Franco Cambi e Paolo Orefice (1997), il testo a 
cura di Anna Kaiser (1999), La Bildung ebraico-tedesca del Novecento. 

La Filosofia della Formazione nasce, contestualmente all’originarsi di 
tale nuovo oggetto di studi, dall’esigenza di pensare liberamente il proble-
ma del processo formativo umano (emancipandosi da opinioni, ideologie e 
dogmi, nonché da ogni credenza accettata in quanto tale). Non in ultimo, 
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la Filosofia della Formazione si origina dalla necessità di un pensiero puro 
sulla formazione, non indirizzato da e a le prassi pedagogiche. Si configura, 
dunque, come quella libera indagine critica – incentrata sul problema del 
formarsi umano – fondantesi unicamente sulla forza del pensiero: esso solo 
ne costituisce la guida. In quanto branca filosofica possiede, perciò, la ver-
ticalità e la vastità tematica proprie della filosofia, le quali sono date dalla 
peculiare vocazione teoretica che la contraddistingue. Interrogandosi sulla 
realtà, si sofferma nondimeno su come e perché, in essa, l’essere umano si 
forma e trasforma. Oltre ad un primo articolo di Mario Manno (1990), 
intitolato Pedagogia, filosofia della formazione, nel 2001 viene pubblicato da 
Mario Gennari Filosofia della formazione dell’uomo: un volume fondamen-
tale e istitutivo per quest’area di studi. Saggio che in quel genitivo – dell’uo-
mo – si pone volutamente nel segno di una filosofia umanistica stagliantesi 
contro ogni nichilismo, il testo individua le categorie fondative su cui tale 
campo di ricerca s’impernia. Anzitutto la Bildung: la formazione umana e 
armonica, interiore ed esteriore, indagata filologicamente e filosoficamente 
sino alle sue radici – che affondano nella cultura mitteleuropea e tedesca 
tra Settecento e Ottocento – attraverso il pensiero filosofico di autori come 
Goethe, Kant, Pestalozzi, Fröbel, Schleiermacher. Le “filosofie dell’umano” 
parlano un determinato linguaggio: in esso la formazione è “legame”, “fon-
dazione”, “incontro”, “trasformazione”, “libertà”, “natura”, “mondo”, “vita”, 
“sentimento”, “mistero” (Gennari, 2001). La “crisi dell’umanesimo e del 
principio di formazione” si colloca nello spazio e nel tempo della moder-
nità: in essa si profilano “stili formativi” improntati alla “tecnicizzazzione 
dell’esistenza”, alla “moda”, al “mercato” (ivi, passim). Imperniandosi sulla 
categoria di Bildung nell’asse temporale della modernità, la Filosofia della 
Formazione articola il proprio discorso sulla dialettica fra “oggetto e sog-
getto”, interrogandosi, ad esempio, su cosa significhi per il singolo essere 
umano formarsi in una società improntata su “denaro”, “consumo”, “pro-
gresso”, “individualismo”, “neorazionalismo e neoliberismo”, “tecnica”, “sco-
larizzazione”, “selezione sociale”, “burocratizzazione” e “razionalizzazione” 
(ivi, passim). 

Nell’alveo della Filosofia della Formazione scorrono, inoltre, tutte quelle 
ricerche che studiano teoreticamente il processo formativo umano, quali i 
volumi Umbildung. La “trasformazione” nella formazione dell’uomo e La for-
mazione originaria. Paideia, humanitas, perfectio, dignitas hominis, Bildung, 
entrambi di Giancarla Sola (2003; 2016). Qui l’escussione filosofica circa le 
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categorie di essere e divenire conduce a scoprire che il processo formativo si 
dispone fra Urbildung e Umbildung: l’originarietà della formazione – il nu-
cleo essenziale e naturale dell’uomo, che rimane inalterato nel tempo – e la 
trasformazione – quanto muta, interiormente ed esteriormente, nel soggetto 
che si forma (ivi).

Se in ragione degli scritti gentiliani si è per decenni considerata l’an-
cillarità della pedagogia nei confronti della filosofia, per quanto riguarda 
la Filosofia della Formazione ci si trova di fronte alla situazione opposta. 
Si tratta infatti di una scienza filosofica, che è anche una scienza della 
formazione, il cui concepimento è stato reso possibile, dal punto di vista 
epistemologico, dall’esistenza della pedagogia pensata in quanto “scienza 
generale della formazione e dell’educazione dell’uomo” (Gennari, Kaiser, 
2000, p. 11). Tuttavia, la Filosofia della Formazione risulta quale indagine 
autonoma e non vive in alcuna condizione di subalternità nei confronti del-
la pedagogia. Si profila come uno studio radicale poiché scandaglia le radici, 
ovvero i princìpi, le origini e le cause ultime del formarsi. In particolare, 
riconosce il fondamento dell’essere, del conoscere e dell’agire umano nella 
formazione e nel pensiero umano. Amore per il sapere, tensione alla verità: 
la filosofia è l’attività erotematica fervida, critica, libera, radicale, autonoma 
e autotelica del pensiero. Ogni singolo essere umano, nel proprio formarsi 
e trasformarsi, necessita di pensare liberamente e, all’un tempo, di liberar-
si pensando. Non si dà, invero, formazione umana senza pensiero. L’uomo 
che pensa la sua essenza dà forma alla propria Bildung. “Formarsi significa 
liberarsi da tutto ciò che costituisce una negazione dell’umanità, rifiutando 
l’automatizzazione della specie e la burocratizzazione dei soggetti” (Gen-
nari, 2006b, p. 4206). La Filosofia della Formazione assume allora quali 
elementi distintivi della conoscenza i seguenti tre vertici: l’uomo, il pensie-
ro e la formazione, nel loro reciproco interrelarsi (ivi). Inoltre, individua i 
praedicabilia (i predicati, gli attributi universali) della formazione: “forma”, 
“originarietà”, “trasformazione”, “educazione”, “spazio”, “storia”, “vita”, “amo-
re”, “stile” (Gennari, 2018, p. 114). 

Affinché non sia solo un’inane astrazione, la Filosofia della Bildung deve 
dimensionarsi pure entro il discorso e la vita dell’essere umano: sicché, nel-
la Filosofia della Formazione si articolano ulteriori possibili linee di ricer-
ca, date da genitivi quali del pensiero (Gennari, 2007), del discorso (Gennari, 
2018), della vita. Ciò affinché la formazione del soggetto sia l’effigie – nelle 
pieghe di ciò che egli pensa, dice e vive – dell’autentica armonia fra la sua 
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essenza e la sua esistenza. In opposizione a ogni “nichilismo” e contro tutte le 
“filosofie della morte”, si pongono dunque le “filosofie della vita, le filosofie 
dell’umano, le filosofie della formazione” (Gennari, 2006b, p. 4205).

Filosofia dell’Educazione (di Ilaria Barbieri)

Nell’àmbito euristico ed epistemico proprio delle Scienze dell’Educa-
zione, e dall’incontro interdisciplinare tra Filosofia e Pedagogia, viene co-
stituendosi il sistema scientifico della Filosofia dell’Educazione. Costruita 
attraverso un’incessante indagine teoretica intorno al suo oggetto di studio 
– ossia, l’educazione dell’essere umano –, questa scienza conduce la pro-
pria ricerca, la propria critica e il proprio discorso entro “i significati edu-
cativi che coinvolgono l’uomo” (Sola, 2002, p. 29) e la sua esistenza. Essi 
sono declinabili (a) nei possibili aspetti dell’educabilità; (b) nella relazione 
educativa instaurantesi tra educatore ed educando; (c) nelle differenti forme 
dell’educativo; (d) nelle modalità di quanto è e può essere educato (Kaiser, 
2013, p. 59). La riflessione in relazione alla Filosofia dell’Educazione, dun-
que, non consente di eludere l’interpretazione filosofico-pedagogica di tali 
prospettive, considerate come elementi essenziali di una “precisa direzione 
conoscitiva” (ivi, p. 64) attenta a e consapevole di quel “pluriversum di idee, 
concetti, categorie” (ibidem) riguardanti gli innumerevoli stili educativi pre-
senti nella storia dell’uomo. Ciò anche in ragione del ruolo fondamentale 
che tale disciplina esercita all’interno del contesto contemporaneo, laddove è 
in atto una progressiva “crisi della cultura” (Morin, 2012, p. 13). Intesa quale 
turbamento di “uno dei fondamenti della complessità umana” (ivi, p. 14), 
la condizione critica che scaturisce da tale crisi è data dal venir meno tanto 
di un processo di problematizzazione delle dimensioni educative quanto di 
una cifra educativa propria dell’uomo. La Filosofia dell’Educazione, in que-
sto senso, detiene una responsabilità scientifica decisiva, la cui importanza si 
determina nella propensione a orientare un’educazione alla vita attraverso 
la pratica pedagogico-educativa. Afferente a uno dei livelli conoscitivi della 
Pedagogia Generale, questa è appunto volta a contrastare la crescente “de-
pedagogizzazione della società” (Gennari, Sola, 2016, p. 19) e il progressivo 
“annichilimento dell’umanità” (Gennari, 2006a, p. 92). 

La Weltanschauung filosofico-educativa della scienza è anzitutto còl-
ta nell’ossatura di una “rete categoriale” (Sola, 2008, p. 71), al cui interno 
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s’intrecciano gli elementi educativi inerenti il rapporto che s’instaura tra (i) 
l’uomo e il mondo alla luce delle identità e delle differenze sociali, etniche, 
religiose, economiche, politiche, storiche e geografiche dei contesti ambien-
tali e abitativi; (ii) l’uomo e la sua istruzione culturale intesa come quella 
dimensione che consente al soggetto di ordinare e organizzare le conoscenze 
della e sulla realtà; (iii) l’uomo e l’altro uomo nelle dimensioni dell’incontro, 
dell’ascolto e del rispetto reciproco; (iv) l’uomo e la sua formazione indivi-
duata nella libertà del pensiero. Con l’intersecarsi di tali relazioni v’è una 
costante “vivacità gnoseologica” (Kaiser, 2013, p. 33): quel punto di connes-
sione che contribuisce a definire il profilo della suddetta scienza. La possibili-
tà di esaminare molteplici settori a proposito dell’educativo consente, infatti, 
al filosofo dell’educazione di guidare l’indagine anche nel perimetro di una 
trans-disciplinarità (superando i confini fra le scienze e ricostituendone l’or-
dine problematico), che conceda l’incontro tra conoscenze e oggetti di stu-
dio differenti. Le diverse impalcature della Filosofia dell’Educazione, allora, 
si ergono pure nel dialogo proficuo tra le scienze pedagogiche e le filosofie 
specifiche (ivi, p. 32) nella loro relazione con “lo sviluppo della grande storia 
umana e del processo globale di umanizzazione dell’uomo” (Acone, 2006, p. 
3241), sia al fine di produrre nuovi significati sia nell’intento di sviluppare il 
processo conoscitivo a proposito dell’educazione. 

Il carattere decisivo di una filosofia rivolta all’educazione consiste poi nel 
sospingere lo studio verso un’inarrestabile erotematicità, “costruendo nuove 
logiche di ricerca, facendo scaturire inediti linguaggi e dando ordine a conte-
nuti che le prassi stesse dell’educativo hanno prima posto in luce e poi in esse-
re” (Gennari, 2006a, p. 124). Ciò significa che tale scienza non può prevede-
re conoscenze definitive e certe, bensì conferisce, in qualsiasi circostanza, una 
pluralità problematica a scapito di ogni semplificazione risolutiva. In questo 
modo, alla Filosofia dell’Educazione è sotteso l’orientamento di un’azione 
educativa verso il mondo e la sua conoscenza. Nel delineare costantemente il 
proprio discorso, perciò, essa indirizzerà l’analisi sull’idea di un’educazione 
intesa come problema anzitutto umano, oltreché sociale e geopolitico, eco-
nomico e sanitario, politico e civile, sessuale e religioso, storico e geografico, 
didattico e istruzionale, spirituale e materiale. La relazione educativa – di cui 
si fanno interpreti (fra gli altri) filosofi, pedagogisti, educatori e insegnanti 
– viene, quindi, suffragata dal pensiero critico e problematico della Filosofia 
dell’Educazione, la quale “contribuisce con la sua ricerca a umanizzare l’uo-
mo” (Kaiser, 2013, p. 51) e ad approntare l’opportunità di una costruzione 
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architettonica della vita (Barbieri, 2021). Invero, una pratica educativa si de-
finisce sempre a partire da una progettazione pensata, ossia da un’idea dietro 
la quale si vela “l’atto pensante del pensiero” (Gennari, 2007, p. 11). 

Attraverso il pensiero è data all’uomo la facoltà di interpretare costante-
mente “le possibilità del suo essere” (Heidegger, 1927/2016, p. 209) e il “pro-
getto” (ibidem) di se stesso nel mondo. Il pensiero è il presupposto necessario 
affinché il soggetto possa educarsi a compiere le scelte affini alla sua forma-
zione. Nell’educarsi al pensiero egli si educa altresì in se stesso. In tale con-
sequenzialità si situa l’intreccio gnoseologico ed epistemico tra Pedagogia e 
Filosofia: ossia, nel pensarsi del soggetto in modo consapevole e cosciente, in 
quanto educatore delle proprie scelte di vita. Quest’ultima è considerata an-
che nel segno di una continua organizzazione da parte dell’essere umano del-
la conoscenza di sé e della realtà (nei termini di una possibile Filosofia dell’I-
struzione culturale) e di un’incessante trasformazione del sistema formemico 
(Gennari, 2015, p. 40) della propria formazione considerata nell’àmbito di 
una Filosofia della Formazione umana. Entro i confini della speculazione re-
lativa all’educarsi “il pensiero diventa il baricentro verso il quale gravita ogni 
nostra esperienza, il punto archimedeo sul quale poggia tutta l’architettonica 
del nostro conoscere” (Kant, 1786/1996, p. 13), il centro da cui si dipana 
ogni irripetibile singolarità formativa.

Sul problema dell’educazione convergono le questioni relative all’educàre 
– “far crescere” – e all’edùcere – “trarre fuori” o “condurre con sé” –, le cui 
semantiche s’innervano nei pluriformi contesti dell’educativo. Una Filosofia 
dell’Educazione rigorosamente fondata tratterà infatti i temi dell’autonomia 
educativa e della dignità educativa, dell’ideale educativo e della coscienza 
educativa, della cifra educativa e del codice educativo, della possibilità educa-
tiva e del valore educativo, del progetto educativo e dell’ambiente educativo. 
Inoltre, essa considererà le dimensioni della maleducazione, dell’ineduca-
zione o della diseducazione (Sola, 2008). In ultimo, tale scienza sarà anche 
disciplina orientante la cura educativa nel più ampio discorso di una cultura 
educativa, avente il compito di coadiuvare il soggetto nella prassi educativa, 
al fine di poter cogliere “il valore dell’umano che ognuno conchiude in se 
stesso” (Kaiser, 2013, p. 118). Dunque, la Filosofia dell’Educazione si rende 
“pedagogia dell’uomo” (Acone, 2006, p. 3243) giacché prende in esame, or-
ganizza e valorizza l’intero sistema educativo al fine di ricercarne i significati 
legati all’educazione sociale, emotiva, affettiva, amorosa, amicale, ambien-
tale, ecologica, spirituale, critica, morale, estetica, civica, politica, corporea, 
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scientifica, tecnologica, sportiva, culturale, ludica, scolastica, famigliare. Le 
culture dell’educativo risultano tante quante sono le “culture dell’umano” 
(Gennari, 2006a, p. 57). Esse riconducono l’uomo che vive nella contem-
poraneità a riflettere pure sull’educazione alla pace, alla libertà, al dialogo 
e all’ascolto. Educare a tutto questo significa educare se stessi (Gadamer, 
2000/2014, p. 10) alle categorie dell’umano e dell’umanità. 

In sintesi: la Filosofia dell’Educazione non rimane confinata nell’impos-
sibilità di dialogare con la vita. Il fine ultimo di questa scienza consiste nel 
produrre conoscenza sull’educazione attraverso il pensiero educato alla, nel-
la e per la libertà – primo e insostituibile fondamento proprio della Pedago-
gia e della Filosofia. 

Filosofia dell’Istruzione (di Edoardo Valter Tizzi)

La Filosofia dell’Istruzione è la scienza derivante dalla cooperazione 
transdisciplinare fra la Filosofia e la Pedagogia al fine d’indagare come l’uo-
mo si istruisca, istruisca, venga istruito. Essa agisce nella dimensione della 
teoresi, sviluppando uno studio volto a porre in luce i nuclei fondamentali 
costituenti l’essenza dell’istruzione. Un pensare erotematico ricerca i signifi-
cati che le sono propri mediante una libera speculazione priva d’intenti di-
rettamente pragmatici, anche scandagliando in profondità le connotazioni 
di cui è stata rivestita nel tempo dalla cultura pedagogica. È un interrogare 
intento a generare consapevolezza circa gli scopi ad essa confacenti e le fina-
lità perseguite dalle differenti idee di istruzione elaborate, vagliandole in re-
lazione al loro rapporto con la formazione e l’educazione dell’uomo. Nel fare 
ciò la Filosofia dell’Istruzione porta allo scoperto il non detto, evidenzia sia 
gli aspetti poco sondati sia quelli mai presi in considerazione, smonta i luo-
ghi comuni, rende manifeste le manipolazioni ideologiche e la prosopopea 
retorica. La Filosofia dell’Istruzione assume, dunque, una funzione critica e 
nel medesimo tempo una veste poietica rendendo disponibili altre possibilità 
interpretative e differenti punti di vista. È un sapere aperto: al posto d’offrire 
verità indiscutibili, fornisce a chi voglia servirsene strumenti per progredi-
re nell’interrogazione ermeneutica. Dato il rilievo acquisito dall’istruzione 
nelle società contemporanee, nonché il proliferare di ricerche e discipline in-
teressate principalmente a strutturare metodologie e strategie d’azione utili 
a implementarla, la Filosofia dell’Istruzione – pensando l’istruirsi, l’istruire 
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e il venire istruiti quali rilevanti aspetti della formazione e dell’educazione 
soggettiva –  diviene riferimento essenziale per ogni sapere concernente i 
processi d’istruzione, quindi prima nel novero delle scienze dell’istruzione. 
Tali sono, ad esempio, le teorie dell’istruzione, le teorie dello schooling, le 
didattiche dell’apprendimento.

Primo interrogativo da porsi: cos’è l’istruzione? La sua essenza si palesa 
in relazione al significato dato a istruirsi, istruire e venire istruiti. Concetti 
che, peraltro, si chiarificano l’un l’altro nel progredire della loro comprensio-
ne. Pertanto, tale iniziale domanda diviene l’ultima alla quale poter dare una 
risposta. In principio, merita ricordare la derivazione del termine istruzione 
dal verbo latino instruere, racchiudente, fra gli altri, i significati di costruire, 
edificare, ordinare, provvedere del necessario, equipaggiare. Tali connotazioni 
rinviano (i) al processo mediante cui i singoli costituiscono con una certa or-
ganicità il personale sapere; (ii) alla necessità di offrire loro quanto abbisogna 
allo scopo. Quindi, l’istruzione riguarda, insieme, l’istruirsi e l’essere istruiti 
da qualcuno – relazione oggetto di fraintendimenti, come mostrano i diversi 
modi d’intenderla evidenziati dalla storia della cultura pedagogica. La que-
stione da dirimere è se sia produttivo, e lecito, instruere un soggetto quando 
in costui è assente la volontà d’accogliere quanto gli si vorrebbe far appren-
dere. Costringere un figlio a visitare tutte le mostre d’arte, uno studente a leg-
gere gli autori classici, un giovane a studiare pianoforte, in mancanza del loro 
desiderio d’acquisire una cultura artistica, letteraria o musicale, è una forza-
tura incapace di produrre qualsiasi effettiva istruzione. Fintantoché l’istruire 
ha una logica impositiva e unidirezionale, ovvero si caratterizza quale mera 
trasmissione di conoscenze, competenze e abilità da chi sa a quanti devono 
apprendere, altro non è che addestramento, ammaestramento, addomestica-
mento delle menti, cioè pseudo-istruzione.

Si evince, perciò, come il divenire istruiti implichi necessariamente l’at-
tiva partecipazione e il personale impegno di coloro che intendono istruirsi. 
Al pari dell’educazione, anche l’istruzione comporta una cooperazione tra 
chi apprende e colui che insegna, ma il dialogo è appena un prerequisito poi-
ché l’efficacia dell’azione magistrale si ha unicamente allorché quest’ultima 
(i) funge da sprone, svolgendo un ruolo dis-orientante rispetto agli atteggia-
menti e alle opinioni correnti; (ii) sa suscitare l’interesse verso le varie espres-
sioni culturali, invogliando a sondarle liberamente, onde produrre personali 
interpretazioni; (iii) opera per far emergere un sapere originario, evitando 
d’imporre un punto di vista standardizzato e omologante; (iv) anziché ri-
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cercare il facile consenso è capace di condurre gli studenti a sviluppare espe-
rienze culturalmente e umanamente gratificanti. Si fa ora più chiaro come 
l’Istruzione sia assai lontana da essere il semplice trasferire nelle menti delle 
giovani generazioni le conoscenze acquisite e consolidate nelle varie forme 
della tradizione culturale. Operando in tal senso, quelle si fossilizzano facen-
dosi saperi assoluti, verità indiscutibili, cognizioni disciplinari che ciascuno è 
chiamato a recepire acriticamente. Di converso, l’istruzione implica l’essere 
“attrezzati” per vivificare, trasformare e arricchire quanto ereditato.

Emerge un ulteriore interrogativo: per quale scopo i singoli si istruisco-
no e vengono istruiti? Con la Modernità prevale l’idea che il fine dell’istru-
zione sia la crescita di uomini adatti a garantire lo sviluppo dell’economia, 
per cui l’accento si sposta dalla dimensione culturale a quella semplicemente 
apprenditiva, concepita per addestrare funzionari da impiegare ai vari livelli 
della scala sociale, secondo i bisogni della politica e dell’economia. Interessa 
l’efficacia delle prestazioni professionali, non la capacità di comprensione. 
Il processo d’istruzione s’affida a tecniche d’apprendimento ove assume il 
rilievo centrale la dimensione docimologica, della quale viene svalutata la 
funzione educativa poiché importa solo accertare il livello d’acquisizione 
delle mète prefissate. Come nell’economia, è il profitto a interessare, quello 
dei discenti, ovvero la loro capacità di assorbire nei modi stabiliti quanto 
previsto da programmi standardizzati, ciò a discapito della qualità degli ap-
prendimenti. Nei luoghi deputati all’istruire, minor tempo è impiegato per 
la spiegazione, per la discussione, per il confronto delle idee, per la libera 
espressione, per l’indagine personale. In tale situazione, priva di verve cultu-
rale e, in genere, caratterizzata da didattiche puramente trasmissive, la noia 
s’impossessa degli studenti abulici ascoltatori delle interrogazioni altrui, cui 
viene dedicata gran parte del tempo, oppure passivi compilatori di schede 
dirette a verificare le conoscenze, le abilità e le competenze eventualmente 
raggiunte. La comprensione si pretende di ottenerla mediante questiona-
ri che presuppongono risposte preconfezionate. Proliferando tal genere di 
test, in tutte le discipline, da cui sono espunte problematicità ed effettiva ri-
cerca, si genera una sclerosi del sapere. Le impostazioni costruttiviste svolgo-
no un ruolo di positivo contrasto verso tale degenerazione, ma permangono 
anch’esse confinate entro la dimensione puramente apprenditiva. L’istruire 
perde il proprio indispensabile legame con la formazione e l’educazione del 
soggetto. Il concetto “apprendere ad apprendere” possiede una propria vali-
dità quando con esso s’intende affermare la necessità per ciascuno di equi-
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paggiarsi degli strumenti intellettivi utili a procedere in autonomia lungo i 
sentieri tracciati o tracciabili nei boschi della conoscenza. Ma resta vuoto 
slogan nel momento in cui si dà esclusiva importanza alla mera padronanza 
delle competenze disciplinari e delle abilità mentali, svincolate da ogni ri-
ferimento alla più generale dimensione culturale. La perizia, così, si separa 
dalla coscienza, perché nell’applicarla diviene indifferente dove, come e a 
che scopo porla in opera. Il principio di responsabilità non è compreso in 
tal genere di istruzione: lo dimostra il disinteresse verso quanto consegue 
dall’impiego delle proprie competenze, ossia il degrado culturale nel declino 
della deontologia professionale.

Differenti finalità sono assegnate all’istruzione allorquando, seguendo 
la tradizione umanistica (Sola, 2016) al centro del pensiero filosofico e pe-
dagogico viene collocato l’essere umano nel suo formarsi, educarsi e istruir-
si. Siccome la formazione è sempre un’autoformazione, mediante la quale 
il soggetto si prende cura della propria essenza interiore e della personale 
esistenza, ne consegue che l’istruzione è indissolubilmente intrecciata con 
essa, concernendo la qualità dell’esistere soggettivo. Formarsi e trasformarsi 
implica il libero pensare, la consapevolezza di sé e del mondo, la coscienza 
della determinazione storica (Tizzi, 2007). Tutto ciò esige un’istruzione 
adeguata allo scopo, volta a sostenere, e non contrastare, le esigenze forma-
tive d’ognuno. Poiché gli uomini vivono in peculiari situazioni sociali, eco-
nomiche e politiche, il divenire istruiti non può prescindere dal dinamico e 
dialettico confronto con queste, pena risultare anacronistico e irrilevante. 
Come conciliare, dunque, un’istruzione sostenente la formazione e l’educa-
zione con tale istanza? La questione rinvia alle modalità attraverso le quali 
i singoli si appropriano dei saperi idonei per far fronte alle esigenze della 
vita. Quanto occorre è un’armonica istruzione culturale, dove utili sono tut-
te le conoscenze che, oltre a sollecitare l’ingegno, coltivino il sentimento 
dell’umano: poesia, letteratura, storia e geografia sono importanti quanto 
la matematica o la fisica. Nell’approccio alle varie discipline la ricerca dei 
significati rintracciabili in ognuna è ancora più preziosa delle cognizioni 
acquisibili. Quale apprendimento scientifico raggiunge veramente lo scopo 
se manca d’interrogarsi circa le questioni ambientali e quelle concernenti 
il ruolo della tecnica nel mondo odierno? Quale istruzione culturale si dà 
senza dibattere in merito al ruolo dei media? A tal proposito, l’avanzare del-
la tecnologia nell’istruzione ha un valore positivo se posta al servizio degli 
studenti come strumento per facilitare la loro autonoma esplorazione dei 
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molteplici universi culturali; è esiziale se riproduce modalità insegnative a 
carattere trasmissivo (Bertoldi, 1977).

Scopo dell’istruzione è promuovere nei singoli una cognizione critica 
dell’eredità culturale, facendo acquisire loro libertà interpretativa e perizia 
euristica, capacità di comprensione e autonomia di giudizio, conoscenze e 
competenze volte a vivere un’esistenza connotata da umanità e responsabilità 
verso se stessi, gli altri, il mondo, oltreché abilità nell’esprimere il proprio 
pensare, sentire e immaginare.
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Ricordare Piero Bertolini in occasione della riedizione de L’esistere pe-
dagogico, nel 2021, a cura di Massimiliano Tarozzi, per Guerini Scientifica1, 
è un modo per rinnovare una prossimità culturale e umana. Lo spazio qui 
dedicato alla sua figura vuole evidenziare, a distanza di trentaquattro anni 
dall’uscita del volume, le possibilità di un’interrogazione pedagogica ulte-
riore, sia essa sul piano filosofico-educativo, sia essa sul piano delle pratiche 
di relazione.

Testo capitale, di fondazione della Pedagogia fenomenologica in Italia, 
L’esistere pedagogico è stato, dal 1988 – anno della edizione originaria con La 
Nuova Italia –, fonte privilegiata di un numero crescente di studi pedagogici 
riferibili alla fenomenologia, husserliana e non solo. Molto si deve, dunque, 
a questo volume: per la sua portata innovativa nel dibattito epistemologico 
e critico degli anni Novanta del secolo scorso, per la diffusione di struttu-
re concettuali complesse nell’analisi dei contesti e delle pratiche educativi, 
per la rivendicazione di un linguaggio teoreticamente rigoroso nell’indagine 
pedagogica. L’approccio stesso alla pedagogia come “scienza fenomenologi-
camente fondata”, infatti, non solo ha costituito un modello di confronto 
filosofico-educativo, ma ha anche favorito il radicamento nel linguaggio 
scientifico corrente di espressioni tipiche del lessico fenomenologico, dive-

1 La ricorrenza del novantesimo anniversario della nascita di Bertolini, unitamente 
all’uscita della riedizione de L’esistere pedagogico, è stata celebrata in due Seminari organiz-
zati dalla Rivista “Encyclopaideia”, tenutisi all’Università di Bologna, sua casa accademica, 
nell’autunno del 2021. 
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nute oramai patrimonio comune: dall’epoché al concetto di “crisi”, dall’in-
tenzionalità all’entropatia, dalla definizione di “esperienza” alle direzioni di 
senso della scienza pedagogica, fino alle procedure d’intervento operativo (la 
figura dell’“operatore pedagogico”) e alla centralità del corpo in educazione. 

C’è, dunque, una continuità significativa tra quel testo e il tempo pre-
sente per ciò che riguarda alcuni degli assi portanti della pedagogia. E c’è 
continuità anche perché, come sostiene Tarozzi, con L’esistere Bertolini “di-
mostra una consapevolezza unica delle implicazioni pratiche e politiche del 
suo pensiero e sono queste che innervano la sua riflessione filosofica”2. Sicché, 
sebbene negli anni a seguire molti siano stati gli apporti e le variazioni alla 
riflessione pedagogica di stampo fenomenologico, il lavoro di Bertolini non 
segna soltanto una transizione storico-culturale importante, da archiviare fra 
i classici della pedagogia contemporanea, ma restituisce al “qui e ora” del no-
stro tempo alcune coordinate irrinunciabili.

Proprio nell’ordine del disporsi etico-politico del lavoro intellettuale, una 
questione non secondaria è l’attitudine preliminare di Piero Bertolini rispet-
to ai saperi sull’educazione. Sebbene individuabile solo indirettamente nella 
pagina scritta, tale attitudine resta significativa. Uomo scientificamente am-
bizioso, Bertolini ha caratterizzato il suo impegno con un’etica dell’urgenza 
tutta racchiusa nella convinzione che l’importanza dell’educazione consista 
nel fatto che, con essa, ne va del soggetto. Lavorare alla presenza consapevole, 
attiva e autonoma di ciascuno nel mondo era, dunque, per lui, il significato 
proprio dell’educare. Rispetto a questo, niente poteva parergli indifferen-
te. Al contrario, argomenti, ambiti, situazioni e interlocutori, non importa 
con quale rilievo e con quale orizzonte, costituivano altrettante occasioni di 
ascolto e di riflessione. Sicché è proprio da un’impostazione etica originaria 
che la discorsività sull’educativo assume una legittimazione che non andreb-
be mai persa di vista, né occultata nelle sue forme e nei suoi contenuti.

Tale apertura costitutiva, d’altra parte, ha fatto sì che la partita dialogica 
che Bertolini ha giocato si svolgesse su un terreno di reciprocità che ha così 
decisamente attraversato L’esistere pedagogico e che oggi non cessa di essere 
cruciale per la strutturazione stessa della relazione educativa. Una reciproci-
tà, beninteso, programmaticamente priva di rifugi in un’impossibile neutra-
lità delle idee, nonché priva di retoriche della mediazione a tutti i costi. Piut-

2 Tarozzi, 2021, p. 27. Sull’esplicito impegno di Bertolini e di “Enciclopaideia”, allora 
precorrendo una tematica poi emersa come rilevante nel dibattito nazionale, si rinvia a A. 
Erbetta, Ed., 2003 e a P. Bertolini, 2003.



117

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.4119

tosto, una reciprocità franca e rischiosa (fatto il rischio stesso un paradigma 
di riferimento), al cui centro resta, saldo, il problema in questione. 

Questa, poi, era non solo la sua attitudine scientifica, ma anche quella 
adoperata nei rapporti accademici, in quelli istituzionali e in quelli informali, 
che animava, tra l’altro, gli incontri del gruppo “Enciclopaideia” (Bertolini, 
2001, pp. 19-90).

Analogamente, la sua collaborazione alle attività convegnistiche e for-
mative dell’Associazione “Paideutika” e il sostegno, fin dal primo numero, a 
questa Rivista, ha costituito il segno coerente di attenzione a una prospettiva 
che, per quanto affine, si posizionava e si posiziona su un approccio più mar-
catamente esistenziale e critico-radicale.

Lettore sempre attento e mai silenzioso, Bertolini resta, oggi, nella me-
moria di Paideutika, un riferimento culturale imprescindibile e una testimo-
nianza preziosa di umanità.

Piero Bertolini e la reciprocità della relazione ne L’esistere pedagogico

Pur essendo molto visibile, nella fondazione della sua Pedagogia feno-
menologica, il debito nei confronti del relazionismo del Maestro Enzo Paci, 
è nella reciprocità che Bertolini individua le peculiarità, educativa e peda-
gogica, delle forme di relazione. Tematica rilevante nella riflessione tardo 
novecentesca, la reciprocità come condizione costitutiva e come compito 
operativo sembra, poi, essersi offuscata, almeno su larga scala. Negli ultimi 
vent’anni, infatti, la calibratura sull’educando dettata dal paradigma ne-
oliberista (Baldacci, 2019; Conte, 2017), ha indotto a pensare che la pro-
posta pedagogica più efficace dovesse orientarsi su potenzialità e azioni di 
quest’ultimo, oscurando spesso la natura implicitamente direttiva di simile 
orientamento e facendo precipitare il piano concreto di reciprocità nei mille 
frammenti dell’autoapprendimento e dell’autovalutazione.

Proprio per questo motivo, pare oggi particolarmente opportuno riper-
correre – seppur qui molto brevemente – le ragioni fondanti di una recipro-
cità intesa, invece, nel suo duplice significato costitutivo: come lavoro di co-
stante scambio delle pratiche relazionali e come espressione di una tensione 
culturale di ampio respiro. In questo senso, L’esistere pedagogico può fungere 
da ‘suggeritore’ per una riflessività critica capace di reinterrogare le istanze 
dominanti.
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Andando, così, alla ricerca delle declinazioni di reciprocità, più esplicite 
e più silenziose, tra le pagine del testo, è possibile rintracciarne almeno tre di 
diverso segno.

La prima declinazione è già nella struttura del volume, in cui la progressi-
va emersione del tema educativo dalla fenomenologia colloca l’elaborazione 
pedagogica in un preciso scenario epistemologico. Infatti, fin dall’Esistere e 
poi lungo tutto il pensiero di Bertolini, con l’approdo a Ad armi pari (2005), 
la premura è quella di mostrare la reciprocità tra filosofia teoretica e filoso-
fia dell’educazione, o tra pedagogia e scienze. L’assenza di conflittualità o 
subalternità tra gli approcci al sapere, pensata nel tempo dell’assiomatica au-
tonomizzazione della pedagogia dalla filosofia, si focalizza sul nodo relazio-
nale del loro “reciproco rinforzo” (Bertolini, 1988/2021, p. 94). Ad essere in 
gioco, qui, non è solo la messa in chiaro dello statuto della pedagogia come 
scienza autonoma, ma è la necessità di non perdere, contestualmente, la sua 
relazione discorsiva (e talvolta polemica) con le altre scienze. Tale necessità 
risulta a Bertolini talmente importante da collocare “il principio della glo-
balità” e quello dell’“interdisciplinarità” tra le funzioni irrinunciabili della 
sistemicità pedagogica (ivi, pp. 149-150). Il che fa riflettere, oggi, sulla lun-
gimiranza del suo sguardo, anche a prescindere, com’è ovvio, dall’approccio 
specificamente fenomenologico all’educativo.

La seconda declinazione di reciprocità riguarda i rapporti tra soggetto 
e oggetto: il ruolo, quindi, dell’intenzionalità della coscienza. Per Bertolini 
si trattava di “superare le visioni unilaterali dell’oggettivismo e del soggetti-
vismo, incapaci entrambe di cogliere l’autentica concretezza dell’esperienza 
umana che si realizza sempre nell’effettiva relazione tra l’io e il dato” (ivi, p. 
39). Anche in questo caso, l’attualità della questione sembra evidente. A più di 
trent’anni dalla riflessione di Bertolini, non solo la distanza tra posizioni ‘sog-
gettiviste’ e ‘deterministe’ non si è ridotta, ma si è, al contrario, radicalizzata. 
Se strutturalismo e post-strutturalismo sembrano aver aumentato la consape-
volezza culturale rispetto all’efficacia delle strategie di condizionamento e di 
asservimento – sociale, economico, finanziario, culturale – è altrettanto vero 
che le espressioni del ‘soggettivismo’ post-metafisico, spesso frettolosamente 
ricondotto a ‘idealismo’ o accusato di un relativismo, per così dire, ‘negativo’ 
(Caronia, 2011), rivendicano esigenze centrali per l’educativo, come quelle del 
riconoscimento e della compartecipazione (Caronia, Besoli, a cura di, 2019).

La dimensione relazionale, implicante il confronto e, di conseguenza, il 
rapporto stringente tra le due istanze, restituisce, invece, problematicità all’a-
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nalisi pedagogica, ponendosi al di qua delle perentorie posizioni ‘di scuola’ 
e – soprattutto – salvaguardando l’educazione dal dogmatismo delle idee. 
Ciò che per Bertolini si risolve nell’intenzionalità di una coscienza tutt’altro 
che ‘sovrana’ e tuttavia tesa – urgentemente tesa – verso il rischiaramento del-
la consapevolezza dei processi di conoscenza, richiede, comunque e sempre, 
negli ambiti della pedagogia, la custodia, per lo meno, di un atteggiamento 
dialettico, non perentorio, alla questione. A dettare tale esigenza, infatti, non 
sono i posizionamenti nello scenario culturale (o, peggio, le mode del mo-
mento), ma è l’ineludibilità dell’esperienza educativa concreta, soggettiva e 
collettiva. È nell’esperienza educativa, infatti, che dotarsi del proprium indi-
viduale e di parametri di differenziazione significa poter comprendere sé e la 
realtà in un quadro dinamico di possibilità.  

La terza declinazione riguarda l’educazione stessa come “costruzione di 
senso”. Qui la reciprocità chiama in causa, parimenti, educatore e educan-
do, perché si dispiega nelle forme specifiche e situate dell’intersoggettivi-
tà. Fenomenologicamente, l’esperienza della relazione intersoggettiva trova 
nell’Einfühlung l’espressione del “commercio spirituale” (ivi, p. 108) che, per 
Bertolini, trattiene l’educatore dalle potenziali derive, proiettive o autoritarie, 
delle pratiche educative. In altri termini, l’assunzione del punto di vista dell’e-
ducando, implicando un’attenzione compartecipe, ne permette una compren-
sione più profonda, senza cedere né al sentimentalismo della protezione né alla 
solerzia della sostituzione (di qui la sua preferenza per il termine ‘entropatia’). 
Il che costituisce, dunque, il vero e proprio lavoro educativo: dislocarsi da sé, 
sospendere (temporaneamente) il proprio ‘sentire e vedere’, per strutturare la 
relazione medesima sull’emersione delle personalità in campo. Di più: solo 
tale emersione-relazionalità può consentire all’educatore di operare proget-
tualmente, anche cambiando attitudini e propositi, intervenendo sui modi 
della relazione stessa e riorientando la propria autorappresentazione. Si direb-
be: laddove la frequenza del suffisso ‘co-’ che pervade la lessicologia pedagogi-
ca odierna di stampo costruttivista guarda direttamente al fare per migliorare 
il processo di conoscenza, l’esperienza relazionale bertoliniana guarda invece 
alla struttura esistenziale che precede e ingloba il conoscere e il fare, orientan-
done significati ed efficacia educativa. Ciò senza trascurare il dissenso, il con-
flitto, il rischio e tutte le altre forme di differenziazione e incertezza che sono 
parimenti espressione di campi di possibilità, plurali e socialmente ricorrenti. 

In tal caso, intervenire modificando l’agire educativo in base all’altro e 
comprendere sé grazie all’alterità sono, forse, le difficoltà maggiori e, insieme, 



120

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.4119

indispensabili nelle pratiche formative. Per questo, sottolineava Bertolini, la 
reciprocità della relazione educativa è “dimenticata”, “disattesa”, “distorta” e, 
oggi come allora, “non è affatto un dato facilmente riscontrabile nella prassi 
educativa quotidiana” (ivi, p. 113). Eppure, sempre per questo motivo, essa 
è collocata nell’ambito della responsabilità educativa, situandosi sul piano 
di un’etica del lavoro pedagogico incapace di trovare riscontro nella misura-
bilità dell’‘obiettivo raggiunto’, eppure capace di penetrare nei modi dell’e-
sistenza e, più ancora, in grado di durare, modificandosi, nelle personalità 
soggettive e nelle pratiche d’intersoggettività.

Aggiungeremo, a questo proposito, che, seppure senza cedere a tentazioni 
moralistiche o, peggio, all’enunciazione di improbabili decaloghi di compor-
tamento, Bertolini avvicinava la reciprocità intersoggettiva al rispetto:

Rispetto di sé vorrà così dire consapevolezza dell’insostituibile origi-
narietà della propria egoità: da un lato cioè riconoscimento della uguale 
dignità di tutti gli elementi che concorrono alla propria costituzione, 
compreso anche il corpo; dall’altro riconoscimento della propria auto-
nomia e libertà. 

Rispetto dell’altro, vorrà dire consapevolezza dell’insostituibile origi-
narietà dell’egoità altrui, ossia riconoscimento della dignità di tutti gli 
elementi che concorrono alla sua costituzione ed insieme riconoscimento 
della sua autonomia e della sua libertà (Bertolini, 1988, p. 140).

Rispetto, dunque, come riconoscimento, e riconoscimento intenzionale 
ed esplicito. Diremmo: un “tu conti” in sostituzione del “tu devi”, il quale, 
in quanto tale, fa appello all’altro non nella staticità del suo stare ‘di fronte’ 
all’educatore, ma nell’azione dinamica del suo nutrire e orientare, comunque 
e sempre, la relazione.

Si è trattato, in definitiva, per Piero Bertolini di dimostrare perché e come 
l’attributo di reciprocità debba entrare “a far parte costitutiva del sostantivo” 
(Bertolini, 1988/2021, p. 152). Per cui,

essere nella relazione significa anche sapere e tener sempre conto che 
nessuna azione educativa è legittima o pedagogicamente produttiva se 
[…non] per la presenza attiva dell’educando, le cui reazioni di risposta 
debbono dunque essere considerate come elementi costitutivi della stessa 
azione educativa. […] nel senso che le risposte dell’educando, in quanto 
fanno pur sempre riferimento a un campo dell’esperienza soggettivamen-



121

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.4119

te valido, debbono poter modificare […] il messaggio educativo (ivi, pas-
sim p. 155).
 
Reciprocità della relazione significa, allora, non solo riconoscimento 

dell’altro, accoglienza e ascolto, ma soprattutto azione conseguente, impli-
cazione concreta sulla propria soggettività e sulla progettualità educativa, in 
modo da rendere circolarmente attivi tutti gli elementi che connettono io e 
altro in funzione dell’esigenza esistenziale di senso. 

Qualcosa, cioè, per cui occorrerebbe chiedersi, oggi, se davvero il pro-
blema della relazione in educazione possa obliterare il contenuto di coim-
plicazione dei protagonisti in scena, minimizzandone le tracce nell’ordine 
dei saperi, delle tecniche di cura, delle direttrici morali e di comportamento. 
Oppure se l’inesorabile opacità del trattino che lega relazione e reciproca non 
sia, invece, lo spazio di senso e di libertà di chi nutre, anche suo malgrado e 
comunque in un orizzonte esistenziale complessivo, la relazione stessa.
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Se si potesse tracciare una mappa della Italian Theory pedagogica (al di 
là, quindi, della usuale – e tacitamente sottintesa – separazione tra tradizio-
ni cattoliche e laiche), si potrebbe convenire sul fatto che, nel nostro paese, 
non è possibile, proprio per le sue caratteristiche storiche e di formazione so-
cio-culturale, indirizzarsi manicheisticamente verso le succitate distinzioni, 
bensì verso l’accettazione di differenze o micro-differenze che, in pedagogia 
come nella storia del pensiero, hanno costituito (e costituiscono) la ricchezza 
della ricerca interdisciplinare.

All’interno di questa mappatura, a partire dalla seconda metà del No-
vecento (ma ancor prima con gli studi di Antonio Banfi e Giovanni Maria 
Bertin), l’impatto della riflessione fenomenologica sulla pedagogia è stato 
decisivo e, proprio per questo, Piero Bertolini rimane un punto di riferimen-
to capace ancora, attraverso la sua opera, di generare un pensiero profonda-
mente critico, evidenziando l’importanza del motto fenomenologico “anda-
re alla cosa stessa”.

Non può che essere accolta con un certo intimo entusiasmo – specie per 
chi, nella costanza di una pratica educativa ormai trentennale, su quel testo 
si è formato – la riedizione de L’esistere pedagogico. È da segnalare, come vie-
ne correttamente esplicitato nell’Introduzione da Massimiliano Tarozzi, che 
in questa nuova edizione non compare il primo originario capitolo, alcuni 
paragrafi e – ciò che, tuttavia, può dispiacere – l’“Appendice” esplicativa La 
mia pedagogia. Uno studio che, nella nervatura analitico-costitutiva della 
sua pregnanza fenomenologica (analisi dei costrutti “ontici” essenziali della 
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fattualità reale nel rapporto io-mondo), in questa nuova edizione richiama 
anche la rispettosa continuità dei suoi allievi più accorti. 

In anni di intensa attività non solo teoretica ma anche nei luoghi più 
precipuamente educativi (la scuola dell’infanzia, in primis, ma anche quelli 
informali dell’educazione “territoriale”), Bertolini ha elaborato e chiarifica-
to senza sosta (poiché il pensiero fenomenologico richiede lunghi tempi di 
continua rimeditazione) quell’inferenza fenomenologica all’interno della 
pedagogia e dell’attività educativa, che ha inizio con il testo del 1965, Per 
una pedagogia del ragazzo difficile. Qui l’esperienza di direttore del carcere 
minorile “Cesare Beccaria” di Milano si confronta, senza rifuggire alle diffi-
coltà di quella responsabilità istituzionale, col rigore della scelta fenomeno-
logica. Ancor prima, come viene ricordato da Massimiliano Tarozzi, Feno-
menologia e pedagogia (1958) tesse la trama di un interesse e di una costanza 
metodologica che non verrà mai meno, ovvero un’interrogazione costitutiva 
che, ancor prima di ricercare il senso, si addentra nella “sospensione” valu-
tativa che si trattiene prima di qualsiasi soluzione ipotetico-deduttiva. Pur 
confrontandosi con filosofi dell’educazione quali Metelli di Lallo, Laporta 
e Flores D’Arcais, “Bertolini – scrive Tarozzi – persegue la sua agenda teo-
retica che parte dalla sua formazione fenomenologica costruita durante gli 
anni universitari a Pavia, e poi maturata all’esperienza della prova educativa, 
dell’impegno nelle politiche educative e accademiche e della pratica di inse-
gnamento accademico della pedagogia generale” (p. 20).

Che L’esistere pedagogico, pertanto, costituisca uno snodo teoretico-criti-
co dell’intero percorso bertoliniano, lo si può intuire anche dalla metodica 
attività di rilevazione fenomenica del dato ontico (l’essere come si manife-
sta) all’interno della dimensione pedagogico-educativa, tratto, questo, della 
“cosa per sé” dell’evento pedagogico, che viene accuratamente passato al va-
glio delle categorie estensive (nel rapporto io-mondo) della intersoggettività. 
Per chi è calato nella prassi stessa dell’educazione, si tratta della possibilità 
di veder chiarificato o, meglio ancora, esplicitato il tramite attraverso cui si 
realizza uno scambio relazionale tra due figure asimmetriche (educatore ed 
educando, insegnante e allievo), che non solo non passa attraverso la forma 
coercitiva dell’acquiescenza assertiva, ma nemmeno per la soglia dell’accetta-
zione sic et simpliciter della “personalità” altrui. Nella lezione fenomenologica 
bertoliniana, infatti, l’altro è, sì, identità (id-ens, ovvero l’ente stesso nella sua 
manifestazione), ma intesa come differenza radicale, l’estraneo che – riferen-
doci a Husserl – si deve fare, alla nostra presenza, necessariamente appersona-
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zione. Attraverso la Lebenswelt (Mondo della vita), altro tema centrale nella 
riflessione di Bertolini e che ci interroga continuamente sulla responsabilità 
del rapporto uomo-mondo, si realizza la verifica esistenziale della vita nella 
sua pressione ontologica, ovvero nel superamento della presunta contrappo-
sizione tra ontogenesi e filogenesi: in questo “superamento” (Überwindung), 
infatti, si colloca la dimensione culturale dell’uomo-natura come attuazione 
intenzionale/intenzionante della connessione sociale tra individui. 

Che cosa comporta, nella sua formulazione ampliativa, la comprensione 
dell’inveramento intenzionale (la coscienza è sempre “coscienza di qualco-
sa”) della intersoggettività? 1. L’egologia trascendentale kantiana (l’Io come 
atto unificante, che permette questa stessa unificazione attraverso le funzioni 
sintetiche a priori) ritrova nell’approccio fenomenologico nuovo impulso 
attraverso la chiarificazione del rapporto uomo-mondo (dove l’uomo non è 
affatto la “misura di tutte le cose”, bensì un tramite tra gli enti che acquisisce, 
proprio attraverso il mondo, consapevolezza della propria presenza). 2. Ciò 
che è stato definito “idealismo trascendentale”, e che ritrova sempre in Kant 
il suo punto d’avvio e d’arrivo, viene recepito dalla fenomenologia come di-
mensione problematica e incapace di destituire completamente l’uomo del-
la sua capacità assertiva (ovvero, se l’uomo è intentio è anche voluntas, ergo 
conscientia). 3. Infine, la distinzione tra Körper (corpo che emerge continua-
mente nella sua fatticità) e Leib (il corpo vissuto attraverso la vita) rompe la 
separazione cartesiana tra res cogitans e res extensa, non nel senso (come è più 
volte richiamato in Ideen) del presunto “collasso” effettuato da Cartesio tra 
Logos e Mondo, bensì nel movimento di costante rispecchiamento tra ciò che 
il corpo è e ciò che il mondo rinvia al corpo.

La dimensione egologica, dunque, così presente nell’analisi fenomenolo-
gica, non spezza – ed è ciò che sottolinea Bertolini – il continuo andirivieni 
tra pensato e pensante, né cerca di ridurlo a pura gnoseologia (ciò che Husserl 
segnalava come “psicologismo”, sulla scorta del suo maestro Brentano), ovve-
ro riflessività speculativa del pensiero sul mondo.

Se l’ipseità è la marca asseverativa della coscienza che ritorna su se stessa 
(autocontemplazione), il tratto più marcatamente pedagogico dell’analisi 
bertoliniana sta proprio nell’attenzione socializzante del progetto educa-
tivo dell’intersoggettività: l’uomo viene al mondo nel suo stato di natura 
(Rousseau), ma è proprio nello scambio intersoggettivo (ed è qui che si rin-
viene il rapporto cultura-educazione) che le individualità si rapportano ad 
altri. Scrive Bertolini: “Intanto c’è da dire che l’affermata trasformazione in 
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mondo di cultura di quella che abbiamo definito in termini di ‘natura co-
mune’, non esclude affatto né a-priori né di fatto, ma anzi ammette che gli 
uomini, pur appartenendo a un unico e identico mondo, vivano in comuni-
tà molto lontane e anche senza alcun legame vicendevole, costituendo così 
delle culture, degli ambienti di vita concreta ben diversi, talvolta addirittura 
contrastanti, nei quali vivono attivamente o passivamente delle società se-
parate” (p. 89). Nella limpidezza e rigorosità di questa affermazione, si può 
ben comprendere quanto venga accolta la parte affermativa e estensiva della 
tradizione kantiana, che passa attraverso la fenomenologia: poiché il sic stans 
del mondo è il grado zero della fatticità umana, nessun ritorno ad una pura 
naturalità può garantire eticamente la felicità umana.

Nella variegata rappresentazione della funzione educativa, l’intuizione 
bertoliniana della proposizione dell’educatore come “operatore pedagogico” 
– capace, quindi, al di là di ogni luogo specifico della sua realizzazione (scuo-
la, istituzioni psichiatriche, comunità per minori in difficoltà, per minori 
stranieri non accompagnati, per tossicodipendenti, strutture d’accoglienza 
per senza fissa dimora ecc. ecc.) di costruire le basi della propria formazione 
attorno alla teoresi pedagogica e alla prassi educativa –  ha trovato col tempo 
e nella complessificazione del mondo alcune resistenze e difficoltà.

L’educatore è divenuto un esperto che, tra altri, interviene in situazione 
di particolare disagio: c’è chi opera in contesti sanitari, chi in contesti socio-
assistenziali, chi nel supporto scolastico a studenti con difficoltà di apprendi-
mento. Nella prospettiva indicata da Bertolini, l’educatore fenomenologica-
mente orientato (nell’analisi del mondo e nella proposizione dell’intervento 
non coercitivo) rifletteva l’opzione sociale di un cambiamento che, tra gli 
anni Ottanta e Novanta, aveva recepito la necessità di un mutamento radica-
le di prospettiva nella relazione tra educatore ed educando. 

La legislazione succedutasi a regolamentare – anche formativamente – le 
diverse posizioni educative ha, di fatto, innervato di specialismo una figura 
che, nata proprio sul finire degli anni Settanta (con l’approvazione della leg-
ge 180 e la chiusura dei manicomi), aveva fatto dell’ibridazione tra appren-
dimento teorico e verifica nella prassi il proprio strumento evolutivo e speri-
mentale. La medesima riflessione potrebbe essere rivolta alle figure educative 
dell’infanzia, verso cui Bertolini ha speso così tante energie, nel tentativo di 
mettere sempre al centro la relazione e mai il singolo soggetto.

Sicuramente, da qualsiasi punto si veda il ruolo dell’educatore (l’Erzieher 
nietzscheano), una domanda rimane quella posta da Bertolini con insistenza 
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e indagata con minuzia fenomenologica: quale caratura pedagogica ha l’in-
tervento educativo in qualsiasi contesto esso si verifichi? Su questa interro-
gazione, ferme permangono quelle categorie fenomenologiche fatte emer-
gere da Bertolini in rapporto alla pedagogia: intenzionalità, intersoggetti-
vità, esperienza vissuta, narrazione del proprio tempo di vita. La formazione 
dell’uomo nel mondo si fa – come egli ha insegnato – attraverso la relazione, 
il dialogo e la progettualità dei propri vissuti. Altrimenti, come ha rilevato a 
suo tempo e con lucidità Eugen Fink, si rimane nell’ambito dell’addestra-
mento. È questo, da Kant in poi, l’equivoco più grande della modernità edu-
cativa.
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Adolescenza traviata?

Nel settembre del 1959 la Fondazione Cini organizza un’importante ini-
ziativa finalizzata alla comprensione di un fenomeno relativamente inedito 
nell’Italia dell’epoca: quello della devianza sociale minorile (Pomilio, 1961). 
Vi prendono parte, soprattutto, magistrati, avvocati medici, letterati; minore 
o del tutto assente, invece, quello di insegnanti, operatori sociali, psicologi, 
pedagogisti. L’evento, destinato ad una significativa risonanza pubblica per 
la sua tempestività, si inserisce in un contesto nel quale l’allarme sociale deri-
vante dal fenomeno del teppismo giovanile è particolarmente sentito anche 
grazie alla crescente attenzione che la stampa nazionale gli riserva, come con-
ferma la ricorrenza di articoli che occupano le pagine della cronaca dei prin-
cipali quotidiani sin dall’estate precedente (Piccone Stella, 1993; Crainz, 
2005). Articoli che se per un verso registrano la presenza di un fenomeno 
nuovo, cogliendone alcune interessanti peculiarità, come la sua trasversalità 
sociale, con il crescente coinvolgimento di soggetti provenienti dalle fasce 
medio-alte, soprattutto nei casi di teppismo, la costituzione di vere e pro-
prie bande, la gratuità di molte sue espressioni vandaliche, per l’altro con-
tribuiscono non poco al consolidamento di stereotipi sul mondo giovanile 
che permarranno poi a lungo nell’immaginario collettivo, con il rischio di 
rappresentarlo in toto, quel mondo, come potenzialmente delinquenziale, 
condannandone preventivamente gusti, consumi, stili di vita e aspirazioni 
esistenziali (Rapini, 2004).



128

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.4119

Il titolo stesso del Convegno, Adolescenza traviata, dice qualcosa di si-
gnificativo rispetto alla cesura generazionale che va maturando a fronte delle 
grandi trasformazioni sociali di questi anni. Non può infatti sfuggire che lo 
stesso momento storico segnato da una forte espansione economica e dall’af-
fermazione della società dei consumi coincida con quello nel quale si registra, 
per la prima volta dopo la parentesi di pacificazione sociale del dopoguerra, 
una crescita della violenza con largo coinvolgimento di minori secondo mo-
dalità che il mondo degli adulti fatica ormai a comprendere e decifrare. Da 
che cosa, in particolare, sarebbe traviata l’adolescenza italiana? Se si esami-
nano i contenuti del Convegno, fatte salve poche eccezioni, si può notare 
come la questione venga sostanzialmente ricondotta ad un problema di ordi-
ne pubblico, individuando nell’eccessiva libertà della società moderna e nei 
nuovi beni di consumi le ragioni della corruzione morale della gioventù. “A 
più riprese vengono suggeriti i campi di lavori forzati, le pene corporali in 
pubblico, il coprifuoco, il fermo di polizia a quarantotto ore […] Netti i toni 
di condanna verso la stampa, il cinema, la televisione e i fumetti” (Piccone 
Stella, passim p. 164). Per la verità, sono tutti i beni di consumo riconducibili 
al mondo giovanile a finire nel mirino, come mostra una martellante campa-
gna giornalistica in atto da mesi. Juke box, biliardini, motorette, blue jeans 
attirano critiche aspre, fino a determinare, come nel caso un po’ surreale dei 
flippers, la revoca temporanea da parte delle questure delle licenze agli eser-
cizi pubblici! Negli stessi giorni nei quali a Venezia si discute di adolescenti 
traviati, il ministro di Grazia e Giustizia Guido Gonella, che non ha fatto 
mancare la sua autorevole presenza al Convegno, predispone un disegno di 
legge per arginare il fenomeno della violenza giovanile. In un’intervista rila-
sciata in quei giorni al settimanale “Oggi” emerge chiaramente quello che è 
il punto di vista prevalente nella classe dirigente dell’epoca, sostanzialmente 
estranea alla realtà del mondo giovanile, di fatto orientata ad una logica di 
stampo meramente repressivo:

Anche l’abito fa il monaco; la blusa nera e i calzoni d’oltreoceano 
costituiscono una specie di immunizzazione morale di questo esercito di 
gaglioffi. Pedagogisti e psicanalisti hanno già rilevato una più accentuata 
spinta alla criminalità nei giovani che credono di riparare le loro respon-
sabilità sotto il fragile usbergo di una divisa, anche se trattasi di una divisa 
da straccioni (ivi, p. 158).



129

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.4119

Un linguaggio, un tono che sono indicativi di una determinata sensibilità 
e che esprimono, peraltro, quello che è un sentimento molto diffuso presso 
l’opinione pubblica, come confermano i dati riportati in un’imponente in-
dagine Doxa effettuata ad Ottobre, dove ancora una volta si porta l’attenzio-
ne sull’eccessiva libertà concessa, sulla cattiva stampa, sui cattivi film ecc… 
(Luzzato Fegis, 1966, p. 401). Poche le voci contrarie a quest’interpretazione 
del problema. Tra di esse non può passare inosservata quella di Pier Paolo Pa-
solini, che poche settimane dopo il Convegno scrive, su “Vie Nuove”, parole 
molto dure sull’iniziativa della Fondazione Cini:

Da questo congresso è risultato chiaro perché esistono i teddy boys; 
voglio dire non dai lavori e dalle discussioni del congresso, ma dal con-
gresso stesso, dalla sua presenza: tanta presunzione pedagogica, tanta 
superficiale visione dei valori, tanto espresso sadismo non possono che 
giustificare in molte città italiane l’esistenza di una gioventù insofferente 
e incattivita (Pasolini, 1959).

Profondamente turbata dai comportamenti di una parte comunque mi-
noritaria della gioventù, l’opinione pubblica mette in atto meccanismi di 
difesa elementari, affidandosi ad uno schematismo che finisce per attribuire 
all’intero universo giovanile potenzialità delinquenziali. Nella misura in cui 
non si riesce a comprendere il significato delle nuove abitudini di vita che 
si sono imposte ai giovani con la società dei consumi, se ne condannano i 
comportamenti come se quei modelli sociali e culturali non fossero i medesi-
mi provenienti dal mondo degli adulti (Gorgolini, 2004). Un cortocircuito 
che è in qualche modo emblematico degli effetti della grande trasformazione 
che in corso negli anni del boom economico. In questo senso, come è stato 
sottolineato,

la fiammata dei disordini giovanili negli ultimi anni cinquanta appar-
tiene ad una fase ricca di fermenti della nostra storia recente, in cui si 
mescolano le inquietudini e le risposte non sempre positive, spesso anzi 
impreviste e scomposte dei gruppi sociali all’innalzamento del livello di 
vita e al nuovo sistema culturale che andava prendendo forma (Piccone 
Stella, p. 147).

Una delicata fase di passaggio le cui criticità si riflettono anche sui model-
li educativi, naturalmente, registrando opacità e incongruenze quanto mai si-
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gnificative. Lunga, infatti, sarà la strada per elaborare una più matura visione 
del problema della devianza minorile nella complessa dimensione sociale ed 
educativa che gli appartiene, al di là delle logiche securitarie e delle strategie 
repressive con le quali si cerca invano di arginarlo.

Ragazzi invisibili, ragazzi difficili

Nonostante il grande clamore che la questione suscita presso l’opinione 
pubblica e l’interesse che la politica e le istituzioni le riservano, ciò che sor-
prende, esaminando in chiave storica il fenomeno della devianza minorile in 
Italia, è la mancanza degli strumenti e dei linguaggi adeguati per affrontarlo 
compiutamente. Indicativo, ad esempio, che il tema sia del tutto assente nel-
la nascente ricerca sociologica sulla condizione giovanile che dalla fine de-
gli anni cinquanta si va affermando in Italia secondo i modelli della ricerca 
empirica e che pure rappresenta un significativo elemento di discontinuità 
rispetto al passato (Piccone Stella 1993; Cristofori 2002; Calvetto 2019). 
Come se quelle indagini, orientate a descrivere una sorta di giovane medio, 
e quindi funzionali a far comprendere la realtà nei limiti di una rassicurante 
normalità sociale, non potessero cogliere la portata tutt’altro che trascurabile 
del fenomeno della devianza, come punto di osservazione di grande interesse 
per cogliere la complessità della condizione giovanile. Ma, com’è stato osser-
vato: “il quadro di riferimento teorico in cui [esse] si muovevano […] non le 
rendeva atte a intercettare il teppismo” (Piccone Stella, passim p. 150). A ben 
vedere, è l’insieme delle scienze sociali a registrare significativi ritardi in tal 
senso, pur in un quadro di mutamenti che proprio in questi anni cominciano 
ad attivarsi. Da un lato, i modelli psicologici cui si fa riferimento sul piano 
riabilitativo risultano in non pochi casi ancora legati a schemi di derivazione 
organicistica poco congrui alle istanze che vanno emergendo nella più recen-
te psicologia dello sviluppo. Dall’altro, gli stessi modelli pedagogici si porta-
no appresso consolidati ritardi, soprattutto per quanto concerne la consape-
volezza della portata sociale dei processi educativi, ancora prevalentemente 
intesa a partire dai filtri della famiglia e della scuola, cogliendo invece con 
maggiore difficoltà lo specifico della realtà educativa extrascolastica in fase di 
grande e repentina trasformazione.

Cionondimeno, è proprio da studi ed esperienze maturati in campo psi-
copedagogico, ancora minoritari rispetto alle tendenze egemoni dell’epo-



131

Paideutika E-ISSN 2785-566X   http://doi.org/10.57609/paideutika.vi36.4119

ca, che emerge l’esigenza di cogliere la dimensione educativa del problema, 
guardando alla devianza minorile non soltanto come ad un fatto meramente 
delinquenziale. Infatti, “i pedagogisti e gli psicologi sono gli unici innovatori 
per ciò che attiene alla terminologia: tentano di imporne una più adeguata, 
operano uno sforzo considerevole per staccare il discorso dal linguaggio cri-
minologico” (ivi, pp. 170-171). Certo non l’unico, ma paradigmatico anche 
per l’autrice de La prima generazione, il caso di Piero Bertolini che dal ‘58 
è direttore dell’istituto penale minorile “Cesare Beccaria” di Milano, dove 
sta portando avanti un coraggioso progetto di rinnovamento delle pratiche 
rieducative ispirato alle istanze della pedagogia fenomenologica. Rifiutando 
la linearità causale del nesso tra antisocialità e delinquenza, egli denuncia

l’illegittimità scientifica di considerare appunto la delinquenza mino-
rile come un fenomeno autonomo, dovendosi essa interpretare piuttosto 
come una delle modalità con cui il minore esprime un suo interno e più 
o meno profondo stato di disagio, di insufficiente formazione, di non an-
cora raggiunto equilibrio personale, in una parola uno stato di effettivo 
disadattamento (Bertolini, 1964, p. 12).

Separare l’antisocialità dalla delinquenza, nella convinzione che non 
necessariamente la seconda debba scaturire dalla prima, è ciò che consente 
a Bertolini di circoscrivere la specificità della devianza minorile facendone 
emergere le peculiarità sul piano sociale ed educativo, senza correre il rischio 
di confonderla con il discorso relativo alla criminologia degli adulti. Trat-
tandosi, infatti, di “soggetti in età evolutiva la distinzione tra delinquenza 
e antisocialità da un lato e disadattamento, irregolarità della condotta, tra-
viamento, ecc… dall’altro, non ha che un significato meramente giuridico” 
(ivi, p. 13). Ma è proprio l’insufficienza di tale rilievo che egli sottolinea con 
forza, nella consapevolezza che la portata educativa del problema passa per 
un’altra via e guarda soprattutto alla necessità di mettere in atto quei percorsi 
ritenuti utili alla rieducazione delle soggettività, ponendo le stesse al centro 
della progettualità pedagogica.

Innanzitutto, è necessario comprendere la genesi delle condotte antiso-
ciali, connettendole con i più larghi processi in atto nella realtà storica, come, 
in questo caso, quello delle migrazioni interne, che a suo giudizio avrebbero 
un ruolo determinante rispetto all’insorgenza del problema nell’attuale fase. 
È la realtà della periferia milanese, cresciuta in modo rapido e disordinato 
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proprio in questi anni, quella con cui Bertolini per lo più si misura, anche se 
è ben consapevole del crescente coinvolgimento di soggetti provenienti dalle 
fasce sociali medio-alte nei fenomeni di devianza minorile, soprattutto nei 
casi di teppismo, come anche la letteratura più accreditata sul piano interna-
zionale ormai dimostra (Cohen, 1963). Ma è anche consapevole di quanto la 
marginalità possa incidere pesantemente sui vissuti dei minori, orientandone 
le condotte secondo modalità spesso incompatibili con il sistema normativo. 
Una realtà socialmente molto complessa, quindi, di cui mette in luce le cri-
ticità sul piano educativo, le carenze istituzionali a partire da quelle scolasti-
che, se è vero che “è soprattutto rispetto al problema della socialità che dalla 
nostra indagine sono emerse le più gravi responsabilità della scuola di base 
in relazione alla formazione di un quadro motivante il disadattamento mi-
norile” (Bertolini, 1964, p. 95). Ciò che egli documenta è la mancanza di un 
effettivo coordinamento tra le diverse istituzioni chiamate a farsi carico del 
problema, là dove a pagare pegno sono proprio le realtà più marginali, quelle 
più difficilmente intercettabili dal lavoro di tipo preventivo. Senza ancora 
poter utilizzare un’espressione che solo molto tempo dopo sarebbe entrata 
nel linguaggio socioeducativo, potremmo dire che Bertolini prefigura il si-
gnificato del cosiddetto lavoro di rete. Condizione ritenuta indispensabile 
per fa emergere quel “disadattamento latente” (ivi, p. 34) che occorre portare 
alla luce affinché possano essere attivati interventi efficace sotto il profilo del-
la prevenzione.

Collocandosi al di là dei dettami della scienza penale classica fatti pro-
pri dalla criminologia, Bertolini cerca di rompere la consequenzialità per la 
quale la delinquenza minorile costituirebbe la premessa per quella adulta. 
Scardinare questo schema significa per lui aprire spazi ad una riflessione che 
sia davvero in grado di contemplare la portata educativa del problema, tanto 
nella dimensione teorica quanto in quella operativa. Ed è quanto continuerà 
a fare anche negli anni successivi, allorquando la sua analisi del fenomeno 
verrà puntualizzandosi in modo sempre più netto, come conferma, nel ‘65, 
la pubblicazione di quello che resta il suo lavoro più esaustivo sul tema: Per 
una pedagogia del ragazzo difficile. Se l’anno precedente, sin dal titolo, aveva 
accettato obtorto collo di utilizzare le parole con le quali si circoscrive abi-
tualmente il problema, “per l’intima resistenza che sentiamo nell’usare ter-
mini come delinquenza, delittuosità, criminalità, a proposito di soggetti in 
età evolutiva” (ivi, p. 12), con questo nuovo lavoro la rottura con i modelli 
tradizionali si compie, diremmo, in modo definitivo.
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Al di là della persistenza di logiche deterministiche di derivazione otto-
centesca che ancora informano, nella seconda metà del secolo scorso, tanto 
i saperi quanto il senso comune, il problema della devianza minorile viene 
qui considerato a partire dal ruolo attivo degli stessi protagonisti, nella con-
sapevolezza che è “il soggetto la variabile imprescindibile del paradigma pe-
dagogico” (Bertolini, Caronia, 1993, n.e. 2015, p, 47). Senza naturalmente 
trascurare quelle che verranno poi considerate come le ragioni storiche del-
la costruzione sociale della devianza (Platt, 1975), l’attenzione viene qui 
portata sulla necessità di comprensione dei vissuti soggettivi, sui percorsi 
nei quali si forma la visione del mondo e sui modelli di intenzionalità assun-
ti. Si tratta di capire quale significato viene attribuito dal ragazzo difficile 
alla sua esperienza di vita, nella convinzione che qualsiasi percorso di tipo 
rieducativo non può essere ridotto al solo piano della correzione della con-
dotta, senza un mutamento di fondo di quella che è la visione del mondo 
da parte del soggetto deviante. In questo senso, l’adozione del paradigma 
fenomenologico non solo consente a Bertolini di guardare al problema con 
atteggiamento non giudicante, condizione necessaria per non cadere nel 
circolo vizioso dell’etichettamento, ma gli permette di elaborare strategie 
rieducative che consentano al ragazzo difficile di creare le condizioni per 
una diversa possibilità di vita, nella piena assunzione delle proprie respon-
sabilità individuali.

Con questo lavoro, che ottiene significativi riscontri sin dalla sua uscita, 
cominciano ad entrare nel linguaggio pedagogico categorie interpretative 
nuove, come quelle di rischio, cambiamento, relazione, soggettività, ope-
ratività, progettualità, ecc… Più in generale, comincia a mutare lo sguardo 
sul problema del disadattamento minorile, più avvertita si fa l’esigenza di 
adeguare linguaggi, strumenti d’analisi, criteri interpretativi, alla luce delle 
grandi trasformazioni che stanno investendo la realtà sociale ed educativa, 
che impongono ai saperi una profonda revisione dei propri paradigmi di ri-
ferimento. Certo, sarà necessario ancora un lungo tragitto, che si nutrirà an-
che delle più avanzate teorie pedagogiche, prima che questa consapevolezza 
arrivi a farsi patrimonio comune tra i professionisti dell’educazione (Barone, 
2001, n.e 2011). Solo dalla metà degli anni Settanta, per fare un esempio, 
con gli interventi sul diritto famigliare prima e su quello minorile poi, si ar-
riverà a mutamenti sostanziali anche nel modo di affrontare il problema del 
disadattamento dei minori. Anche il paludato linguaggio delle istituzioni ne 
verrà scalfito, mettendo fuori uso, insieme alla “prigione scuola” (Battacchi, 
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1974), tutto un repertorio di definizioni ormai inservibili. Nessuno, tanto 
meno in un contesto scientifico e culturale, avrebbe più potuto parlare di 
adolescenti traviati pensando di trovare credito alle proprie parole.

L’educazione come possibilità

Se c’è un aspetto che contraddistingue il lavoro di Bertolini, com’è noto, 
è quello di aver sempre cercato di operare nella direzione di un costante rap-
porto dialettico tra teoria e prassi. Dieci anni di direzione dell’istituto “Ce-
sare Beccaria”, d’altra parte, costituiscono un’esperienza molto significativa 
in tal senso. Da un lato, è proprio nel lavoro con i ragazzi difficili che egli 
cerca di far confluire gli studi teoretici compiuti (Bertolini, 1958), “facendo 
‘fruttare’ in ambito pedagogico la metodologia fenomenologico-husserliana” 
(Bertolini, Caronia, 1993, n.e. 2015, p. 28), dall’altro è il lavoro sul campo 
a dare corpo e sostanza al lavoro di ricerca. A partire da questa circolarità il 
suo profilo di intellettuale andrà definendosi secondo traiettorie poco con-
suete nella più recente tradizione della pedagogia italiana. L’attenzione al 
tema della devianza minorile resterà costante, affiancandosi a motivi di ri-
cerca inediti, dettati anche dalle nuove emergenze educative prodotte dalla 
società dei consumi. Parimenti andrà delineandosi una riflessione sul piano 
teoretico che verrà messa a punto soprattutto negli anni ottanta, giungendo, 
con L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza feno-
menologicamente fondata, alla sua formulazione più matura.

Tra i tanti aspetti che colpiscono rileggendo oggi quel volume, la volontà 
di mettere in scena i continui rimandi tra teoria e prassi resta uno dei più 
originali e pedagogicamente significativi. Per quanto qui ci riguarda, non è 
solo la presenza del capitolo finale, dedicato alla figura dell’educatore, sui cui 
si sarebbero formati, lungo il decennio successivo e oltre, generazioni di pro-
fessionisti, a confermare quest’attitudine. È tutta la costruzione del modello 
di scientificità pedagogica che lo precede che viene messa al servizio della 
dimensione operativa, secondo l’idea che nessuna forma di agire educativo 
può prescindere da una rigorosa, seppur aperta ed antidogmatica, fondatezza 
sul piano teoretico. Fondatezza che trova le proprie ragioni nel paradigma 
fenomenologico e che pone al centro quelle che vengono considerate “le di-
rezioni intenzionali originarie dell’esperienza educativa”, quali la sistemicità, 
la relazione-reciproca, la possibilità, l’irreversibilità, la socialità.
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Ciascuna di esse viene qui esaminata anche in riferimento alla sua funzio-
ne cognitiva e metodologico-prassica, evidenziandone i legami diretti con il 
concreto agire educativo. Non sarebbe naturalmente possibile articolare una 
riflessione epistemologicamente corretta se le isolassimo l’una dalle altre sen-
za considerarne le implicazioni reciproche. Se qui concentriamo l’attenzione 
soprattutto sulla direzione della possibilità, è per due precise ragioni. La pri-
ma riguarda il fatto che, tra tutte, è quella che meglio esprime la costitutiva 
apertura al futuro della dimensione educativa stessa. La possibilità, infatti, 
“in quanto capacità dell’uomo di ‘intenzionare’ o di ‘dare un senso’ a ciò che 
gli sta di fronte, rappresenta una delle condizioni strutturali fondamentali 
dell’esperienza umana” (Bertolini, 1988, n.e. 2021, p. 156). O ancora, secon-
do parole alle quali non è naturalmente estranea l’interpretazione problema-
ticista di Giovanni Maria Bertin (1968), la possibilità “come l’orizzonte per 
il quale l’essere si costituisce sempre di nuovo, o se si preferisce, per il quale 
l’essere […] si fa storia non secondo la forma della certezza o della necessità, 
ma secondo la forma dell’apertura, del rischio, del non-totalmente prevedi-
bile” (Bertolini, 1988, n.e. 2021, passim p. 157). La seconda ragione attiene 
invece al rilievo che la possibilità, come direzione intenzionale originaria, ri-
veste nel lavoro rieducativo con i ragazzi difficili. Perché alle spalle di tutta la 
riflessione critica maturata intorno al tema sin dagli anni giovanili (Erbetta, 
2006), quando, sedotto da Kierkegaard, ne aveva compreso l’enorme portata 
euristica ed etica, è bene ricordare che c’è sempre l’idea, per Bertolini, che la 
possibilità costituisca effettivamente il punto chiave di qualsiasi progettua-
lità educativa concretamente agita. Essa, infatti, proprio nella sua dimensio-
ne cognitiva e metodologico-prassica, si precisa in quello che viene definito 
“il principio della dilatazione e dell’espansione dell’esperienza esistenziale 
dell’educando” (Bertolini, 1988, n.e. 2021, p. 159). Quel medesimo princi-
pio che egli aveva già collocato al centro del lavoro rieducativo con i ragazzi 
difficili e che qui viene riproposto come istanza metodologica fondamenta-
le dell’azione educativa stessa. Poiché è soltanto attraverso l’ampliamento 
dell’orizzonte esistenziale, mediante precise strategie educative centrate sul 
bello, sul difficile e sullo spirito d’avventura, che si possono creare le condi-
zioni per quella trasformazione della visione del mondo necessaria per darsi 
una diversa possibilità di vita. Se di rieducazione si tratta, è per questa via che 
essa si incarna. E non si tratta certo di una strada semplice, di una comoda 
ricetta presentata come antidoto al comportamento deviante, ma di un per-
corso sempre esposto al rischio della sua mancata riuscita, ma anche sempre 
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aperto alla possibilità di individuare una direzione sensata alla propria esi-
stenza.

Pochi anni dopo la pubblicazione de L’esistere pedagogico, Bertolini decide 
di far uscire in edizione aggiornata, con la collaborazione di Letizia Caronia, 
il vecchio testo dedicato alla pedagogia del ragazzo difficile. Nella piena con-
sapevolezza di quanto sia mutato il contesto storico rispetto alla metà degli 
anni sessanta, gli autori lo considerano uno strumento ancora utile per il la-
voro educativo. Effettivamente molte cose sono cambiate rispetto alla per-
cezione del problema. Sono mutati il linguaggio, gli strumenti d’analisi, le 
categorie interpretative. Al termine disadattamento si preferisce ormai quello 
di disagio, meno compromesso sul piano culturale e più aperto alla dimen-
sione del vissuto soggettivo. Tutto un percorso, difficile, sofferto, era stato 
compiuto affinché crescesse un’autentica sensibilità educativa sul tema. Un 
lungo mutamento di paradigma si era compiuto da quando i comportamen-
ti devianti dei minori venivano considerati l’anticamera per la vita criminale 
adulta, molti pregiudizi erano stati faticosamente sradicati dalle rappresen-
tazioni della devianza in un lungo arco temporale segnato da così profonde 
trasformazioni sociali e culturali. A quel percorso, insieme alle più avanzate 
espressioni della cultura pedagogica di quegli anni, Bertolini aveva dato un 
contributo di fondamentale rilievo. Così, all’inizio degli anni novanta quel 
testo non è affatto invecchiato, almeno nelle sue linee interpretative di fondo. 
Anzi, sono proprio i costanti riferimenti a L’esistere pedagogico a rafforzarne la 
capacità di analisi e di comprensione dei problemi. L’idea di educazione come 
possibilità, propriamente intesa come “espansione del campo d’esperienza 
personale dell’educando” (ivi, pp. 199-200), può così assumere una ulteriore 
e più matura definizione tanto sul piano teorico quanto su quello operativo:

Come qualunque altro processo formativo, l’educazione dei ragazzi 
difficili è orientata ad un futuro che è e deve essere aperto al possibile. In 
questa apertura al possibile è inscritto un margine di indeterminatezza, 
una costitutiva insecuritas dell’azione educativa che non è affatto un limi-
te ma condizione di possibilità per la formazione di un soggetto capace 
di partecipare attivamente alla costruzione della sua esistenza (Bertolini, 
Caronia, 1993, n.e. 2015, p. 186).

Parole, queste di Caronia, che se nella circostanza consentono di circo-
scrivere i margini entro i quali può essere esercitata l’azione degli educatori, 
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ci confermano ancora una volta l’imprescindibile necessità di collocare al 
centro della scena educativa proprio la soggettività individuale, quell’essere 
in carne ed ossa verso il quale sono orientate tanto la riflessione critica quanto 
le pratiche educative della pedagogia di matrice fenomenologica.
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RECENSIONI

Il volume I valori in educazione e in 
pedagogia di Enza Colicchi rappresen-
ta un lavoro coraggioso, poderoso e 
raffinato, per una serie di ragioni, che 
andremo ora a sintetizzare, tale da co-
stituire, a modesto avviso di chi scrive, 
un fondamentale nel panorama peda-
gogico.
Coraggioso, perché affronta un tema 
sfuggente, ostico, storicamente avvi-
luppato entro visioni culturali e ide-
ologiche diverse e spesso antitetiche. 
Nella ricostruzione storica che ne fa, 
l’autrice mostra come proprio i valori 
siano la materia su cui più duramente 
si sono avversate, contese e combattute 
le diverse teorie e scuole pedagogiche. 
I valori, infatti, entrano a costituire il 
significato che ogni teoria assegna al 
concetto di educazione in maniera pre-
suntamente oggettiva, derivandoli da 
una qualche dottrina filosofica o sapere 
scientifico (biologico, psicologico, so-
ciologico o di altro tipo). In tal senso, i 
valori si sono storicamente configurati 
come valori “ultimi”, assunti come enti-

tà, dati che sussistono autonomamente, 
a priori dell’esperienza, credenze, quin-
di, la cui esistenza precede la coscienza 
umana, che è soltanto il luogo in cui si 
rivelano. Enza Colicchi indica proprio 
in questa scaturigine il problema peda-
gogico dei valori, posto storicamente in 
maniera impropria e, per questa ragio-
ne, alla prova dei fatti, sostanzialmente 
insolubile. Dimostra come, da sempre, 
la pedagogia (e ancor prima la filosofia) 
abbia affrontato la questione dei valori 
all’interno del mega-paradigma razio-
nalistico, di cui il modello intellettuali-
stico rappresenta un segmento. Si trat-
ta, in estrema sintesi, di quel modello 
che dall’antica Grecia considera la ra-
gione umana come strumento attraver-
so cui conoscere la verità, entro una vi-
sione del mondo come entità razionale, 
strutturata secondo leggi intellegibili. 
La conoscenza, quindi, intesa come 
rispecchiamento, come corrispondenza 
con la verità della realtà. La medesima 
conoscenza riguarderà non solo la real-
tà naturale, ma anche il vero bene, te-
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los dell’agire umano. Questa, dunque, 
l’ipotesi di fondo del volume, ipotesi 
coraggiosa, in quanto capace di disve-
lare in maniera estremamente netta e 
radicale il problema essenziale di ogni 
discorso pedagogico sui valori: “il pa-
radigma razionalistico, entro cui sia la 
pedagogia del bene sia la pedagogia del 
valore si sono inscritte e da cui hanno 
tratto le proprie “direttive” epistemolo-
giche – le proprie procedure euristiche, 
i propri criteri di validazione e di legit-
timazione, il proprio impianto logico, 
i propri apparati concettuali –, oltre 
che le proprie (smisurate) ambizioni 
conoscitive e pratiche, ha condotto le 
teorie pedagogiche a formulare – e ad 
affrontare – quel problema in termini 
teoreticistici, impersonali e normativi” 
(p. 296).
Da questo problema di fondo Enza 
Colicchi rintraccia come conseguenze 
inevitabili il dogmatismo e l’inconci-
liabilità delle diverse soluzioni teori-
che avanzate nel corso della storia del 
pensiero pedagogico, ma anche la con-
dizione di eteronomia e di ancillarità 
della pedagogia rispetto a sistemi di 
pensiero centrali e totalizzanti (filoso-
fici, religiosi, politici, ma anche scienti-
fici). Di qui la proposta fondamentale 
del volume di una nuova posizione del 
problema pedagogico dei valori da col-
locare e affrontare non più in termini 
razionalistici, ma pragmatici. 
L’itinerario che l’autrice percorre per 
formulare e giustificare tale proposta 
(che riprenderemo) e, ancor prima, 
l’ipotesi di partenza, fa del volume un 
esempio di procedimento intellettuale 

poderoso e raffinato, volto a individua-
re, raccogliere e selezionare criticamen-
te tutte le indicazioni utili allo scopo, 
attraverso una ricostruzione analitica 
e capillare del concetto di valore sia 
nell’uso comune che nella storia del 
pensiero filosofico e pedagogico. Nella 
prima parte troviamo, infatti, una sto-
ria del concetto di valore, dei suoi signi-
ficati all’interno del linguaggio comu-
ne, con particolare riguardo all’azione 
educativa e ai suoi criteri di razionalità. 
A partire dall’etimologia latina e greca, 
in cui non si rintracciano precisi equi-
valenti, si pone da subito la questione 
dell’origine economico-commerciale 
del termine, che si traduce nella neces-
sità intrinseca al concetto del giudizio 
altrui, al fine di fissare, appunto, il va-
lore, il pregio e il prezzo delle cose. Fin 
dalle prime righe, Colicchi introduce 
un tema che verrà sviscerato nel corso 
dell’intero volume, con particolare ri-
guardo alla seconda parte, della svolta 
sul piano speculativo e pedagogico co-
stituita dall’introduzione del concet-
to di valore, rispetto a quello di bene. 
Svolta che, se da un lato, costituisce un 
abbandono della logica ontologica del 
bene, dall’altro, muove da una debo-
lezza intrinseca, costituita dalla carat-
teristica della validità del valore: il suo 
dover essere, anziché il suo essere. In 
realtà, però, noi non siamo in grado di 
provare la validità dei nostri valori sulla 
base di conoscenze o di ragionamenti, 
accertandone e dimostrandone la ve-
rità. Piuttosto i giudizi di valore sono 
accompagnati da una forte “sensazione 
di oggettività” (Boudon) rientrando 
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tra quelle che Wittgenstein ha defini-
to come l’insieme delle “certezze sog-
gettive”, persuasioni, anziché ragioni, 
vale a dire convinzioni profonde che 
costituiscono una parte irrinunciabile 
e fondamentale della nostra identità 
di persone, che ci aspettiamo vengano 
riconosciute come tali da chiunque e 
che ci muovono all’azione. La raffina-
tezza dell’analisi di Enza Colicchi si 
esprime in maniera inconfondibile nel 
far emergere, all’interno del panorama 
culturale di riferimento, questa sorta di 
corto circuito tra l’essere, di fatto, i va-
lori una credenza, sufficientemente du-
ratura e stabile, posseduta da uno o più 
soggetti e il paradigma razionalistico 
entro il quale essi vengono interpretati, 
dando origine ad una pretesa della loro 
validità. 
In questo corto circuito, appunto, ri-
siede l’insolubilità della questione dei 
valori e la necessità di affrontarla da 
una prospettiva totalmente differente, 
per giungere alla quale l’autrice riper-
corre, nella seconda parte del volume, 
l’intera avventura del pensiero filoso-
fico e pedagogico occidentale, dall’an-
tica Grecia, fino all’epoca attuale. Uno 
dei pregi di questa ricostruzione stori-
co filologica riferita ai valori consiste 
nel portare alla luce, con un disegno 
intenzionale (perfettamente riuscito), 
la fatica del concetto attraverso l’atten-
ta scelta dei passaggi cruciali: il bene 
nella filosofia del bene, il bene nella pe-
dagogia del bene, il tramonto della fi-
losofia del bene, la filosofia del valore, 
la pedagogia del valore. In questa rilet-
tura, tutta da assaporare, desideriamo 

segnalare l’interpretazione critica e ar-
ticolata della scienza dell’educazione, 
nei termini di pedagogia del valore, 
modello che viene radicato nel suo av-
vio alla “scienza pedagogica” herbar-
tiana, caratterizzato da due importan-
ti elementi: il processo educativo non 
viene più ricondotto a un presunto 
sviluppo naturale e spontaneo dell’e-
ducando e l’adozione di un doppio 
regime epistemologico, il quale affida 
a procedure filosofiche la definizione 
dei valori e dei fini, e a procedure di 
tipo empirico l’individuazione dei 
mezzi. 
L’intera ricostruzione storico-filolo-
gica consente di liberare il concetto 
di valore da assimilazioni e contami-
nazioni semantiche incongrue perve-
nendo ad una definizione, che l’autrice 
dichiara essere “minima” e riconduci-
bile, a Dewey, Brentano, Calderoni, 
Rokeak, secondo cui il valore è identi-
ficabile con una credenza posseduta da 
uno o più soggetti, relativa alla bontà 
– nel senso di apprezzabilità, desidera-
bilità o auspicabilità – di qualcosa. Una 
credenza, dunque, sufficientemente 
duratura e stabile, di cui è titolare un 
soggetto (individuale o collettivo) che 
concerne la bontà di un oggetto, la 
quale solitamente guida l’operato del 
soggetto titolare.
Ciò non di meno la ricostruzione stori-
co filosofica, collocabile nel paradigma 
razionalistico e al modello intellettua-
listico dell’agire, registra in ambito pe-
dagogico l’istituzione di sedi teoriche 
centrali in cui definire e legittimare i 
valori dell’educazione, le quali ne han-
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no prescritto la realizzazione. Vale a 
dire che la ricerca pedagogica non ha 
provveduto all’elaborazione di una te-
oria dell’azione educativa, ma si è dedi-
cata immediatamente alla produzione 
di teorie per l’azione educativa (idea-
le). Tra le conseguenze di ciò, il fatto di 
essere in presenza di un problema che si 
impone alla coscienza di tutti noi, vale 
a dire l’elaborazione di un progetto di 
educazione che possa essere adottato 
dall’istituzione scolastica pubblica e 
che sia in grado di superare le divergen-
ze delle diverse concezioni di educazio-
ne buona. 
Di qui la necessità e la proposta di 
un modello pragmatico, alternativo a 
quello intellettualistico, il quale avvii 
la ricerca sui valori calandosi e im-
mergendosi in quel particolare genere 
dell’esperienza umana che chiamiamo 
educazione, per descrivere e analizzare 
dentro la stessa il pensare/agire edu-
cativo e il ruolo svolto dai valori. Tale 
modello dovrà rinunciare a fissare una 
qualche idea platonica di educazione 
e un ideale completo di essere umano, 
dal quale l’educatore dovrebbe desu-
mere i fini del proprio agire, oltre che 
alla presunta oggettività dei propri cri-
teri di valore, sulla base di una qualche 
dottrina filosofica, sociologica o di al-
tro genere. La teorizzazione pedagogi-
ca, dunque, dovrà abbandonare la pre-
tesa razionalistica di vedere tutto da 
tutti i lati, riducendo il proprio sguar-
do a misura di uomo e, come avverte 
Dewey, cominciando sempre dalle 
pratiche educative reali, dai problemi. 

Dovrà accontentarsi di formulare il 
problema teorico dei valori educativi 
nel contesto di una costellazione finita 
ed elastica di fini e mezzi, la quale pos-
sa essere accolta, condivisa e legittima-
ta dai soggetti epistemici della teoria. 
Si tratta, dunque, per la pedagogia di 
porre un problema pratico e non già 
teorico, che Enza Colicchi riassume 
nella domanda conclusiva del suo po-
deroso volume: “noi, nella situazione 
data e ‘tutto considerato’, quali fini 
riteniamo sia bene (e possibile) perse-
guire per educare, e con quali mezzi è 
possibile farlo?”.
Una domanda essenziale e chiara che 
sottende un consapevole cambiamen-
to di paradigma e che implica per tut-
ti noi, che abbiamo a cuore l’educare, 
l’impegno e l’intenzione di contribu-
ire ad una significativa, necessaria tra-
sformazione del pensare l’educazione e 
l’educazione ai valori in cui crediamo, 
nella consapevolezza che l’esperien-
za educativa provoca cambiamenti 
nell’individuo, incidendo nelle sue 
conoscenze, nei suoi modi di pensare, 
di giudicare, di rapportarsi agli altri, di 
lavorare,  di valutare, ecc. 
Enza Colicchi, ancora una volta, è per 
noi maestra di pensiero, per il rigore 
concettuale dell’intero itinerario in 
cui ci accompagna sapientemente, per 
la cristallina chiarezza nel porre il pro-
blema, per l’invito a coglierlo in tutta 
la sua urgenza educativa e pedagogica. 

Maria-Chiara Michelini
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Il tono narrativo dello scrittore sta-
tunitense Daniel Mendelsohn è pro-
grammaticamente ibrido: non dimen-
tica di essere un saggista, esperto di 
letteratura, quando si pone nell’atto di 
raccontare, così come non dimentica, 
d’altro canto, di essere un romanziere 
quando depone su carta, seguendo un 
ordine fattuale che lascia risuonare an-
tichi schemi narrativi, testimonianze e 
interpretazioni di accadimenti reali. In 
questo libro, peraltro, trovano un’eco 
i due libri precedenti (Gli Scomparsi e 
Un’Odissea, ambedue tradotti e pub-
blicati da Einaudi), dei quali l’autore 
ci racconta – anche in questo caso a 
mezza via tra illustrazione saggistica e 
avventura letteraria – la difficile, con-
traddittoria  genesi, condotta anche in 
quelle due occasioni sul piano dichia-
ratamente autobiografico (“sarei por-
tato a parlare di viaggio interiore”, ri-
sponde Mendelsohn ad una domanda 
di A. Monda sulla definizione da dare 
a questo libro: “siamo Eroi in esilio”, in 
‘la Repubblica’ del 25/11/2021, p. 35). 
Ma Tre anelli è qualcosa di molto più 
sottile e imprevedibile: si ponga atten-
zione, infatti, al terzo dei tre sostantivi 
del sottotitolo, ossia al termine “desti-
no”. Se ne comprende l’importanza a 
lettura ultimata, quando tutti i fili di-
panati nel corso del racconto trovano il 
loro esito nell’annuncio del Narratore: 
è anche lui il “girovago” che compare 
in apertura di ognuna delle tre par-
ti del libro (“ora è tempo che questo 

esule si dedichi alla sua grande opera, 
un libro che inizierà con la descrizione 
di una tecnica, antica quanto Omero, 
nota come composizione ad anello”, 
p. 103), ed il progetto che viene da lui 
perseguito altro non è che questo stes-
so libro che abbiamo finito di leggere, 
e che dunque chiude l’anello e con-
clude tutte le divagazioni fino lì per-
seguite senza che se ne comprendesse 
apparentemente la ‘destinazione’. C’è 
sicuramente qualcosa di borgesiano in 
questo modo di condurre l’argomen-
tazione, anche se qui il labirinto delle 
digressioni si chiude, attraverso la pa-
rola del Narratore, su una terza perso-
na che è l’autore stesso, al punto che la 
valenza narratologica del progetto si 
trasforma con tutta evidenza in valen-
za esistenziale e forse addirittura peda-
gogica, come se Mendelsohn intendes-
se avvertire il lettore che, così come lui 
ha imparato nel corso dei decenni fin 
qui occorsi della sua vita, anche lui, se 
ci rifletterà con attenzione, potrà ac-
corgersi che il ‘suo’ divenire’ personale 
potrebbe avere, o avere avuto, una dire-
zione, un punto di partenza, un “desti-
no”, che il suo “esilio”, in fin dei conti, 
con un falso movimento da un donde a 
un dove, lo ha riportato donde era par-
tito, configurando in tal modo il ‘senso’ 
che intimamente gli appartiene.     
Procediamo con ordine: prima di tutto 
il tema dell’“anello”, o se si vuole, della 
circolarità narrativa. È stato proprio il 
primo dei tre protagonisti principa-

Daniel Mendelsohn, Three Rings: A Tale of Exile, Narrative, and Fate, trad. it. Tre 
Anelli. Una storia di esilio, narrazione e destino, Torino, Einaudi, 2021, ISBN 978-
88-06-24902-1, euro 16,00.
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li del libro (ma non i soli: la Recher-
che proustiana è una delle digressioni 
esemplificative più lunghe nella se-
conda parte), il filologo e critico let-
terario Erich Auerbach, in Mimesis a 
teorizzare, sulla base di quanto aveva 
già abbozzato lo studioso olandese 
W. A. A. van Otterlo, i due schemi 
principali cui ubbidisce la narrazione 
occidentale. Infatti, avverte Mendel-
sohn, “la tecnica omerica, o greca, che 
il grande critico affronta per prima si 
potrebbe definire ‘ottimista’. […] essa 
implica che ogni cosa può essere cono-
sciuta, spiegata, illustrata. E poi c’è lo 
stile ebraico pieno di ombre, il modo 
‘pessimista’, con la sua consapevolez-
za del fatto che, al pari di Dio stesso, 
anche la creazione non è mai del tutto 
conoscibile, ma può soltanto […] essere 
oggetto di interpretazione” (p. 38). Da 
un lato, afferma Auerbach, c’è la pro-
posta greca esemplificata dall’Odissea, 
nella quale le infinite divagazioni dal 
tema principale approdano, in nome 
della chiarezza razionale e dell’ottimi-
smo, ad un punto di partenza per così 
dire ritrovato, anche se non intatto ma 
diverso, come lo fu la Itaca di Ulisse 
alla fine delle sue lunghe peregrinazio-
ni; dall’altro c’è la necessità di lasciare, 
in quanto si va raccontando, delle zone 
d’ombra, delle plaghe di non detto, 
di non compreso, come ha insegnato 
all’adolescente Mendelsohn la tradi-
zione ebraica, cosicché in questo caso 
l’approdo in fondo all’anello narrativo/
esistenziale non è mai una conclusione 
definitiva, ma una provvisoria tappa 
nella ricerca della verità. Auerbach, dal 

canto suo, avverte Mendelsohn, avreb-
be senz’altro voluto che la vita delle 
persone ubbidisse allo schema raziona-
le greco, ma egli sa, purtroppo, che le 
cose non stanno mai così, e che le vite 
delle persone assomigliano piuttosto 
allo schema ebraico. 
Già, le vite delle persone: qui, tra le mol-
te citate, sono in gioco le vite di almeno 
altri due personaggi realmente vissuti, 
oltre ad Auerbach, che fornisce a Men-
delsohn lo spunto teoretico dell’anello. 
Ci sono il teologo e pedagogo (Tratta-
to sull’educazione delle fanciulle, 1687) 
francese del Seicento François de Sa-
lignac de La Mothe-Fénelon, autore 
del fortunatissimo Les Aventures de 
Téléemaque, e lo scrittore e saggista te-
desco W. G. Sebald. Di ognuno di loro 
due Mendelsohn illustra sia i motivi 
dell’esilio, sia quella sorta di “destino” 
rappresentato tra l’altro dal fatto che 
ognuno di loro, curiosamente, incontra 
prima o poi sul proprio percorso intel-
lettuale l’Odissea omerica. Addirittura 
Fénelon la integra nel 1699 con diva-
gazioni (Les Aventures de Téléemaque) 
da lui stesso inventate e perfettamente 
inserite nell’anello omerico originale 
(“una serie di racconti moraleggianti 
basati sull’Odissea di Omero”, p. 55); 
Sebald, dal canto suo, viene addirittu-
ra assimilato da Mendelsohn all’Ulisse 
omerico, con la fondamentale diffe-
renza però che, nel suo caso, l’esilio è 
cercato e voluto, è il frutto di una scelta, 
in quanto l’abbandono definitivo della 
Germania da parte di Sebald coincide 
con la presa in carico di una vergogna 
storica (il Nazismo, l’Olocausto), in 
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quanto tedesco, e di una personale, in 
quanto figlio di un padre soldato della 
Wehrmacht.
E poi c’è la vita dell’autore, i cui libri 
precedenti costituiscono testimo-
nianza di una sua personale Odissea 
(“anch’io ho una storia di viaggi alla ri-
cerca del passato legato all’Olocausto”, 
p. 88), sia per ritrovare tracce di parenti 
polacchi trucidati nella generale trage-
dia ebraica dell’Olocausto (è il tema 
di Gli scomparsi), sia per riallacciare i 
contatti con un padre che, di fatto, fino 
a quel momento non era ancora riusci-
to a conoscere veramente (è il tema di 
Un’Odissea). 
Ci si potrebbe allora chiedere se l’anel-
lo del racconto della sua vita di scritto-
re fino qui condotta (Mendelsohn ha 
62 anni) appartenga allo schema della 
razionale conclusività greca, o piutto-
sto allo schema della conclusività im-
possibile della tradizione ebraica, cui 
anch’egli appartiene. 

L’impressione che se ne ricava è che 
Mendelsohn propenda senz’altro per 
questa seconda ipotesi, aperta sull’in-
certezza ma che, suo malgrado, rifletta 
amaramente sulla grande nostalgia cir-
ca le possibilità della prima, à la Auer-
bach teorico della tecnica narrativa ad 
anello (“una tecnica che consiste nel 
girovagare per poi ritrovare sempre 
la via di casa, una tecnica che, con la 
sua solare idea mediterranea che esista 
davvero una connessione tra tutte le 
cose, l’ebreo tedesco Erich Auerbach 
[…] considera un po’ troppo bella per 
essere vera”, p. 103). Infatti, l’illusione 
di una chiusura definitiva dell’anello 
del proprio ‘divenire’ assicurerebbe al 
desiderio, altrimenti “destinato” a rima-
nere insoddisfatto, un qualche senso 
ultimativo al trascorrere inesorabile del 
tempo.

Gianmarco Pinciroli

Lamberto Borghi, Introduzione di C. Betti e F. Cambi, Educazione e autorità 
nell’Italia moderna, Parma, Edizioni Junior, 2021, pp. 319, ISBN 978-88-8434-
885-2, euro 27,00.

A settant’anni di distanza dalla prima 
uscita per “La Nuova Italia”, viene oggi 
ripubblicata una delle opere più signi-
ficative della pedagogia italiana del se-
condo Novecento. Poche figure hanno 
avuto una così larga e duratura influen-
za nel dibattito pedagogico come quel-
la di Lamberto Borghi. Tra i principali 
artefici della diffusione del pensiero 
di Dewey in Italia, e tra i promotori 
più tenaci e convinti delle ragioni di 

una pedagogia laica e democratica, 
all’intellettuale livornese si deve un 
impegno culturale, nonché un’intensa 
attività in campo educativo e socia-
le, che costituisce un lascito prezioso 
per un’idea di educazione orientata 
all’emancipazione e alla liberazione 
del soggetto. Poche opere, poi, hanno 
segnato in modo così decisivo il dibat-
tito che prende corpo dall’immediato 
dopoguerra come il suo Educazione e 
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autorità nell’Italia moderna, soprattut-
to per quanto concerne la necessità di 
un profondo rinnovamento metodolo-
gico della storiografia pedagogica.
Scritto a New York tra il 1945 e il 
1947, dove l’autore era in esilio sin 
dall’emanazione delle leggi razziali del 
‘38, il saggio costituisce un’ampia e ri-
gorosa ricognizione della storia d’Italia 
sub specie educationis, evidenziando le 
lunghe radici di quell’autoritarismo 
che sembra esserne un tratto costitu-
tivo sin dall’età risorgimentale e che 
a lungo avrebbe poi pesato sui destini 
del paese. In anticipo rispetto a molte 
interpretazioni storiografiche che met-
teranno poi in crisi la lettura crociana 
del fascismo come parentesi nella sto-
ria nazionale, Borghi documenta con 
rara efficacia come la vicenda storica 
dello stato italiano sia costituita ab ori-
gine da una radicata matrice autoritaria 
e classista che frena per lungo tempo la 
possibilità di sviluppare un’autentica 
cultura liberale e democratica nel no-
stro paese. Determinante la responsa-
bilità della classe dirigente, supportata 
da un’ideologia fortemente conserva-
trice che trova nella ‘teoria dei due po-
poli’ il suo fulcro culturale e politico. 
“Impegnatasi in una lotta per la ‘presa 
del potere’, essa sviluppò ben presto 
un’ideologia di dominio che attinse 
nuove energie dall’indirizzo antira-
zionalistico e storicistico. Rivalutata la 
tradizione, accettato il costume eredi-
tato dai padri contro le istanze centrali 
della critica illuministica, si giustificò 
teoricamente l’abbandono del popolo 
sotto il peso del passato e la persisten-

za del vecchio ordine nelle più riposte 
fibre psicologiche e sociali degli strati 
popolari. Fondata sulla distinzione 
tra sensi e ragione la divisione della 
società in un popolo senziente e in un 
popolo raziocinante, la filosofia stori-
cistica offrì la ‘dottrina dei due popoli’ 
ai costruttori del nuovo Stato. Fu così 
colpita a morte l’esigenza di un rinno-
vamento radicale della società, e gli ar-
tefici del Risorgimento dettero forma 
a un edificio minato dalla polarità tra 
ragione e costume, che non riuscì mai 
ad affondare le sue radici nel consenso 
illuminato del popolo” (p. 46).
Su questa premessa di fondo prende 
avvio l’articolata analisi di Borghi sul 
carattere intrinsecamente autoritario 
delle classi dirigenti italiane. Certo, 
restano sullo sfondo dell’opera le com-
plesse ragioni sociali ed economiche 
che stanno alla base di questo proces-
so di esclusione sociale, le debolezze 
strutturali dell’apparato produttivo, 
l’assenza di una classe borghese in sen-
so proprio, responsabile dei non pochi 
ritardi rispetto a quanto avviene negli 
altri paesi europei, privilegiando, sem-
mai, il ruolo della cultura nel dare av-
vio ad una traiettoria che segnerà a fon-
do la vita nazionale. Al tempo stesso, 
però, la capacità di collocare la vicenda 
storica italiana dentro il quadro inter-
nazionale, cogliendone sì le peculiari-
tà, a partire dalla mancanza di un’au-
tentico salto verso l’età moderna, ma 
anche le linee di continuità rispetto a 
quanto avviene nel più ampio orizzon-
te della civiltà europea, alle prese, tra 
Otto e Novecento, con i controversi 
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processi entro i quali si gettano le basi 
dell’incipiente società di massa. Anche 
in questo senso si tratta di un’opera di 
profonda rottura rispetto ai canoni tra-
dizionali della storiografia pedagogica, 
poiché connette in modo nuovo le idee 
educative con i processi in atto nella 
realtà storica.
Così, al centro di questo lavoro trovia-
mo il ruolo dello Stato e della Chiesa, 
il peso delle tradizioni intellettuali, con 
ben evidenziati i rapporti di forza che 
si determinano, analizzando a fondo 
le premesse che consentono allo sto-
ricismo di costruire una duratura ege-
monia culturale che ha il suo culmine 
nei primi decenni del nuovo secolo, 
offrendo un robusto supporto teorico 
all’élite dell’Italia liberale. Un’atten-
zione specifica viene poi naturalmen-
te dedicata alla scuola istituita dalla 
legge Casati, come esito delle difficili 
mediazioni maturate in seno alla clas-
se dirigente, divisa tra la volontà di 
accentramento statale invocata dalle 
correnti democratiche, ma non sempre 
in modo limpido e coerente, e le pres-
sioni in senso contrario esercitate dai 
cattolici, il cui ruolo di freno all’espan-
sione della scolarizzazione pubblica, 
soprattutto per il tramite della rivista 
“La civiltà cattolica”, sarà per lungo 
tempo piuttosto significativo. In que-
sto senso, “i gesuiti erano pienamente 
consapevoli della gravità e difficoltà del 
problema dell’istruzione popolare in 
una società divisa in classi. Essi negava-
no recisamente che un mutamento di 
struttura sociale potesse favorire la sua 
soluzione. Si appellavano alla ragione e 

alla fede per convincere il popolo della 
necessità e inevitabilità della sua sorte, 
e affidavano all’istruzione il compito 
‘di dargli una piena e ragionata soluzio-
ne del tremendo mistero del suo stato 
di cocenti privazioni e di fatiche inces-
santi’” (p. 70).
Sottoposto a tali tensioni, il liberali-
smo, e non solo quello italiano, finiva 
per smarrire quella vocazione emanci-
pativa che ne aveva contrassegnato la 
sua stessa nascita, giocando di spon-
da con le corrrenti più conservatrici e 
reazionarie, attribuendo al problema 
dell’educazione del popolo una con-
notazione di stampo schiettamente au-
toritario e paternalistico che per lungo 
tempo inibirà la possibilità di mettere 
in atto quei processi rinnovamento di 
cui il paese avrebbe necessitato. Nel 
nome della ‘teoria dei due popoli’, 
scindendo in modo netto coloro che 
sentono da coloro che pensano, le élite 
concepivano l’educazione delle classi 
sociali subalterne come fondata esclu-
sivamente sui principi dell’autorità e 
dell’obbedienza, rafforzando l’idea 
che la loro condizione dovesse essere 
accettata come ineluttabile destino. 
Un principio che il cattolicesimo più 
conservatore contribuiva in modo de-
terminante a consolidare nella società 
italiana, sedimentando una rappresen-
tazione dei rapporti sociali che perma-
neva a lungo come uno degli elementi 
centrali dell’identità culturale e morale 
del paese ben oltre l’arco temporale in-
dagato da Borghi.
La scuola rifletteva sin dalla nascita 
questa impostazione, declinandosi se-



148

condo direttrici differenti a seconda 
della classe sociale d’appartenenza. Ca-
ratteristica, questa, che nessun inter-
vento legislativo riusciva di fatto a scal-
fire, nemmeno quando, in età giolittia-
na, si tentava di porre mano ad alcune 
delle più radicate criticità del nostro 
sistema scolastico. La stessa legge di ri-
forma Gentile del 1923, la cui architet-
tura di fondo restava comunque ispira-
ta alla legge Casati, non faceva che con-
fermare quest’attitudine, concependo 
un sistema a ‘canne d’organo’ funzio-
nale al rafforzamento dell’impianto se-
lettivo e classista dell’istituzione scola-
stica. Ma qui siamo ormai al definitivo 
tramonto delle istituzioni dello stato 
liberale, di cui quella legge rappresen-
tava in fondo l’estremo e difficilissimo 
tentativo della loro salvaguardia, al di 
là dell’uso propagandistico che ne fa-
ceva Mussolini battezzandola come ‘la 
più fascista di tutte le riforme’. Siamo 
alla fase terminale di una crisi ormai 
irreversibile, sulla quale pesa un’eredità 
che viene da molto lontano.
Larga parte del volume, non a caso, è 
dedicata proprio all’indagine delle lun-
ghe radici storiche di tale crisi, che pas-
sava attraverso il radicato conservatori-
smo delle classi dirigenti sin dall’uni-
ficazione della penisola, nelle pulsioni 
antirazionaliste ed antidemocratiche 
del primo Novecento, ma non di meno 
nella debolezza politica e culturale del-
le correnti repubblicane e democrati-
che già in età risorgimentale. Una de-
bolezza che lo stesso socialismo di ma-
trice riformista, certo non estraneo ai 
problemi della scuola e dell’educazione 

popolare, come confermava l’interesse 
soprattutto nei riguardi dell’istruzione 
della classe operaia, si rendeva eviden-
te in modo inequivocabile proprio nel 
momento del suo maggiore consenso 
nei primi decenni del nuovo secolo, 
allorquando finiva per condividere col 
fronte conservatore l’idea riguardante 
la necessità di tenere separate l’istru-
zione delle classi lavoratrici da quelle 
delle classi dirigenti. “Educatori demo-
cratici e socialisti, impegnati nel com-
pito di attuare una riforma della scuola 
secondaria, ritennero vantaggioso sia 
per i ceti inferiori che per la classe do-
minante che si operasse una divisione 
netta fra le scuole destinate ai due or-
dini di alunni […] Non si resero con-
to che l’istruzione può essere del pari 
uno strumento di irrigimentazione e 
un organo di liberazione. Non si accor-
sero del pericolo che la scuola potesse 
diventare nelle mani dei governanti un 
mezzo potente per rafforzare il loro po-
tere” (pp. 124-125).
Debolezze strutturali che l’autore ana-
lizza in tutta la loro complessità sto-
rica e negli effetti di lunga durata che 
avrebbero avuto sugli sviluppi futuri e 
che, soprattutto, risultavano trasversa-
li ai diversi indirizzi che animavano il 
dibattito politico e culturale nell’Italia 
liberale: l’autoritarismo, quindi, come 
elemento capace di corrodere le ener-
gie più dinamiche e creative della vita 
sociale, in quanto retaggio di un passa-
to che fatica a passare e che nemmeno 
le correnti di pensiero più aperte e de-
mocratiche riuscivano a cogliere come 
elemento chiave delle arretratezze del 
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paese. In questo senso, l’autoritarismo 
rappresentava per Borghi l’ostacolo 
principale da rimuovere sulla via della 
crescita e dell’emancipazione degli in-
dividui, che può affermarsi solo dentro 
una logica di reciprocità nei rapporti 
che intercorrono tra di essi e non nel 
paternalismo di chi dall’alto coltiva la 
pretesa di indicare le condotte da te-
nere a chi occupa posizioni inferiori 
nella scala sociale. A questo modello, 
in fondo, si erano uniformate correnti 
di pensiero anche molto lontane tra 
di loro, con un’influenza determinan-
te sui modelli pedagogici attraverso i 
quali si tentava di formare gli italiani.
Tante sono quindi le ragioni per la ri-
edizione di quest’opera capitale della 
cultura pedagogica, come ben docu-
mentano i saggi introduttivi di Car-
men Betti e Franco Cambi ai quali va il 
merito di offrire gli strumenti concet-
tuali necessari per comprendere oggi 
il rilievo intellettuale di questo libro, 
declinato in chiave prevalentemente 
storico-pedagogica il primo, più sul 
versante dei modelli teorici il secondo. 
Poiché se è vero che Educazione e auto-
rità nell’Italia moderna risente inevita-
bilmente del clima culturale e politico 
nel quale venne maturando, resta il fat-
to che i problemi di fondo con cui si 
misura riguardano temi che non posso-
no essere archiviati come retaggi di un 
passato sepolto per sempre, ma hanno 
piuttosto a che fare con delicate e com-
plesse questioni rispetto alle quali la 
coscienza pedagogica contemporanea 
non può evitare di fare seriamente i 
conti. Il riemergere oggi del fanatismo, 

dell’intolleranza, del populismo rap-
presentano aspetti fondamentali della 
crisi della democrazia che sta investen-
do la nostra società. In questo senso, la 
critica all’autoritarismo si accompagna 
sempre in Borghi ad una serrata critica 
ad ogni forma di dogmatismo intellet-
tuale. Due aspetti indissolubili, dal suo 
punto di vista, per chi abbia a cuore le 
ragioni di un’educazione pensata come 
opportunità di emancipazione per tutti 
e non come privilegio per pochi. Un’e-
ducazione laica, democratica e liberta-
ria sta infatti al centro del suo progetto 
pedagogico, che mobilita le istanze di 
fondo dell’attivismo ed è in dialogo 
costante con le correnti più aperte ed 
avanzate della cultura contemporanea. 
Che guarda coraggiosamente, e fuori 
d’ogni retorica, all’esigenza di formare 
individui liberi, autonomi e indipen-
denti, ma anche solidali e aperti alle 
ragioni dell’altro, nella consapevolezza 
delle estreme difficoltà che questa sfida 
comporta.
Chi meglio di lui, d’altra parte, esule a 
causa di un potere liberticida, poteva 
testimoniare, alla fine degli anni Qua-
ranta, quanto fosse necessario ripensare 
radicalmente le forme dell’educazione 
e della socialità per costruire un mon-
do degno di essere vissuto. Formare 
alla “fraternità dei liberi”, per dirla con 
un’espressione che gli era cara, era per 
Borghi la ragione di fondo dell’azione 
politica ed educativa. Ma la “fraternità 
dei liberi”, è bene ricordare, era tale per 
lui solo nella misura in cui coincideva 
con la “fraternità dei dubitanti”, come 
scriveva in un volume uscito, sempre 
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per “La Nuova Italia”, due anni dopo 
la pubblicazione di Educazione e auto-
rità nell’Italia moderna. “La fraternità 
dei liberi, dei dubitanti, è la fraternità 
del dialogo; la fraternità di chi dice e 
chi ascolta, di chi è aperto alle ragioni 
altrui e di chi apre all’altro le proprie. 

È questa la portata educativa della fi-
losofia o della cultura giunta alla con-
sapevolezza di se stessa, dell’umanità 
pienamente spiegata” (L’educazione e i 
suoi problemi, p. 118).

Silvano Calvetto

Luigi Saragnese, I comunisti e la scuola. La politica scolastica del Partito comunista 
italiano, dalla Liberazione al Congresso di Rimini (1945-1991), Roma, Red Star 

Press, 2022, pp. 259, ISBN 978-88-
6718-328-9, euro 25,00.
Nella messe di studi sulla storia del 
Partito comunista italiano pochi sono 
ancora quelli relativi alla sua politica 
scolastica, al complessivo impegno 
profuso in campo educativo dal se-
condo dopoguerra all’alba degli anni 
Novanta. Se è indubbio che l’interesse 
storiografico nei confronti del ruolo 
del Pci nella società italiana, del suo 
costituirsi come partito di massa sin 
dalla metà degli anni Quaranta, abbia 
alimentato un’ormai consolidata tra-
dizione di ricerche capace di metterne 
in luce la sua vocazione egemonica ed 
educativa, resta il fatto che sono ancora 
poche quelle in grado di offrire una let-
tura complessiva dell’intera parabola 
delle politiche scolastiche elaborate dal 
partito nell’Italia repubblicana.
In questo senso, il lavoro di Luigi Sa-
ragnese costituisce uno strumento 
prezioso che contribuisce non solo a 
colmare una significativa ed emblema-
tica lacuna storiografica, ma consente 
la possibilità di interpretare la vicenda 
del Pci dentro la storia nazionale, in-
serendola appieno nei complessi dina-

mismi politici e sociali che modellano 
la società italiana del secondo Nove-
cento. Non solo una storia di lotta e di 
opposizione nei confronti della scuola 
di marca democristiana, che soprattut-
to negli anni del centrismo si va con-
figurando secondo linee di continuità 
più che di rottura rispetto al passato, 
ma una costante azione politica volta 
ad elaborare proposte alternative al 
suo tradizionale conservatorismo, ri-
fiutandone l’impostazione selettiva e 
classista. Fare della scuola un veicolo di 
emancipazione per tutti e non già uno 
strumento di selezione sociale diventa, 
infatti, sin dagli anni della Costituente, 
una sfida che il partito accoglie come 
significativo banco di prova per la co-
struzione di una società democratica 
dopo l’esperienza del fascismo.
Certo, sono poi le battaglie in dife-
sa della scuola pubblica contro l’in-
gerenza clericale ad assorbire molte 
delle energie del Pci durante gli anni 
Cinquanta, dovendo peraltro ricuci-
re lo strappo con le forze laiche dopo 
il voto favorevole all’articolo 7 della 
Costituzione. Così, alcuni dei ritardi 
che il partito manifesta in questa fase 
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sono anche da ricondurre alla necessità 
di fronteggiare un avversario ben con-
sapevole, invece, di quanto la scuola 
possa essere determinante come mezzo 
di costruzione del consenso. Non che il 
tema manchi di suscitare un forte inte-
resse da parte del partito, come dimo-
stra il celebre dibattito tra Concetto 
Marchesi e Antonio Banfi che sin dal 
‘46 anima la discussione intorno a due 
differenti concetti di educazione uma-
nistica: fondata sulla centralità del lati-
no e della cultura classica per il primo, 
sull’alleanza ‘copernicana’ tra umane-
simo e scienza per il secondo. Oppure 
l’impegno manifestato da intellettuali 
come Mario Alighiero Manacorda, Lu-
cio Lombardo Radice, Dina Bertoni 
Jovine che sin dal dopoguerra risultano 
impegnati nella definizione di una pe-
dagogia di stampo marxista ispirata alla 
lezione di Antonio Gramsci. Senza poi 
sottovalutare, naturalmente, il lavoro 
capillare svolto sul territorio mediante 
realtà associative come l’Api (Associa-
zione Pionieri d’Italia) che documen-
tano la volontà di offrire all’infanzia 
modelli educativi alternativi a quelli di 
matrice cattolica.
Resta però il fatto che fino alla metà 
degli anni Cinquanta la politica sco-
lastica del Pci non sembra avere un 
carattere pienamente compiuto, nono-
stante l’invito di autorevoli esponenti 
comunisti a “fare del problema della 
scuola un problema politico di tutto 
il partito” (p. 95). Solo con il ’55 si as-
siste ad un significativo mutamento di 
rotta, allorquando la proposta di una 
riforma strutturale del sistema scola-

stico prende corpo in modo evidente, 
grazie soprattutto all’impegno di Ma-
rio Alicata che porta il tema nel Co-
mitato centrale di novembre: un fatto 
inedito, questo, nella storia del partito. 
Da questa svolta, accompagnata da una 
profonda riorganizzazione interna, 
nonchè dalla nascita della rivista “La 
riforma della scuola”, scaturisce l’ipote-
si di un ciclo obbligatorio di otto anni 
senza il latino al fine di consentire il 
reale adempimento dell’obbligo fino al 
quattordicesimo anno di età, colpendo 
alla radice il sistema a ‘canne d’organo’ 
della scuola gentiliana. A partire da 
questa data il Pci “comincia ad occu-
parsi organicamente anche di scuola, 
a inglobare nella propria strategia ge-
nerale una tematica che fino ad allora 
era stata delegata ai gruppi parlamen-
tari e alla sezione culturale dell’Istituto 
Gramsci” (p. 107). Ciò che consente ai 
comunisti di giocare un ruolo di pri-
mo piano nel dibattito che porterà alla 
realizzazione della scuola media unica 
nel ’62: quella destinata a rimanere la 
più importante riforma scolastica della 
seconda metà del secolo. Con il dise-
gno di legge Donini-Luporini del ’59, 
infatti, il partito elabora una proposta 
che investe l’intero ciclo dell’obblifìgo 
scolastico a partire dal superamento 
dei programmi Ermini in vigore nella 
scuola elementare dal ’55. La legge n. 
1859 che istituirà la scuola media unica 
si discosterà dall’iniziale ipotesi comu-
nista e sarà l’esito di difficili e sofferte 
mediazioni politiche in seno alla mag-
gioranza di governo. Il Pci non offrirà 
il suo appoggio, ma resta indubbio il 
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contributo del partito all’accelerazione 
di un processo da tempo ormai in cor-
so. Non l’unico caso, peraltro, in cui i 
comunisti anticipano questioni che la 
classe dirigente dovrà poi affrontare, 
come è il caso, ad esempio, della scuola 
dell’infanzia statale: prefigurata dal Pci 
sin dal ’60, ma che vedrà l’approvazio-
ne legislativa solamente nel ’68.
Con l’avvento della scolarizzazione di 
massa, con le tensioni che scaturisco-
no dal movimento studentesco, anche 
il Pci si vede costretto a calibrare le 
proprie politiche scolastiche in rap-
porto ai grandi mutamenti che stanno 
trasformando a fondo la società. Noti 
sono i ritardi, le criticità che il sistema 
scolastico nazionale manifesta in que-
sta fase, soprattuto di fronte al persiste-
re di consolidati stereotipi che ancora 
subordinano la cultura tecnico-scienti-
fica a quella umanistica, che si ostinano 
a tenere diviso il sapere della mente da 
quello della mano e che contribuscono 
fortemente a tenere vive le componenti 
selettive e classiste del nostro sistema 
scolastico. In questo senso, il punto 
di vista comunista ribadisce con for-
za la necessità di adempiere al dettato 
costituzionale, facendo della scuola il 
luogo per definizione della formazione 
alla cittadinanza democratica. Pertan-
to, “né preparazione meramente stru-
mentale, né formazione totalmente 
‘disinteressata’, ma – facendo ricorso a 
Gramsci – formazione culturale e civi-
le di un dato tipo d’uomo, appartenen-
te a quella data società in quella data 
epoca, produttore e insieme governa-
to-governante” (p. 127).

Dagli anni Settanta, nonostante la dif-
fusione di nuove istanze pedagogiche, 
anche grazie alle spinte provenienti 
dalla società civile, e di forme di gover-
no della scuola sotto molti aspetti ine-
dite, basti pensare alla complessa vicen-
da dei Decreti delegati, vengono meno 
le condizioni politiche per una riforma 
di struttura del sistema scolastico. È 
soprattutto il segmento dell’istruzione 
secondaria superiore, investito lungo il 
decennio precedente da un incremento 
esponenziale degli iscritti, a richiedere 
interventi che invece mancheranno, 
fatta salva la revisione dei programmi 
scolastici nel ’79. Sin dall’inizio del de-
cennio il Pci pone attenzione al tema 
mediante il progetto di legge n. 3945 
avanzato da Marino Raicich, relativo 
al ‘Nuovo ordinamento della scuola se-
condaria superiore’. Si ritiene, in buona 
sostanza, che dopo il ‘68 sia necessario 
un profondo ripensamento dell’archi-
tettura dell’intero sistema scolastico in 
funzione di una formazione orientata 
alla più larga diffusione del sapere nella 
società. “La proposta di legge Raicich 
rappresentò indubbiamente il momen-
to più alto, insieme a quella Donini-
Luporini della scuola media unica di 
cui rappresentava la continuazione, 
di elaborazione di una proposta di ri-
forma organica della scuola, secondo 
l’orientamento gramsciano volto alla 
ricerca di un nuovo principio educativo, 
capace di creare le premesse per un pro-
gresso intellettuale di massa” (p. 160).
Tra occasioni mancate e profondi mu-
tamenti dello scenario politico, si van-
no ormai restringendo gli spazi per un 
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progetto di riforma della scuola, den-
tro una crisi ormai inarrestabile delle 
tradizionali forme della rappresentan-
za politica. La perdita di consenso dei 
grandi partiti di massa, l’emergere di 
nuove forme di partecipazione alla vita 
pubblica spostano equilibri a lungo 
consolidati. Per quanto concerne il Pci, 
vanno poi considerati alcuni fattori 
che contribuiscono a mutarne progres-
sivamente la sua identità politica e cul-
turale, fino ad abbandonare definitiva-
mente qualsiasi progetto alternativo al 
sistema capitalistico. Il compromesso 
storico con la Dc, la crescita elettorale 
che lo porta alla guida di molte ammi-
nistrazioni comunali, comprese diver-
se delle principali città italiane, sono 
aspetti non trascurabili del processo 
di trasformazione che lo investe. Con i 
suoi quadri migliori impegnati nell’at-
tività amministrativa, spesso a scapito 
del lavoro sul territorio, ormai assorbi-
to dentro il sistema di potere vigente, 
il Pci cambia pelle e le stesse proposte 
sul fronte delle politiche scolastiche 
sempre meno si differenziano da quelle 
avanzate dalle forze governative.
Lo conferma la compartecipazione al 
riformismo curricolare degli anni Ot-
tanta, dove se da un lato assistiamo ad 
interventi innovativi, come ad esempio 
i nuovi programmi per la scuola ele-
mentare dell’’85, dall’altro comincia a 
rendersi evidente  l’influenza del para-
digma neoliberale, sino a diventare il 
modello di riferimento egemone con le 
sempre più insistite richieste da parte 
del mondo imprenditoriale di adegua-
re il sistema scolastico alle esigenze del-

la produzione capitalistica. Richieste 
che  trovano crescenti appoggi in una 
classe dirigente ormai uniformata alle 
medesime strategie politiche e cultu-
rali. Un mutamento profondo, quin-
di, dove “l’istruzione viene degradata 
da diritto costituzionale del cittadino 
a parte della ‘politica di servizi’ e da 
possibile strumento di emancipazione 
[…] diventa mezzo per la formazione 
del personale più idoneo al servizio 
del mercato del lavoro capitalistico, la 
cui esistenza e il cui funzionamento in 
quanto tale non viene messo in discus-
sione” (p. 188).
Un lavoro, questo di Saragnese – cor-
redato da uno scritto di M. A. Mana-
corda del ’75 sulla riforma della scuola 
secondaria – che restituisce con effica-
cia il profilo di una parabola politica 
che è utile interrogare in tutta la sua 
complessità storica, anche per cerca-
re di meglio comprendere lo sviluppo 
delle politiche scolastiche degli ultimi 
trent’anni, sempre più uniformate alle 
parole d’ordine del capitale umano, 
della competenza, del merito e sem-
pre più adese alla logica del paradigma 
neoliberale. La ricostruzione dei feno-
meni storici nei loro dispiegamenti di 
lunga durata, d’altra parte, facendone 
emergere tanto le linee di continui-
tà quanto quelle di rottura rispetto al 
passato, è ciò che qui ci consente di 
osservare come molte delle criticità del 
sistema scolastico di oggi affondino 
le proprie radici nei decenni passati, 
figliate anche da quel ‘riformismo sco-
lastico contraddittorio’, per dirla con 
Massimo Baldacci (2019), che dagli 
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anni Cinquanta ha accompagnato le 
vicende della scuola italiana. Rilegge-
re tale parabola alla luce del principio 
educativo gramsciano ci aiuta anche 
a comprendere la posta che è oggi in 
gioco rispetto alla funzione sociale ed 
educativa della scuola: la necessità di 

scegliere se assecondarne il processo di 
assorbimento da parte delle logiche di 
mercato oppure renderla effettivamen-
te un veicolo per la costruzione della 
cittadinanza democratica.

Silvano Calvetto

Massimo Baldacci, Praxis e concetto. Il linguaggio della pedagogia, Milano, Franco-
Angeli, 2022, pp. 225, ISBN 978-88-351-3530-2, euro 29,00.

L’ultimo volume di Massimo Baldac-
ci, Praxis e concetto. Il linguaggio della 
pedagogia, si inserisce all’interno di un 
dibattito sempre aperto e di importanza 
cruciale in alcune scienze sociali, inclusa 
la pedagogia: in che modo il linguaggio 
di una scienza può possedere le condi-
zioni di validità, precisione e chiarezza 
nei suoi vari livelli (lessicale, propo-
sizionale e argomentativo) necessaria 
affinché i suoi discorsi possano essere 
sufficientemente rigorosi e non equivo-
ci cosicché possa essere definita tale (cfr. 
p. 18) e, allo stesso tempo, evitare la sua 
trasformazione in un campo di ricerca 
puramente teorico che si curi poco non 
solo del rapporto tra ricerca teorica ed 
empirica, ma anche, e soprattutto, tra 
teoria e prassi (cfr. pp. 15 e 20-21)?
Le due questioni sono inestricabil-
mente correlate per due ragioni: non 
soltanto perché la chiarezza linguisti-
ca, che è anche chiarezza concettuale, 
è necessaria per guidare la prassi con-
sapevolmente, ma anche perché il nes-
so teoria-prassi è “un principio aureo 
per la pedagogia” (ibidem). Baldacci 
risponde alla suddetta questione con 
una riflessione epistemologica e meto-

dologica che riesce a salvaguardare sia 
l’esigenza di rigore e chiarezza, sia la 
capacità della ricerca teorica di andare 
continuamente dalla teoria alla prassi e 
dalla prassi alla teoria, sia, ed è tutt’al-
tro che scontato, la capacità di man-
tenere la pedagogia nell’ambito del 
sapere critico, scongiurando qualsiasi 
possibilità di approccio dogmatico.
A questo proposito, la cornice episte-
mologica entro cui si sviluppa la rifles-
sione è programmaticamente chiara sin 
dall’introduzione: la filosofia analitica 
del linguaggio, la filosofia della praxis 
gramsciana e l’epistemologia baye-
siana. Non va, però, considerata una 
mera applicazione derivativa di queste 
tradizioni metodologiche, al contrario, 
Baldacci propone una posizione che 
riesce a integrare l’analisi formale del 
linguaggio – evitando, però, il tenta-
tivo di costruire un linguaggio ideale 
della pedagogia – con quella infor-
male, utilizzando, tra le altre, l’idea di 
gioco linguistico del Wittgenstein delle 
Ricerche accanto al concetto gramscia-
no di egemonia (pp. 29 e ss.), impor-
tantissimo per interpretare la nozione 
di gioco linguistico (e della relativa 
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forma di vita in cui esso si trova) in un 
senso che superi quello unicamente de-
scrittivista, in cui esso possiede un ca-
rattere neutro, riconsiderandolo come 
un esito di un processo egemonico che, 
per sua natura, non può che essere con-
flittuale, poiché fondato su rapporti di 
potere asimmetrici (p. 38 e ss.); che tali 
rapporti egemonici siano ancora atti-
vi o cristallizzati – il cui palesamento, 
dunque, è utile al fine di costruire una 
maggiore consapevolezza storica della 
costruzione del lessico pedagogico – 
non incide in alcun modo sull’impor-
tanza dell’integrazione di queste due 
tradizioni. Detta integrazione permet-
te di risignificare la nozione di co-testo 
linguistico e di contesto linguistico te-
nendo insieme il piano storico, antro-
pologico, politico e culturale.
L’analisi informale del linguaggio, 
che restituisce la cifra dell’utilizzo 
del linguaggio naturale all’interno 
dei co-testi e dei contesti linguistici, 
è adoperata da Baldacci per tracciare 
le coordinate del primo livello, quel-
lo lessicale, di analisi del linguaggio 
pedagogico, relativamente ai termini 
educazione e formazione (oltre che, 
parzialmente, istruzione), attraverso 
una breve ricognizione dei dizionari 
generali e, soprattutto, attraverso un’a-
nalisi delle occorrenze all’interno di 
alcuni corpora linguistici digitalizzati. 
Questa scelta metodologica comporta 
il pregio di evitare di fondare l’analisi 
del linguaggio naturale su enunciati 
costruiti opportunamente, sotto forma 
di esperimenti mentali, dunque privi di 
un reale co-testo e contesto linguistico 

di riferimento, o su un utilizzo aneddo-
tico di enunciati, siano essi proferiti in 
forma orale o scritta, che, benché man-
tenga un certo interesse, presenta mag-
giori problemi di affidabilità (p. 58). 
In questo modo, Baldacci osserva le 
concordanze e le collocazioni dei due 
lessemi all’interno di corpora composti 
da testi di varia natura (Coris e ItWac), 
sia di un corpus composto da testi pe-
dagogici, seppur più limitatamente, 
mancando effettivamente un corpus di 
questo tipo e dovendo, di conseguenza, 
costruirlo attraverso delle query mirate 
all’interno del database di Google Li-
bri, al fine di ricostruire le loro marche 
semantiche (per esempio, “educazio-
ne” tende ad essere usato per indicare 
aspetti più generali rispetto a “forma-
zione”, l’uso di quest’ultimo tende ad 
essere più neutro, mentre “educazione” 
è più orientato ad un portato valoria-
le, e così via). Così è possibile compie-
re il passaggio da questi due lessemi 
ai corrispondenti termini pedagogici, 
percorrendo “la strada delle definizioni 
precisative, curvandola però in senso 
pragmatico, anziché formale” (p. 89). 
Ne deriva la scelta di orientare le defini-
zioni verso la forma delle massime prag-
matiche, che acquisiscono uso e signi-
ficato rispetto ad un limite (inteso in 
senso matematico) verso cui tendono 
(ibidem). Tale approccio ha il merito 
di conservare la precisione dell’analisi 
semantica dei termini pedagogici e la 
loro capacità di agire nella prassi edu-
cativa e di sorgere in essa.
Continuando lungo questa strada che 
va dal lessico alle proposizioni fino 
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agli argomenti, la seconda parte del 
volume, che meriterebbe ben altro 
spazio per la complessità e gli impor-
tanti percorsi di ricerca che apre, re-
cupera parzialmente l’analisi formale 
del linguaggio in relazione ai giudizi 
pedagogici, costruendo una “geogra-
fia logica” di essi sotto forma di una 
mappa sul modello della “cartografia 
fisico-altitudinale”, in modo tale “che 
essa indichi gradi maggiori e minori 
di opportunità, più che confini tra il 
corretto e l’errato” (p. 139), mante-
nendo, dunque, il linguaggio naturale 
come territorio d’indagine e cercando 
di rischiarare il portato di vaghezza e 
di ambiguità che esso possiede. Per far 
ciò, Baldacci utilizza estensivamente 
alcune logiche non-classiche (la logica 
modale e la logica fuzzy) all’interno 
di un quadro epistemologico baye-
siano, in cui la concezione soggettiva 
della probabilità riesce a dar conto dei 
contesti specifici in cui i giudizi si for-
mano e agiscono, incluse l’incertezza e 
l’inevitabile ignoranza di tutte le con-

dizioni che possono essere considerate 
all’atto della formulazione e di tutti i 
possibili esiti che ne scaturirebbero. In 
tal modo, da un lato viene sottolineata 
la provvisorietà dei giudizi pedagogici, 
dall’altro la loro natura olistica e sog-
gettiva, cioè fondata su un insieme di 
credenze possedute in quel momento 
dal soggetto, che si materializza nella 
formula tutto considerato che precede il 
giudizio (p. 177).
Lontano dal proporre un approccio 
meccanico, il testo di Baldacci, al con-
trario, recupera il ruolo fondamentale 
del soggetto impegnato nella pratica 
e nella teoria pedagogica, dunque sia 
i pedagogisti sia gli educatori, con la 
sua visione complessiva, circostanzia-
ta, temporalmente orientata e meno 
formale, accanto a un maggiore rigore 
formale e una maggiore capacità auto-
critica della scienza pedagogica. In 
altre parole, ciò che egli definisce “sag-
gezza pedagogica” (p. 208).

Alessandro Casula

Cornelius Castoriadis, La rivoluzione democratica, Introduzione e cura di Fabio 
Ciaramelli, trad. it. di Grazia Regoli, (nuova edizione), Milano, 2022, ISBN 978-
88-33021-64-5, euro 18,00.

Cornelius Castoriadis, Contro l’econo-
mia. Scritti 1949-1997, trad. it. e cura 
di Raffaele Alberto Ventura, Roma, 
LUISS University Press, 2022, ISBN 
978-88-6105-725-8, euro 24,00.
Nel centenario della nascita di Corne-
lius Castoriadis (1922-1997), nono-
stante l’oblio – ingiustificato – cui da 
sempre la cultura nostrana lo ha relega-

to, la pubblicazione di alcuni testi del 
filosofo, sociologo, economista e psi-
coanalista greco naturalizzato francese, 
rinnovano il nostro interesse. Dopo 
l’attesa riedizione completa dell’opera 
capitale del filosofo, L’istituzione im-
maginaria della società (a cura di Ema-
nuele Profumi, Mimesis), l’attenzione 
si focalizza sui testi de La rivoluzione 



157

democratica, con una nuova Introdu-
zione di Fabio Ciaramelli, e Contro l’e-
conomia che, con la cura e un’ampia e 
sistematica premessa di Raffaele Alber-
to Ventura, raccoglie gli scritti socio-
economici di Castoriadis, tra il 1949 e 
il 1997. La peculiare formazione e po-
sizione di Castoriadis, infatti, emigrato 
in Francia, a Parigi, nel 1945, è quella 
di chi, pur operando nei gangli del po-
tere (alla stessa maniera di un altro ec-
cellente emigrato, Alexandre Kojève), 
come analista dell’OCSE, ha sempre 
mantenuto il segreto anonimato di una 
posizione scomoda, ma prolifica nella 
produzione pratico-teoretica. 
Il focus della speculazione castoriadisia-
na si attesta sul doppio binario autono-
mia/eteronomia, recuperando, in que-
sto continuo attrito, la radice istituente 
del principio democratico, che dalla 
sua fondazione ex nihilo nell’Atene del 
VI secolo a.C. (così approfonditamen-
te studiata nei suoi corsi all’École des 
Hautes Études) ha ribaltato costante-
mente i termini del suo significante po-
litico attivo sino alla nostra modernità. 
Se il filosofo, pertanto, risulta essere 
colui che in maniera critico-analitica 
ha maggiormente indagato la contrap-
posizione tra eteronomia ed autono-
mia nei processi di costituzione sociali 
dell’individuo, il tema della creazione, 
come scrive Ciaramelli, “emerge esatta-
mente dall’esigenza di pensare questa 
dimensione fondamentale dell’agire 
umano, cioè la sua irriducibilità alla 
necessità ontologica o per meglio dire 
alla sua più diffusa istituzione” (p. 15). 
La società “sorge” da un niente che isti-

tuisce – nel mentre in cui emerge – una 
forma, che dà spazio, tempo e causa 
all’effettualità asseverativa del nomos. 
La tematizzazione di questa creazione 
assoluta (la cui origine, forse, a segui-
to della enciclopedica cultura casto-
riadisiana, si può addirittura rinvenire 
in Esiodo), oltre a sviluppare il crite-
rio di espressione della società umana 
(lungi, quindi, dal manifestarsi come 
una istituzione naturale), elicita quegli 
elementi dell’immaginario per primo 
evidenziati proprio da Castoriadis. “La 
società – scrive – non può esistere sen-
za istituzione e senza legge, ma è essa 
stessa a dover decidere di tale legge, 
senza poter ricorrere (se non illusoria-
mente) a una fonte o a un fondamento 
extra-sociale” (p. 43). Per questo, an-
che storicamente, la polis costituisce il 
punto primo e ultimo di riferimento 
della capacità umana di contestualizza-
re i propri costrutti di civiltà, attraverso 
il nomos. “Quando Aristotele – precisa 
Castoriadis – dice che al di fuori della 
polis l’uomo non può essere che bestia 
selvatica o dio, sa e dice che l’essere 
umano si umanizza soltanto nella polis 
e per mezzo di essa: idea che peraltro 
ricorre frequentemente nei poeti, negli 
storici e nei filosofi della Grecia antica” 
(ibidem). Senza assottigliare, dunque, 
lo spazio di decisionalità individuale, è 
proprio nella polis che l’uomo restitu-
isce a se stesso la propria umanità: ed 
è qui, di fatto, che ha inizio la filosofia 
politica. Ma qual è il punto di congiun-
zione tra questa elaborata istitutività 
umana e la capacità di sviluppare con-
tinuamente l’immaginario sociale? La 



158

tradizione secolarizzata della filosofia 
politica moderna ha opposto sempre 
(in maniera dialettica e, talvolta, con-
trastante, come ha segnalato Miguel 
Abensour) la dimensione dell’homo 
naturalis a quella dell’homo socialis. 
In questo modo, la ripartizione delle 
classi di potere, nella comprensione del 
Leviatano hobbesiano, viene stabilita 
in maniera “adeguata” secondo il crite-
rio della maggior attribuzione di forza 
(che è, di fatto, una delle prerogative 
dello stato moderno). 
La riflessione di Castoriadis riporta 
il lettore dal reale-istituito all’imma-
ginativo-istituente, attraverso una 
dimensione proattiva dell’autonomia 
del politico. A ciò associato, il tema 
della socializzazione assume per il fi-
losofo una posizione centrale nell’atti-
vità immaginativo-istituente: “quando 
si opera questa socializzazione – scri-
ve –, l’immaginazione radicale viene, 
fino a un certo punto, soffocata nelle 
sue manifestazioni più importanti e 
la sua espressione viene resa confor-
me e ripetitiva” (p. 101). Sulla dupli-
ce regolatività sociale eteronoma ed 
autonoma si svolge, per Castoriadis, 
la verificazione – o meno – della pro-
spettiva democratica avverantesi non 
su fondamenti decisionisti, giustifica-
zionisti o legalitari, bensì partecipativi 
e concretamente autonomizzanti. Le 
nostre società, infatti, sono tutte pro-
dotte – specie nell’epoca della finan-
ziarizzazione totale del capitale – da 
meccanismi direttivi eteroregolativi (il 
che, sostiene il filosofo, per certi aspet-
ti può essere molto rassicurante). Di 

qui sorge la domanda: cosa comporta 
(e cosa rimane di) quell’immaginario 
che permette la possibilità istituente 
(ossia ciò che è da venire e da costru-
ire in maniera partecipata) e mette in 
gioco il significato stesso del politico? 
La critica della “razionalità” del capita-
lismo la si ritrova nel saggio dedicato a 
Weber (probabilmente il più denso e 
complesso della raccolta), il quale assu-
me una prospettiva particolare, perché 
ultimato pochi mesi prima della morte 
del filosofo. Esso mette in evidenza, 
oltre alle indubbie capacità castoria-
disiane di svelamento delle ipocrisie 
capitalistiche, anche l’enorme quan-
tità di dati micro e macro-economici, 
analizzati negli anni di lavoro come 
economista presso l’OCSE. Come 
segnala Ventura nel volume Contro 
l’economia, Castoriadis, in un’inter-
vista del 1990 (Agora International), 
afferma: “ho lavorato all’OCSE dal 
1948 al 1970. Dovevo lavorare per vi-
vere, naturalmente, e d’altra parte era 
davvero confortevole avere questa co-
pertura legale totale, fintanto che nes-
suno sapeva quello che facevo davvero, 
in quanto funzionario internazionale. 
Inoltre questo mi ha fornito una cono-
scenza dall’interno del funzionamen-
to economico dei paesi capitalisti” (p. 
29). In questa posizione “privilegiata”, 
il filosofo ha modo di analizzare – dati 
alla mano – le varie fasi della “crescita” 
esponenziale, seguita alla fine della Se-
conda guerra mondiale, dei consumi 
nell’economia dei paesi capitalistici. 
Il benessere che genera un eccesso di 
radicalizzazione delle differenze socia-
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li per quel che riguarda l’educazione e 
la possibilità di accesso all’istruzione; 
l’abbondanza di offerta dei prodotti 
(una teoria economica vecchia, segna-
la Castoriadis, che viene periodica-
mente spacciata per “innovativa”), che 
manifesta l’inevitabilità dell’indebita-
mento; la fallacia di fondo della teoria 
economica marxista, la cui critica sarà 
elaborata e approfondita nella prima 
parte de L’istituzione immaginaria. 
Una posizione destruens che darà av-
vio alla formulazione compiuta e più 
profonda della filosofia castoriadisiana 
– maturata anche a partire dalla sua at-
tività in Socialisme ou Barbarie e come 
psicoanalista – circa la possibilità im-
maginativa dell’autonomia. 
Pertanto, se nello scritto La grande 
convergenza (1949) il dispiego degli 
strumenti marxisti di critica al capita-
lismo appare nella sua massima esten-
sione, testi pur brevi come I costi sociali 
della crescita, La filosofia dell’economia 
e L’enigma del valore, tutti elaborati in-
torno al 1970, costituiscono l’affondo 
necessario per svelare l’inconsistenza 

programmatica (se non nello sfrutta-
mento) sia dell’economia capitalistica 
che di quella dei paesi della sfera ex-
sovietica. In maniera lungimirante, Ca-
storiadis vede già quali saranno i “costi 
della crescita” (ovvero, ciò che è con-
naturato allo sviluppo incontrollato, 
attraverso il consumo predatorio delle 
risorse) sia a livello economico che po-
litico-culturale. Forse nell’economia si 
può ritrovare – ancora una volta – il 
postulato per la ricerca della libertà? 
Nient’affatto, risponde il filosofo.
“La libertà in una società autonoma 
– scrive – si esprime attraverso queste 
due leggi fondamentali: niente esecu-
zione senza partecipazione paritaria 
alla decisione; niente legge senza par-
tecipazione paritaria alla legiferazione” 
(p. 128). Decisione, legge e partecipa-
zione rimangono gli attraversamenti 
necessari di quella formazione dell’in-
dividuo sociale che, nella polis, diviene, 
per Castoriadis, forma istituente e tra-
sformativa.

Gianluca Giachery

Nick Land, Nessun futuro. Scritti 1995-2007, trad. it. di Valerio Cianci, Prefazione 
di Edoardo Camurri, Roma, LUISS University Press, 2022, ISBN 978-88-6105-
704-3, euro 25,00.

Senza prescindere dalla apocalittici-
tà del titolo, è necessario accostarsi a 
questa raccolta di testi di Nick Land 
(nell’ottima traduzione di Valerio 
Cianci, che fornisce un indispensabile 
glossario), consapevoli dei due lavori 
già editi (Collasso, 2020; Illuminismo 
oscuro, 2021) e che comprovano la per-

vicace impermeabilità del loro Autore 
a qualsiasi accusa di catastrofismo. 
L’atteggiamento di radicalità del pen-
siero che affronta in maniera siste-
matica l’accelerazione paradigmatica 
dell’Antropocene, non si risolve nella 
favola senza tempo del “realismo ca-
pitalista” (Mark Fisher), bensì nella 
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consapevolezza che l’unica illusione 
che governa le dinamiche del mondo è 
proprio il supposto onnipotente della 
ragione. Pur essendo un attento stu-
dioso di Kant, Nietzsche e Heidegger, 
Bataille, Deleuze e Guattari (o, forse, 
proprio per questo motivo), il libro di 
Land lascia interdetti, ad una prima 
lettura, quasi trasognati nel tentati-
vo di voler cogliere analiticamente un 
qualche passaggio ontologico, meta-
fisico, politico o, semplicemente, ar-
ticolato in maniera linguisticamente 
consequenziale. Ma, come osserva nel-
la brillante (e necessaria) introduzione 
Edoardo Camurri, non ci troviamo or-
mai da oltre due secoli (da quel famoso 
lapidario incipit della Critica della ra-
gion pura) nel ginepraio – ormai ine-
stricabile – logico-linguistico-formale 
(Carrol, Conrad, Joyce, Wittgenstein, 
Deleuze), per cui la nominabilità del 
mondo è divenuta afferrabile solo at-
traverso l’indistinguibilità psicotica 
dell’inarrestabile slabbramento seman-
tico?
Il percorso di Land – dal CCRU (il 
mitizzato Centro per la ricerca sulla 
cybercultura, fondato proprio da Land 
e da altri, alla metà degli anni Novanta, 
presso la Warwick University) al suo 
nebuloso “autoesilio” in Cina, come 
giornalista freelance, contribuendo 
alla diffusione del movimento accele-
razionista – si è rivelato eclettico e ha 
mantenuto fede, nonostante le ripetu-
te accuse di essere tra gli “ispiratori” 
di movimenti neocon e reazionari, a 
una sorta di anarchismo rizomatico 
deleuziano. Senza dimenticare la forte 

ispirazione nietzscheana che ha avuto, 
come più prossima conseguenza, la 
nichilizzazione di qualsiasi processo 
utopico-redentivo avanzato dalle va-
rie correnti post-illuministiche. Con 
un linguaggio, dunque, al limite dello 
stress-test concettuale (“fare filosofia – 
scrivevano Deleuze e Guattari in Che 
cos’è filosofia? del 1991 – è inventare 
concetti”), Land costringe il lettore 
ad una continua verifica dei propri 
presupposti logici: che cosa signifi-
ca pensare nell’era del cyberspazio? 
Nessun paesaggio orwelliano (Land 
sembra aver fatto propria la lezione 
foucaultiana del potere come esten-
sione relazionale), ma solo un presup-
posto paranoicizzante che s’inscrive 
perfettamente nella realizzazione che, 
per comprendere appieno il presente, 
occorre far esplodere i percorrimenti 
“macchinici” del pensiero, ergo, pensa-
re come “pensa” la macchina. “La criti-
ca schizotecnica della ragione digitale 
– scrive Land – è condotta mediante 
processi macchinici diffusi anziché da 
una soggettività filosofica integrata – la 
sua relazione con la critica della ragion 
pura è una relazione di escalation; essa 
mira alla trascrizione dell’intermitten-
za elettronica come logica ambivalente 
e non come codice-macchinico” (pp. 
41-42). 
La ragione della macchina (che non è 
la preoccupazione per il Gestell totaliz-
zante heideggeriano né per la “ragione 
strumentale” dei francofortesi) è ambi-
valente, ma perfettamente localizzabile 
attraverso la frantumazione del siste-
ma (platonico, aristotelico, kantiano, 
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hegeliano), come tenuta olistica della 
rappresentazione, per far spazio al 
fondamentale concetto-esperienza di 
“intermittenza”, ovvero del flusso spez-
zato (che sia binario o tripartito poco 
importa) dell’esperienza-macchina. In 
sostanza, Land sostiene che il mondo 
e le azioni umane sono strutturate in 
questo modo e non ci possiamo fare 
più niente (alla larga, dunque, colo-
ro che troppo bonariamente credono 
nella malleabilità della tecno-scienza); 
d’altro canto, però, è possibile spinge-
re oltre la funzione destabilizzante (o 
consecutiva) dei processi di alterazione 
macchinica (non solo computaziona-
li), fino a portare alle estreme conse-
guenze i processi di dipendenza dalla 
tecnica stessa. Non vi è più la duplici-
tà Matrix/mondo reale, ovvero finto/
vero, che si contrappone costantemen-
te, dando forma al conflitto kantiano 
tra rappresentazione e Verstand, ma il 
mondo è solo Matrix e nient’altro.
Land riprende, in modo chiaro, attra-
verso una lettura senza filtri interpreta-
tivi, l’Anti-Edipo (1972) di Deleuze e 
Guattari: il corpo senza organi (CsO), 
concetto ampliato successivamente in 
Millepiani (1980), coglie la “vuotezza” 
strutturale anti-fenomenologica del 
corpo-attoriale artaudiano, per farlo 
divenire una vera e propria disposi-
zione macchinica priva, dunque, di 
qualsiasi attributo sensibile. La forza 
di questa intuizione, che in Deleuze 
ha un decisivo legame con la potenza 
(conatus) spinoziana e con il Wille zur 
Macht nietzscheano, la si ritrova origi-
nariamente nell’uomo-macchina di La 

Mettrie (1747), che è un mero artificio 
per definire la fisiologicità del pensie-
ro e dell’estensione cartesiani. Ma cosa 
accade quando la non-organicità si tra-
sforma in flusso continuo di parametri 
di tensionalità, che risultano assoluta-
mente imprendibili? Nel testo Carne 
(o come uccidere Edipo nel ciberspazio), 
Land scrive: “i CsO sono totalità mac-
chiniche additive o prodotti in eccesso 
e non totalità logico-sostitutive, che 
implementano ogni molteplicità con 
possibilità emergenti (sintetiche) an-
ziché totalizzarne il contenuto come 
insiemi” (p. 78). Per dare un esem-
pio filmico, Terminator (il primo, del 
1984) illustra perfettamente la dimen-
sione di composizione e di singolarità 
dei processi macchinici, per cui ogni 
tentativo olistico di “presa sul reale” 
diventa semplicemente illusione. Il 
cyborg, infatti, non viene costruito per 
la sua indistruttibilità (né per questo 
ha significato), bensì per la sua capacità 
di fredda ricomposizione (riterritoria-
lizzazione) dei dati esecutivi: l’obiet-
tivo accidentale è il giovane-guerriero 
Connor ma, a differenza che in Matrix 
– dove Neo è l’ennesimo “eletto” che, 
alla fine, pur riuscendo nel suo obietti-
vo di salvare Zion, distrugge se stesso e 
il suo doppio, Smith, salvando contem-
poraneamente la Città delle macchine 
– il Terminator ha lo scopo chiaro ed 
evidente di proteggere la “Madre Uc-
cello Rapace” Skynet. 
Il fascino di questi sistemi integrati 
“perfetti” (che è, poi, il fascino e l’in-
vidia umana per ogni macchina) è la 
possibilità di disposizione ad libitum 
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di “parti” o organi da assemblare, cosa 
che – hegelianamente, secondo la let-
tura di Kojève – esplicita non solo 
l’attività desiderante nella sua strategia 
appropriativa, ma anche l’esigenza di 
ordine contingente. “I profili dell’As-
semblaggio Geomacchinico – sotto-
linea Land – tendono a focalizzare 
l’attenzione sulle caratteristiche del 
Nucleo proporzionalmente all’elimi-
nazione delle distorsioni prospettiche” 
(p. 154). La cultura nomade – l’unica 
in grado di destabilizzare la continui-
tà storica della traccia X-Y – si esperi-
sce attraverso le “numerizzazioni non 
standard”, ossia attraverso quei codici 
(anche linguistici) che, nel massimo 
fulgore dell’espropriazione tecnica del 
corpo, serializzano le costruzioni della 
conoscenza. Da questa prospettiva, la 
formica è l’animale neurologicamen-
te più perfetto, lo scarafaggio è il più 
adattabile (è l’unica specie che può re-
sistere alle radiazioni termonucleari), 
l’uomo no. I “sistemi tic” (altra remi-
niscenza freudiana?) costituiscono per 
Land la possibile evoluzione delle ter-
ritorializzazioni deleuziane: “la zecca è 
un parassita aracnoideo, caratterizzato 

da specifiche comportamentali (salta, 
morde e succhia) che lo rendono vetto-
re di diverse condizioni […] I punti-tic, 
o le punture endovenose, secondo loro, 
sono dovute ai sedativi e dagli antipsi-
cotici, meticolosamente annotati nel 
registro medico” (p. 169). Siamo in 
presenza di una scrittura di puro deli-
rio ma ben congegnata, il cui vettore è 
Burroughs intriso di kafkismo, messa 
in scena da Cronenberg (Videodrome, 
Pasto nudo).
Il fatto che sia “delirante”, tuttavia, non 
vuol dire che non possa essere “vera”. 
Quando Joyce scrisse Finnegans Wake 
(1939), nessuno poteva immaginare 
che ci sarebbe stata un’altra Guerra 
mondiale o l’abisso della distruzione 
atomica. Ancora a distanza di decen-
ni nessuno sa in che cosa consistesse 
quel “risveglio”. Tuttavia, il problema 
per Land – ancora una volta – non è 
né il mondo né l’uomo: essi sono già 
oggetti (o “iperoggetti”, come direbbe 
Timothy Morton) ormai impalpabili 
e inesistenti, se non in quanto flussi, 
scagliati al di là dei Bastioni di Orione.

Gianluca Giachery
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Simone de Beauvoir, Les inséparables, Parigi, L’Herne, 2020, pp. 176, ISBN 979-
1-03-190274-6, euro 14.

Una decina d’anni dopo l’uscita del 
saggio Le Deuxième Sexe, Simone de 
Beauvoir pubblica il primo di una se-
rie di romanzi autobiografici, intito-
lato Mémoires d’une jeune fille rangée 
(1958). In quest’opera, l’autrice nar-
ra la sua infanzia, la sua adolescenza, 
fino ai primi incontri con Sartre. In 
questo viaggio formativo è accompa-
gnata, dapprima con la sua intrigante 
presenza in classe, poi anche tramite 
uno scambio epistolare, da Elizabeth 
Mabille (Elisabeth Lacoin, in realtà), 
conosciuta fra i banchi di scuola e di-
venuta presto alterità imprescindibile 
nel farsi intellettuale, innamorata, 
donna. Simbolicamente, il romanzo 
della jeune fille prende fine proprio 
con la morte prematura di Zaza: “j’ai 
pensé longtemps que j’avais payé ma 
liberté de sa mort” (Mémoires d’une 
jeune fille rangée, Parigi, Gallimard, 
1958, p. 359). La riservatezza della 
più giovane de Beauvoir lascia spazio 
a poco a poco al sorgere di una donna 
che sembra infine aver trovato il suo 
posto tra gli intellettuali della Sorbo-
na: un’ascesa inversamente propor-
zionale a quella dell’ex-compagna di 
scuola, fatalmente fedele al suo milieu, 
al punto da rinunciare alla felicità e 
forse perfino alla salute. 
L’intreccio de Les inséparables si si-
tua all’interno di questo racconto. 
Il titolo, scelto dalla figlia adottiva 

dell’autrice, rimanda infatti proprio 
al nomignolo affibbiato alla coppia 
de Beauvoir-Lacoin al Cours Desir (la 
scuola privata cattolica frequentata da 
entrambe, là dove esse si incontrarono 
per la prima volta). Nella prefazione, 
Sylvie Le Bon de Beauvoir ribadisce 
questa filiazione presentando il po-
stumo come una sorta di primo getto 
anteriore al romanzo d’autofiction ed 
è innegabile che si tratti in parte del-
la stessa storia. Ne Les inséparables, 
tuttavia, l’attenzione si focalizza es-
senzialmente sull’amicizia delle due 
protagoniste. A differenza dei Mémoi-
res, dunque, minor spazio è dato alla 
costruzione dell’intellettuale – o al 
rapporto con la sua famiglia e gli altri 
amici – per concentrarsi, invece, sulla 
relazione con Andrée Gallard (Zaza). 
Inoltre, qui non solo l’amica, ma an-
che l’io narrante porta un altro nome 
(Sylvie Lepage), in modo tale che 
si crea una distanza tra l’autrice e la 
narratrice omodiegetica, distanza che 
formalmente non esiste nei Mémoi-
res. Pertanto, in epigrafe al romanzo 
possiamo leggere che “ceci n’est pas 
vraiment votre histoire [de Zaza] mais 
seulement une histoire inspirée de 
nous. Vous n’étiez pas Andrée, je ne 
suis pas cette Sylvie qui parle en mon 
nom”. 
In questo senso, a nostro avviso, è in 
parte disinnescata la questione della 
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sincerità dell’autrice. D’altro canto, 
il romanzo si sofferma soprattutto su 
due tematiche. Innanzitutto, semplifi-
cando l’intreccio, de Beauvoir insiste 
sulla natura polimorfa dell’amitié che 
lega le due protagoniste. Talvolta ca-
tegorizzato come amore, talvolta no, 
il sentimento provato da Sylvie non 
è ricambiato con la stessa intensità, 
ma ciò non impedisce a quest’ultima 
di trarre profitto da questa relazione. 
La distanza, che entrambe manten-
gono nei gesti e tramite il persistere 
di un vouvoiement – che non era già 
cosa comune fra coetanee allora –, e la 
riservatezza della quale avvolgono le 
proprie disillusioni, religiose o amoro-
se che siano, contribuiscono a rendere 
singolare questo rapporto. “Nous cau-
sions : c’était un plaisir neuf ” (p. 35), 
ma “heureusement nous ne parlions 
jamais ni de sexualité ni de religion. 
[…] Nous discutions à perte de vue 
de la justice, l’égalité, la propriété” (p. 
55). L’amore di Sylvie per Andrée è un 
“secret” (p. 59) che, contrariamente a 
quanto avviene nei libri, è indicibile. 
Di contro, le loro conversazioni ver-
tono sui loro ideali, sulle loro visioni 
del mondo.
Parallelamente a questa questione, 
Les inséparables tratta anche della 
libertà delle donne: contrariamente 
alla giovane Sylvie, l’Andrée che fin 
dalle prime pagine è presentata come 
una forza dirompente è infatti libera 
di sporcarsi gli abiti e di rompere de-
gli oggetti in casa, oppure, addirittu-
ra, di fare la linguaccia a sua madre in 
pubblico. Non solo: ha le idee chiare 

e punta il dito sulla malafede (ana-
cronisticamente) sartriana dell’amica 
che le scrive lettere sulla natura in fio-
re senza osarle svelare l’origine del suo 
pensiero. Giunte in “età da matrimo-
nio”, tuttavia, la situazione si ribalta: 
mentre Sylvie può frequentare l’uni-
versità e affrancarsi così dalle certezze 
infantili, intraprendendo un percorso 
di autodeterminazione in quanto in-
tellettuale, Andrée è costretta a com-
piere un atto stupefacente pur di libe-
rarsi dalle futili incombenze alle quali 
ormai la riduce la madre. La straor-
dinarietà di questo episodio è tale da 
permettere al lettore di comprendere 
la disperazione, più che l’incoscienza, 
della donna; tale, forse, da permettere 
anche una – pur legittima – messa in 
questione del patto autobiografico. 
Tuttavia, questa possibilità è vanifica-
ta poiché ritroviamo, tra i documenti 
annessi al romanzo, una menzione 
precisa dell’incidente nella lettera di 
Zaza a Simone de Beauvoir del 3 set-
tembre 1927. La presenza di questo 
documento, allora, smentisce l’epi-
grafe, che pertanto sembrava mettere 
il dito sulla forma romanzesca adotta-
ta dall’autrice. 
Amore e libertà si intrecciano perché 
sono intessuti nel divenire donna, 
cioè moglie e madre, come orizzonte 
più probabile al percorso esistenziale 
delle due protagoniste. Il riferimento 
all’amor fol di Tristano e Isotta vissu-
to di nascosto tra Andrée e Bernard 
(p. 56) è particolarmente pregnante, 
perché più tardi questo modello ces-
serà di prendere corpo per diventare 
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irrimediabilmente libresco, cioè irre-
ale, platonico, e contrapposto al più 
consono “coup de foudre sacramen-
tel” (p. 57), ovvero l’innamoramento 
come sanzione del matrimonio (e non 
viceversa). Letteratura e vita, ancora 
una volta, si contrappongono, ma se 

da questo confronto nasce una con-
ciliazione per Sylvie, per Andrée una 
serie di inciampi poco romanzeschi, 
ma realistici, finiscono per far svanire 
la possibilità di un lieto fine.

Marta Baravalle
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