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Editoriale

Fra i tanti non detti che determinano la permanenza e i destini di idee e
linguaggi educativi ¢ compreso il fatto di tradurli, silenziosamente, in mito-
grafie. Se Blumenberg costruisce attorno al mito una metaforologia che fa
delle vicende umane — educazione compresa — la continuita genetica dei suoi
topoi, va altresi considerato che questo non ¢ il sicuro esito di tutte le rappre-
sentazioni mitografiche.

Quando le mitografie sono intenzionali, per lo pili rinvengono il loro #bi
consistam nella necessita etica, culturale e sociale di traslare in parole, in im-
magini e in pratiche ben riconoscibili il senso di un orientamento pedagogi-
co. E cosi, tipicamente, nelle trasfigurazioni simboliche di personaggi ¢ com-
portamenti delle letterature per I'infanzia e in tutte quelle narrazioni delle
culture popolari che trovano nell’esemplificazione un modello storicamente
situato. Ma ¢ cosi anche — pil direttamente — per quelle idee, strutture inter-
pretative e pratiche pedagogiche che tendono a riproporsi nel tempo come
problemi costitutivi e, per questo, inesauribili. Cosi, il loro stesso ripresentar-
si porta con sé un ripensamento, o un’inversione di ruolo, o uno sguardo piu
attento al dettaglio rivelatore.

Quando, invece, le mitografie s’inabissano, statiche e universali, nel gran-
de bacino della riproducibilita, perdono intenzionalitd, storicita e pregnanza
di significato e diventano — o rischiano di diventare — stercotipi sterili. Pur
rappresentando, almeno inizialmente, nuclei tematici fondamentali, tali mi-
tografie assumono allora il connotato negativo della rigidita interpretativa,
che le condanna all’assenza di dinamicita e all’ideologizzazione dell’espe-
rienza.

In questo senso, sarebbe possibile perfino rintracciare una storia delle idee
educative le cui traiettorie e i cui mutamenti segnano epoche e stili, conce-
zioni pedagogiche e prospettive progettuali. Fino costituire, da un lato, ric-



che mappe di miti e icone — talvolta archetipici e ricchi di varianti, talvolta
transitori e semanticamente circoscritti —, dall’altro lato, approcci euristici di
ampia portata — talvolta messi alla prova della loro ‘tenuta’ storica, talvolta
ancorati a un’idealitd incontestabile e astratta.

Ripetizioni, impliciti, generalizzazioni e riletture diventano, allora, di per
s¢, nuovi profili d’analisi e d’interrogazione. Vale la pena, dunque, ripensa-
re natura e struttura dei silenzi in educazione (Cambi), invertire le chiavi
interpretative di figure esemplari (Giallongo, Giachery), valorizzare figure
storicamente marginali mostrandone il ruolo dinamico (Sarsini, Acone),
approfondire concetti ¢ autori-chiave della riflessione pedagogica (Michel,
Zoletto, Gaudio).

Ospiti graditi di questo fascicolo sono poi gli altri contributi, che, in con-
tinuitd con temi e problemi propri delle filosofie dell’educazione, affrontano
questioni centrali per la decifrazione del nostro tempo. Dalla relazione tra
scuola e territorio, da riproporre perché non ancora adeguatamente valoriz-
zata (Baldacci), alle implicazioni pedagogiche delle rappresentazioni lettera-
rie dello spazio-tempo (Gennari) ¢ della dimensione emozionale (Versace),
al ripensamento della corporeita con e dopo la pandemia (Pizzimenti).

Quanto ai due congedi purtroppo occorsi durante i lavori di questo nu-
mero, essi congiungono le parole qui pubblicate — ¢ pubblicate in passato
— alle memorie personali. Tanta parte dei confronti quotidiani e delle occa-
sioni di studio con Fulvio Papi e con Enza Colicchi restano comunque scritti
nella filigrana della storia della Rivista.

Elena Madrussan
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Mitomorfosi della volpe

Persistenza e metamorfosi del mito tra favola, fiaba, immagini
e romanzo

Leonardo Acone

Professore Associato, Universita degli Studi di Salerno
e-mail: lacone@unisa.it

Il testo si propone di indagare le tracce della volpe, personaggio letterario
che ha solcato pagine e sentieri di ogni tempo: dalla favola antica alla narra-
tiva flabesca, dagli albi illustrati ai romanzi contemporanei. Nella ricostru-
zione storica qui delineata I’animale antropomorfizzato arriva a testimo-
niare una possibile metamorfosi del mito; un felice sovvertimento di corri-
spondenze codificate e bloccate su una severa tradizione che, incrinandosi
grazie ad autori come Saint-Exupéry, apre nuove prospettive formative ed
insperati orizzonti di senso.

Parole-chiave: mito, favola, volpe, illustrazioni, formazione.

Mythomorphosis of the Fox. Persistence and metamorphosis of the myth
between fable, fairy tale, images and novel

The text aims to investigate the traces of the fox, literary character who
has crossed pages and paths of every time: from the ancient fable to the
fairy tale, from picture books to contemporary novels. In the historical
reconstruction here outlined the anthropomorphized animal comes to
witness a possible metamorphosis of the myth; a pleased subversion of
correspondences encoded and blocked on a strict tradition that, cracking
thanks to authors like Saint-Exupéry, opens new educational perspectives
and unexpected horizons of sense.

Keywords: Myth, Fable, Fox, lllustrations, Education.
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Lanima della volpe: vizi e virtis tra womini e animali

L’immaginario collettivo si nutre di sedimentazioni che le storie ed i rac-
conti, secoli dopo secoli e generazioni dopo generazioni, depositano sul so-
strato della coscienza di tutti. Questi archetipi narrativi generano significati
profondi ed instaurano una sorta di traiettoria bidirezionale tra educazione
e narrazione. Gli elementi narrativi, infatti, dialogano costantemente con i
vettori formativi e la tessitura costitutiva di immagini, simboli, metafore e
miti fornisce una mappa di corrispondenze che lavora, sottoforma di ere-
dita, anche sulle consuetudini formative e sul consolidamento di costumi,
posture, attitudini ¢ modi di pensare. In un certo senso potremmo dire che
le categorie mitografiche che si consolidano nei secoli e che vanno amplian-
do I'immaginario collettivo fungono da generatori culturali e formativi, per
parafrasare una terminologia cara alla scuola di Genova ed a Giancarla Sola
(Levrero, 2016). Si tratta di elementi culturali, infatti, che non rimangono
soltanto nel solco del dato narrativo e letterario, ma che in realtd intervengo-
no su pratiche pedagogiche, su vissuti domestici e quotidiani e, in sostanza,
sull’acquisizione di corrispondenze semantiche che determinano — e a volte
condizionano — le esperienze di chi le assorbe come dati acquisiti e storica-
mente consolidati.

Prendiamo, ad esempio, alcune riconosciute e riconoscibili immagini che
riguardano una delle pratiche pitt diffuse della narrazione d’impianto sim-
bolico, allegorico ¢ metaforico: la rappresentazione di vizi e virti mediante
I'antropomorfizzazione di animali che, nel tempo, sz fanno carico della positi-
vita o della negativita degli uomini che in essi si specchiano narrando, ascol-
tando, leggendo.

Un animale, in particolare, pud accogliere uno sguardo proteso all’analisi
delle possibili, felici incrinature nella sedimentazione del mito; prima che la
mitografia di una corrispondenza ne determini una qual certa ineluttabilita,
infatti, ecco che la postura pedagogica — sostanziale evoluzione — consente
imprevisti scarti dalla norma, inattesi ampliamenti che preludono a sorpren-
denti ribaltamenti che, pur configurandosi come dinamiche esclusivamente
testuali e narrative, in realtd si (e ci) concedono inversioni valoriali e generosi
spazi di (ri)configurazione di senso.

Allargando I'ambito del discorso, potremmo arrivare a dire che una sfida
nei confronti del conforme, in questi termini, si presenta come possibilita che
I'uvomo intervenga sulla narrazione delle cose e del mondo in modo da gene-
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rare un’auto-narrazione prima che il mito (e i dintorni che lo perimetrano)
sfoci in ideologia; prima che il consolidamento di una fruizione ne determini
una sorta di assuefazione esclusivamente passiva; in tempo per una proble-
matica ed aperta messa in discussione da cui possa scaturire vivacita dialettica
e consapevole.

Esopo, in diverse favole, delinea una sagoma che eredita tracce di antica
tradizione, di solida memoria; al contempo la proietta in una sorta di delibe-
ragione semantica riferita a contenuti e signiﬁcati.

La wolpe esopiana, infatti, tramanda una costellazione simbolica nella
quale confluisce una efficacissima serie di stereotipi, comportamenti, caratte-
ristiche. In questa sede ci piace pensare che Esopo, lungi da un esperimento di
esasperazione metaforica, abbia restituito I'essenza della narrazione nella sua
forma minimale ed esaustiva: una favola che si pone come elemento di dialo-
go con mito e tradizione; che funge da passaggio e szazione letteraria prima
che fiabe e novelle prendano il sopravvento in un avvicendamento estetico in
cui intrecci e trame vadano poi allargandosi nelle forme che ampliano szorie
€ narrazioni.

In questa tipologia di fzvola, per dirla con Giorgio Manganelli, il lettore
“si accorge subito che non si tratta di appunti per racconti, non di riassunti,
ma di testi interi, di esempi rari di una brevitd completa. Ogni favola ¢ un
istante narrativo, una evocazione subito dispersa” (Manganelli, 2021, p. 9).

La compiutezza esaustiva della formula lapidaria ed efficace si esercita at-
traverso la sostituzione dei personaggi con i ruoli: “di volta in volta, si ado-
pera “la volpe”, “il lupo”, “il leone”, come se fossero personaggi singolari; in
realtd, non ci sono personaggi ma unicamente ruoli” (i, p. 8).

E proprio la volpe, dicevamo, in questa sede puo tornare utile alle rifles-
sioni che si propongono poiché, come ruolo letterario, I'animale acquisisce
una serie di funzioni che ci consentono di riflettere sulla possibile metamor-
fosi del mito/racconto.

Nel corpus delle favole di Esopo la volpe ¢ uno di quei personaggi — o
meglio ruoli, per tornare a Manganelli — che accumulano un’ampia serie di
rappresentazioni/immagini/significati. L’animale ¢ presente in oltre 40 fa-
vole ed appare, di volta in volta, come astuta orditrice di inganni e raggiri,
come scaltra ‘politica’ che opta per soluzioni convenienti, come spietata ap-
profittatrice nelle pitt disparate situazioni. Ci sono, in verita, anche favole
nelle quali la volpe subisce I'inganno o lo smacco della sconfitta ma, anche
in quei (rari) casi, 'episodio sembra ascriversi al medesimo registro della pit
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generale negativita nella quale collochiamo, pur sempre, la volpe. Anzi, a ben
vedere — e con filtro pedagogico — nelle poche occasioni in cui la volpe viene
asua volta irrisa, sconfitta o ingannata, cio si verifica in un confronto/scontro
tra pari: sono altre volpi a farlo! Ne Le volpi sul Meandro e ne La volpe con la
pancia piena, ad esempio, I'imprudenza, 'avventatezza ¢ la sprovvedutezza
di singole volpi attirano il biasimo e la sferzante, severa condanna da parte
delle altre volpi in un crescendo che sembra, naturaliter, ampliare ed affinare
la furbizia e la scaltrezza, doti utili a non soccombere nella jungla/mondo che
ogni essere (umano o animale) si trova ad affrontare nel proprio cammino di
crescita/formazione. Alle favole appena citate ne seguono — in serrata suc-
cessione — altre che arricchiscono questa sorta di costellazione collaterale di
prerogative e peculiarita comportamentali; in questo elenco, infatti, Esopo
sembra voler rendere esaustivo il corredo del personaggio tenendo dentro an-
che ingenuita, dabbenaggine e timidi, accennati risvolti di saggezza e bonta.
Non deve sembrare forzato il monitoraggio di una cosi variegata gamma di
posture, poiché evidentemente il favolista, prima di consolidare I'emblema
rappresentativo — ed il conseguente mito — corrispondente alla volpe, con-
segna al lettore una complessita che rivela la piti coerente delle verita: anche
un carattere cosi spiccatamente riconoscibile, tanto da essere elevato alla ca-
tegoria del mito e del retaggio letterario e culturale in senso lato, porta in sé
tutte le sfaccettature dell’esperienza umana, dalle negative alle positive, e si
rende depositario di un vissuto dal quale non si puo prescindere per esplorare
la ricchezza della vita intesa come narrazione esistenziale.

Forse ¢ proprio a questi piccoli, accennati barlumi di positivita (parte mi-
nimale di un prisma che si sviluppa nelle favole successive e negli autori dei
secoli a venire) che si pud ricondurre il felice e riuscito tentativo — di cui ci
occuperemo tra poco — di izcrinare il mito e di far scaturire da esso una nuo-
va — e rinnovata — storia d’'uomini e animali.

Ne La volpe e il serpente, ad esempio, “una volpe, vedendo un serpente co-
ricato, fu presa da invidia per la sua lunghezza ¢ le venne voglia di uguagliar-
lo: si stese giti vicino a lui e cerco di tendersi, fino a che, per gli eccessivi sforzi,
la malaccorta crepd” (Esopo, 2018, p. 37). Accanto a tale scriteriato compor-
tamento intravediamo, in altri episodi come La volpe e la pantera o La volpe
e la maschera, quanto I'animale si riveli intelligente o, addirittura, saggio. A
tal proposito val la pena sottolineare come Esopo conceda rettitudine e sag-
gezza alla volpe quando si confronta con un animale che, evidentemente, lo
scrittore reputa meno degno di considerazione e stima: 'uomo. La maschera
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della vanita umana viene infatti irrisa dalla volpe che, introdottasi in casa di
un attore, “in mezzo a tutti i suoi costumi, trovd anche una maschera di tea-
tro artisticamente modellata. La sollevo tra le zampe ed esclamo: «Una testa
magnifica! Ma cervello, niente»”(iv, p. 43).

Questo breve excursus introduce quello che, comunque, ¢ un consolida-
mento affidato a tanti altri piccoli, efficacissimi testi, nei quali Esopo fornisce
un identikit assai preciso: scaltrezza, furbizia, ferocia, crudelta accanto ad in-
ganno ¢ tradimento. L’avvicendamento di due favole come I/ leone, la volpe
il cervo e 1l leone, l'orso e la volpe si rivela una sorta di ispessimento tematico
relativo alle piti riconoscibili e riconosciute prerogative del personaggio; nel
caso della prima, tra I’altro, si tratta di una tra le favole piti lunghe dell’intera
produzione esopiana, e cio #fficializza ulteriormente costumi e comporta-
menti nei quali, di volta in volta, I'animale appare come lucida approfittatri-
ce, adulatrice, abile tessitrice di trame attraverso sinistre lusinghe ed ingan-
nevoli raggiri: al cervo si rivolge implorante e gli dice “ti giuro, per tutte le
foglie e per tutte le fonti, che il leone non ti fara nulla di male; quanto a me,
sard soltanto ai tuoi servizi” (ivi, p. 124). Il cervo non diviene re, ma finisce
ovviamente sbranato dal vecchio leone mentre la volpe, avida complice, par-
tecipa al banchetto divorandone il cuore. Pur se a volte, in alcune delle ultime
favole che la riguardano, la volpe viene a sua volta beffata o, peggio, tradita (¢
il caso de Lasino, la volpe ¢ il leone, favola in cui la morale, intesa quale traccia
di rettitudine categorica, prende il sopravvento sulla trama) (i, p. 165), ¢
ormai chiaro il ritratto che Esopo lascia in letteraria eredita ai posteri; ed al-
trettanto chiara appare la traccia mitografica che da tale delineazione origina.

L’eredita appena richiamata attraversa secoli e stagioni, ed arriva a com-
piersi nella raffinatezza latina di Fedro, che raccoglie il testimone di caratteri
ed intrecci (Pisi, 1977) e li accomoda in una versificazione che passa alla sto-
ria per efficacia ed eleganza.

Nel mito derivante dalla favola, nutrito di volta in volta da epimitio ¢ pro-
mitio, e nel cruciale passaggio dallo slontanamento mitizzante di Esopo alla
resa cronachistica e realistica di Fedro, viva resta la resa di maschere e simboli
che, nella pur presente evoluzione letteraria (e socio-narrativa, potremmo
dire), genera tradizione. Sicuramente illuminante risulta la sollecitazione di
Enzo Mandruzzato, quando scrive che con “Fedro la svolta fu decisiva; fa-
cendosi romano I’apologo non mutava solo di lingua ma di civilta, passava
dal mito alla storia e alla cronaca, dall’ideale al ritratto, dall’antico al mo-
derno” (Mandruzzato, 2018, p. 12), ma sebbene cambi il perimetro comu-
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nicativo e 'aura della rappresentazione (dall’ideale all’aggancio immanente
e verosimile), cid potrebbe addirittura aver rafforzato, nei secoli a venire,
I'ampia gamma di immagini letterarie da cui sono scaturiti metafore e mi-
tologemi utili alle storie ed ai miti di ogni tempo. Il brillante critico, diverse
pagine dopo, richiama gli stessi animali di Esopo ricollocandoli in quella
felice imprecisione che attribuisce al favolista latino: “Umano e animalesco
[...] si fondono; Fedro ha il genio di questa imprecisione. I suoi animali non
sono quasi mai maschere, [...] In Fedro sembrano ombre deformate di uomi-
ni” (passim p. 57). Ed in particolare, riferendosi alla zostra volpe, scrive che,
nell’elenco delle virtu e dei vizi degli uomini, la “volpe, I’animale pit essen-
ziale del mondo, ha i suoi lussi, la sua fierezza popolana che le vieta di dar
via a una scimmia qualunque la sua bella coda” (&7, p. 58), riconoscendole
un’essenzialita emblematica di una condizione umana che spazia tra popolo
e nobilta d’aspetto.

Nelle favole di Fedro si susseguono ed avvicendano favole e trame nelle
quali la volpe si conferma erede di quanto evolutosi letterariamente; a pre-
scindere dalle specificita stilistiche riferibili alle diverse poetiche, infatti,
riconosciamo il personaggio e ne avvertiamo una cifra di ritrattismo tale da
consentire I’inizio di un vettore mitografico evidente: la volpe si (ri)prende
il suo posto, tra le pagine di Fedro — dopo quelle di Esopo ¢ prima di quelle
di La Fontaine — e tra le vicende ¢ le vite degli uomini. Entra in scena, infatti,
gia carica di quella sedimentazione; gia marchiata; il promitio di Tra lupi e
corvi ¢ un passaggio di consegne in tal senso: “Quando un imbroglio grosso
ha reso celebri, non si & creduti neanche a dire il vero. Cio attesta un breve
apologo d’Esopo” (Fedro, 2018, p. 105). In questo passaggio forse ¢’¢ tutto
quanto andiamo inseguendo in termini di ricostruzione: Esopo ¢ garanzia di
attendibilitd mitica; la volpe ¢ ormai celebre (o famigerata) perché passata alla
storia (letteraria) come codificata simbolicamente e metaforicamente; non
puo essere creduta (in quanto bugiarda codificata) neanche se dice il vero.
Ecco: il mito prevale sulla realta. Dovesse anche essere sincera, il racconto
prevarrebbe sempre e comunque sulla cronaca veritiera e avvertibile, per cui
la volpe é bugiarda; lo ¢ da troppi secoli perché una irrilevante verita arrivi a
sovvertire il mito!

Volendo ampliare il filtro di questa lettura fino ad accogliere una lente
pedagogica (o addirittura inclusiva) si avvertirebbe, nella penombra, un prin-
cipio di pregiudizio o di visione ideologizzata che diviene sintesi di inelutta-
bilita sull’asse mito-storia-racconto-letteratura-consuetudine.
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Fedro, da par suo, ancora rafforza il ritratto del nostro animale antropo-
morfizzato sebbene conceda, in alcune memorabili favole, un arricchimen-
to che colloca la volpe, di volta in volta, nella saggezza di alcune trame gia
dettate da Esopo o, addirittura, nella solennita del giudizio quando esplora
i meandri dei vizi peggiori, come ne Lzvaro, in cui “La volpe scava, scava la
sua / casa ma fa le gallerie troppo profonde: / giunge in fondo alla grotta del
dragone / custode di tesori senza luce” (i, p. 187). In veritd anche in Fedro
il margine di positivita si ravvisa in raffronto alle peggiori pieghe (o piaghe)
dell’animo degli uomini, ma suggestivo rimane il testo richiamato per una
verticalita valoriale che investe uomini, dei ed animali: rivolgendosi al drago-
ne avaro (ovvero I’avarizia degli uomini tutti) la volpe dice “se parlo schietto
/ non t’arrabbiare: chi somiglia a te / ¢ nato sotto I'ira degli Dei” (ibidem).

Dopo la classica frustrazione di fronte a quell’uva troppo distante di eso-
piana memoria, anche nella raccolta di Fedro ¢’¢ tutto un susseguirsi di fur-
bizie e di ferocie, ma salta agli occhi un dato numerico evidente: la volpe ¢
protagonista di un numero minore di favole e, comunque, quelle in cui le sue
peculiarita negative hanno il sopravvento non prevalgono in maniera netta
sulle altre. Ora, se cid sicuramente non basta a cambiare una reputazione con-
solidata nell’ immaginario collettivo, si tratta comunque di un’evidenza — di
natura storica e letteraria — cui poter agganciare un primo accenno di incri-
natura rispetto alla sedimentazione mitografica che qui si percorre.

Le trame di favola si confermano oltre i secoli e sfidano i millenni: Jean
de La Fontaine, in pieno diciassettesimo secolo, ritrova personaggi, animali,
vizi e virtu e li ripercorre con la maestria della sua penna. La volpe riappa-
re nella conferma di un habitus che oltre mille anni sembrano avere ormai
ufficializzato come ruolo e categoria; il favolista francese riprende le storie
pili note ¢ le ripropone con puntuale corrispondenza, concedendosi qualche
affondo di ulteriore feroce raffinatezza, come ne Gl animali malati di peste,
dove il povero asinello, dietro velenoso suggerimento della volpe, diviene ca-
pro espiatorio e vittima sacrificale, unico innocente tra tante bestie feroci ed
unico a pagare per la piaga che tutti opprime:

S’avanza in fine a confessarsi I’Asino
Contrito in cor, e confessando il vero,
narra che un giorno, andando

nel fresco praticel d’un monistero,

o fosse tentazione del demonio,
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o fame o gola di quell’erba tenera,
bruco dell’erba (e fu cosa rubata
per essere sincero),

ma ne prese soltanto una boccata.

Udito cio, gridarono anatema

Quei santi padri al povero Asinello.
Un lupo, intinto di teologia,

sorto a parlar sul tema,

mostrd che la cagion della moria
venia da questo tristo spelacchiato,
che per il suo malfare

bisognava che almen fosse impiccato.

Mangiar dell’erba altrui...! Ma si puod dare
g p

azione pil nefanda?

La morte era una pena troppo blanda

per espiar s orribile misfatto.

E come disse il giudice fu fatto (La Fontaine, 2013, pp. 278-279).

Jean de La Fontaine, insomma, resta nel solco di una narrazione ormai
riconoscibile; nell’intero corredo di vicende riprese da Esopo (ed in parte
da Fedro) la volpe risalta ancora per tutte le caratteristiche elencate sebbene,
di tanto in tanto, subisca ancora lo smacco di qualche sconfitta episodica ed
esemplare. La Fontaine, tutto sommato, parla agli uomini e degli uomini in
maniera pilt manifesta rispetto ai lontani favolisti suoi predecessori, ed utiliz-
za capovolgimenti utili alla morale che proietta su persone e contesto sociale.

La favola intitolata 1/ gatto e la volpe torna utile, in questa sede, sia per
rendere ulteriore testimonianza di quegli scar# dalla norma codificata (un
gatto furbo che si salva e una volpe vanitosa che soccombe), sia perché con-
sente un collegamento ad una riproposizione letteraria in cui, sebbene a parti
invertite, i due animali ritornano nel bel mezzo del contado toscano di fine
Ottocento, e nelle tinte di pagine intrise di sostanza ormai fiabesca.

Ci riferiamo, ovviamente, alla celebre coppia di lestofanti che Carlo Lo-
renzini colloca nelle volute immaginifiche e poetiche de Le avventure di Pi-
nocchio. Scrive Giorgio Agamben che “I’accoppiamento dei due ribaldi non
¢ un’invenzione di Collodi: una favola di La Fontaine li descrive come due
ipocriti tartufi di ‘zampa pelosa’ che si fingono pellegrini [...] rubando pollo
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e formaggio” (2021, passim, p. 69). A differenza di La Fontaine, continua
I'illustre critico, Collodi lascia intatta la coppia fino alla fine del racconto,
quando nella piti sguallida miseria vengono derisi dalla loro stessa vittima.

Una volpe ed un gatto subdoli, disperati ed imbroglioni, pronti ad in-
dossare i panni — o meglio i sacchi — degli “assassini”. L’ironia collodiana qui
sovraccarica la volpe; lo scrittore teatralizza il personaggio rendendolo, a sua
volta, la maschera del mito: la volpe ingannatrice che ha perso vanita, elegan-
za ¢ padronanza; le resta appena un po’ di furbizia e la dose giusta di ferocia:
quanto basta per tentare e (quasi) uccidere il burattino/bambino.

Una volpe parallela a mito e tradizione, per dirla con Giorgio Manganelli
(2002), dietro la quale si intravede I'ombra della favola ma che gia proietta
un’immagine tradotta e tradita di sé. Se, da un lato, Collodi conferma parte
del profilo letterario consolidato, la bassa fortuna in cui cade la volpe diviene
gia certificazione trasformativa e metamorfica: della favola antica — espres-
sione cara ad un altro sovvertitore di favole come Gianni Rodari — rimane
il carattere di fondo, ma riemerge anche la sconfitta che, di fatto, si tramuta
in sofferente viatico per una sorta di faticosa redenzione futura: “Con i due
atavici furfanti, beffati dal burattino con un lesto «addio mascherine!>, ¢
tutto 'universo fiabesco del male che esce per sempre di scena” (Agamben,
2021, p. 146).

Forse potremmo azzardare un’ipotesi d’evoluzione mitografica: la scon-
fitta della volpe collodiana — una immagine di volpe decaduta e sorpassata —
consente la definitiva incrinatura del mito; un attimo prima che il pregiudizio
si cristallizzi; una pagina prima della definitiva condanna.

Metamorfosi del mito: un processo pedagogico

A voler ricostruire una prospettiva storica relativa all'incrinatura del
mito negativo, risulterebbe utile risalire, lungo il medioevo, anche al ce-
leberrimo Roman de Renart, ed a tutta la costellazione narrativa in esso
contenuta. Riteniamo, pero, che in termini di codifiche riferibili alla rap-
presentazione di personalita, caratteri umani e simbologie, dalla volpe pro-
tagonista della lunga e composita sagz in realtd non scaturiscano metafore
particolarmente significative: il personaggio ¢ protagonista di un intreccio
letterario che lo vede prevalere, come attore, sul livello contenutistico. E
questa linea si proietta, dai numerosi autori della raccolta di Renart, fino al
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ben piu significativo Reineke Fuchs di Goethe del 1794 (1948) per arriva-
re, forse, a quello schematico sovvertimento — virtuoso quanto si vuole, per
caritd, come esempio di rivalsa sociale e di difesa dei deboli contro i potenti
di turno — che vede una sua semplificata declinazione nel Robin Hood di
disneyana memoria: una volpe gentile che ruba ai ricchi per dare ai poveri,
scrematura di tutti i vizi e ricostruzione narrativa di un animale furbo, intel-
ligente, generoso e giusto. Ovviamente la piattezza del piccolo eroe del film
d’animazione del 1973 ¢ diretta conseguenza del tipo di medium utilizza-
to e della platea cui si rivolge. Siamo molto lontani anche dall’interessante
romanzo che Alexandre Dumas dedica al principe dei ladri (1872/2021) e,
prima ancora, dal Robin Hood che troviamo accanto ad Ivanhoe (Scott,
1983).

Questa linea restituisce un anti-eroe suggestivo e, di volta in volta, efh-
cace nella tessitura di un zopos letterario che, di fatto, prevale sull’antropo-
morfizzazione di favolistica matrice: I’eroe mascalzone, furbo, affascinante e
sovversivo che lotta contro i soprusi ma, a seconda dell’autore, del secolo o
della versione, a volte non esita a macchiarsi egli stesso di nefandezze o ini-
quita non rispettando, come nell’originario Roman, morale, chiesa, ruoli ed
istituzioni (Bonafin, 2006). Restano tracce di quanto in precedenza descrit-
to, quindi, nella codifica di una corrispondenza che conferma, per quanto
inserita in una funzionalita narrativa differente, le prerogative relative all’in-
telligenza ed all’astuzia.

Una volta percorsa — o, pill verosimilmente, accennata — questa ricostru-
zione, ampliandone le prospettive anche ai sentieri collaterali d’altra matrice
letteraria, appare essenziale — e non si usa il termine a caso — soffermarsi su 7/
piccolo principe, celeberrimo capolavoro di Antoine de Saint-Exupéry. Sareb-
be assolutamente superfluo, in questa sede, sottolineare quanto rilievo possa
aver avuto, in termini sia pedagogici che letterari, il breve romanzo francese;
pil interessante risulta sottolineare quanto 'opera di Saint-Exupéry parte-
cipi, in senso lato, ad un cambio di paradigma riferibile alle granitiche corri-
spondenze allegoriche, simboliche e metaforiche di millenaria discendenza;
in senso stretto, alla felice ridefinizione del personaggio che stiamo (lette-
ralmente) inseguendo lungo queste note: le tracce della volpe indugiano ¢ si
fermano nello slargo di una nuova scenografia contenutistica ed esistenziale;
lorizzonte valoriale in direzione del quale si proietta I'immagine definita - e,
a tratti, definitiva — del piccolo animale racconta altre dinamiche; propone
nuove suggestioni; apre, ancora e definitivamente, all'umano.
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La volpe si avvicina guardinga al piccolo principe, quasi erede convinta
di una diffidenza che sembra pesarle sulla testa e sulle zampe con la tara di
troppi anni; eppure la cifra interiore del personaggio dona al lettore una nar-
razione alternativa; una narrazione di confine che, sottile gioco di raffinato
equilibrio, tiene dentro tutte le peculiarita senza rinunciare ad un rivoluzio-
nario — e rivoluzionato — racconto: I’animaletto, infatti, si rivela capace di co-
struire un ponte di comunicazione tra specie, caratteri, distanze e differenze,
pur non rinunciando alla realistica rappresentazione di costumi, pratiche e
attitudini. Le pagine di Saint-Exupéry mai tradiscono la nazura dell’animale
che si proietta in tutta la propria genuina ferinita non rinunciando, al con-
tempo, a tessere la trama di una nuova consistenza interiore che inverte l'or-
dine del giudizio: la piccola volpe veicola tutta la benevola positivita di cui il
mondo puo — o meglio dovrebbe — farsi carico, o di cui dovrebbe assumersi,
senza mai abdicare, la meravigliosa responsabilita.

Questo magistrale capovolgimento consente allo scrittore francese di
passare da una canonica antropomorfizzazione — fin qui inseguita e percorsa
lungo secoli e testi — ad una umanizzazione che non risponde pit alle regole
di passive corrispondenze caratteriali, ma fa riferimento ad uno spettro d’or-
dine valoriale ed interiore che consentiva a Sonet di descrivere un sommer-
so — ed al contempo evidente — “umanesimo” nelle pagine di Saint-Exupéry
(Sonet, 1951).

Tale capovolgimento apre anche alla possibilita di tenere dentro diverse
prospettive di natura pedagogica, inclusiva e democratica: tutte si muovono
all’insegna di una delicata rivelazione, e cio¢ che tutti — anche chi storicamen-
te viene temuto e rispetto al quale si sta in guardia — possono essere deposi-
tari e latori di esempio, insegnamento, dono. Il messaggio di Saint-Exupéry,
pero, da delicato diviene forte, quasi 7uscolare; un dettato inter-relazionale
che si fa monito d’umilta e riflessione: il nostro prossimo, il nostro casuale
o imprevisto interlocutore, sotto qualsiasi forma si presenti — anche quella
che storicamente genera la pit forte diffidenza — puo rivelarsi un’occasione,
un vero e proprio zesoro in grado di arricchire la nostra esperienza e la nostra
stessa esistenza.

Il piccolo principe, ingenuo e puro zavigante, nel suo viaggio-volo poetico
e dolcissimo non incontra che umani al limite dell’irrazionalita e della egocen-
trica follia. Escludendo, infatti, I'aviatore/narratore (lo stesso Saint-Exupéry),
il biondo protagonista incontra, di pianeta in pianeta, tutte le piccolezze della
societd e tutte le ottuse ambizioni degli uomini, e fa dolorosa esperienza di de-
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sideri frustrati, vanita divenute solitudine, vizi degenerati in baratri interiori,
vacue ricchezze prive di comprensione, altruismo e condivisione.

Gli occhi ingenui e sgranati dell’elegante fanciullo sembrano raccogliere
il testimone incantato di quella ‘estetica salvifica’ del fanciullino pascoliano.
Una volta arrivato sulla terra — meta di senso del suo viaggio — quegli occhi
incrociano i passi svelti, furtivi e felpati, di una piccola volpe:

C’est alors qu’apparut le renard:

- Bonjour, dit le renard.

- Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit
rien.

—Je suis 13, dit la voix, sous le pommier...

— Qui es-tu? Dit le petit prince. Tu es bien joli...

— Je suis un renard, dit le renard.

— Vien jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste...
— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.

- Ah! pardon, fit le petit prince.

Mais, apres réflexion, il ajouta:

— Qu’est-ce que signifie ‘apprivoiser’?

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que signifie ‘appri-
voiser’? [...].

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie ‘créer des liens...

(Saint-Exupéry, 1999, passim, pp. 70-71).

Saggezza e timidezza si completano nello spettro 7innovato di un profilo
illuminante e discreto: la piccola volpe non puo relazionarsi in maniera pale-
se; non puod (ancora) giocare col piccolo principe poiché non ¢ “apprivoisé¢”;
nella mitografia fin qui esplorata si apre una crepa che riconfigura speranza
e possibilita, consegnando al legame tra animale e protagonista una valenza
al contempo immediata, ferina e sincera. Perché si tratta proprio di legami,
in fin dei conti; ed il senso di ogni cosa, piccola o grande, sta nella capacita
di creare tali legami, come fossero pietre preziose alla portata di tutti, ma che
pochi riescono a vedere nella vorticosa e fagocitante meccanica della vita.
Nel settimo, ultimo e misterioso mondo, la terra, I’incontro con un animale
da addomesticare rivela al piccolo principe la /uce della relazione pit profon-
da; quell'essenziale rimarra, nel tempo a venire, il registro piu suggestivo della
poctica, del pensiero e di una traccia filosofica ed esistenziale che, con tratti
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brevi e accennati — come quelli, meravigliosi, dei suoi disegni —, Saint-Exupé-
ry ha voluto consegnare ad un mondo indaffarato fino al punto da divenire
inconsistente, pigro, dimentico e stanco.

Ad una lettura minimamente attenta risulta evidente quanto la volpe ri-
sulti, nella sua profilazione assai efficace, un evidente esempio di incrinatura
di un mito che stava consolidandosi in termini di ideologico pregiudizio. Il
meglio di quanto potesse cercare ¢, forse, trovare, il piccolo principe lo in-
travede nei gesti genuini e infantili di una volpe che si fz bastare il ricordo,
il legame propenso all’abbandono, la rinuncia ripagata dal tempo trascor-
so insieme. L’ingannatrice per eccellenza si concede, quasi socraticamente, al
dolore della separazione pur di non rinunciare al principio del rapporto da
salvare, della possibilita di apprivoiser che ha donato al suo nuovo, gentile e
nobile amico. Oltre sospetto, pregiudizio e maldicenza, la volpe viene risarci-
ta in un esercizio democratizzante che riconnette specie, esseri, persone, cose
ed immagini, restituendo dignita ed umanita.

Sorprende osservare quanto il personaggio ormai si riveli una sorta di 7ze-
dium tra una societa (di uomini) spesso caotica e incomprensibile ed una sfe-
ra spirituale e mistica le cui tracce sono ben individuabili, nel registro valoria-
le dell’orizzonte di senso, lungo Iintera struttura narrativa del testo e, forse,
lungo I’intera esistenza dello scrittore. L'umanizzazione appena intravista va
senz’altro ricondotta, almeno in un rapido cenno, a quell’'umanesimo della
postuma Cizadelle, volume disordinato e potente al contempo, pubblicato
probabilmente senza una minima traccia di riorganizzazione da parte di
Saint-Exupéry, ma che tiene teso ed evidente un leitzmotiv assai profondo:
I’incessante e sofferta dialettica tra un uomo in difficoltd e un Dio muto e
imperscrutabile, ma non per questo meno avvertibile: “L’umanesimo saint-
exupériano possiamo cosi sintetizzarlo: ¢ una struttura spirituale nella quale
[’'uomo ¢ considerato come una somma di valori da evidenziare, costruire,
difendere” (Castelli, 1981, p. 450).

Questa somma di valori viene affidata ad un animale cui lo scrittore conce-
de — ma in fondo afhda - il superamento dei luoghi comuni, delle sviste pre-
giudiziali, dei dinieghi e dei miopi rifiuti privi di dialogo e confronto in nome
di una sintassi valoriale che pone al centro la riconsiderazione dei legami, del-
le relazioni, delle prossimita. Per dirla con Marnie Campagnaro, tutto cio si
verifica in quella sorta di “ibridazione fiabesca” (2017, p. 20) che impedisce
alla critica — anche alla pitt saccente - di categorizzare il libro (un po’ come ¢
sempre avvenuto per Pinocchio) e che invece consente di seguire la pagina te-
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nendo vivi livelli paralleli e distanti che spaziano dalla confortevole lettura in-
fantile alla ricognizione interiore del fessuto umano impregnato di domande,
sofferenze, riflessioni e speranze. Questo tratto umanizzante si rivela manife-
sto tentativo di tessere una trama armonica tra esseri umani, animali, creato
e natura, nel rispetto di ogni testimone di vita; di ogni attore sul proscenio
esistenziale. La riscoperta di senso cosi svelata diviene narrazione nuova (Ou-
ellet, 1971), e forse ancor piu significativa perché affidata alla volpe.

Rivelatasi ormai saggia e affidabile, quest’ultima pud ampliare lo sguar-
do del principe e consegnargli la capacita di inquadrare, nella stessa visuale,
calore dei sentimenti e colore del ricordo; la separazione sublima in essenza
(Acone, 2021); I'oblio si tramuta in delicato e dolcissimo ricordo; il colore
del grano, coordinata poetica e cromatica del libro, illumina il cammino di
formazione dei piccoli protagonisti e di tutti i lettori:

Ainsi, le petit prince apprivoisa le renard. Et quand I’heure du départ fut
proche:

- Ah! Dit le renard... Je pleurerai.

— Cest ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais
tu as voulu que je t’apprivoise...

— Bien s, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer! Dit le petit prince.

— Bien s, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien!

- ]’y gagne, dit le renard, & cause de la couleur du blé (Saint-Exupéry,

1999, pp. 74-76).

La volpe si libera dalle strettoie di cliché ed abiti millenari; puo, adesso,
divenire e rappresentare altro.

Disegni essenziali e gentil

Un tratto incisivo e incantato collega la narrazione di Saint-Exupéry — e
la sua volpe — ad un’opera letteraria suggestiva e coinvolgente pubblicata da
Charlie Mackesy, artista e scrittore britannico, nel 2019: si tratta del disegno
e delle immagini. Tutti sanno che I'iconografia di principe e volpe — ormai
nuovo mito — ¢ opera dell’abilita illustrativa dello scrittore francese; Ma-
ckesy, a sua volta, narra attraverso le immagini e I’arte dei suoi disegni. 1/
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bambino, la talpa, la volpe e il cavallo ¢ una sorta di romanzo in immagini, in
cui I’alternanza di testo ed illustrazioni esprime una meravigliosa indefini-
tezza che alimenta la consistenza del racconto. Artista sopraflino, Mackesy
sembra ricevere un testimone diretto nella possibilita di disegnare, e narrare,
una volpe divenuta ormai emblema di riservata e struggente gentilezza. Tutto
il libro ¢, in fin dei conti, un’ode alla gentilezza, concepita come dispositivo
pedagogico-esistenziale utile a sopravvivenza e formazione.

Non appare azzardato, quindi, mettere in connessione due testi tanto lon-
tani: li tengono accanto (o, quanto meno, in empatica prossimitd) lo stupore
fanciullo delle immagini e la reinvenzione di personaggi del mondo animale
che delineano un nuovo spazio di relazione e di rapporti.

In tal senso il libro di Mackesy offre al biondo principe una sponda lettera-
ria di sicura efficacia e, sebbene nella innegabile differente caratura delle due
opere, si offre come compimento a quel preludio, a quella rivoluzione gentile
che Saint-Exupéry aveva iniziato decenni prima.

I quattro personaggi dello scrittore britannico differiscono in ogni cosa:
grandezza, carattere, vissuto, percorso e prospettive. Li unisce un unico ele-
mento: la gentilezza prima accennata ¢ il #rait d’union che li tiene 'uno ac-
canto all’altro. Gentilezza che, in rapido avvicendarsi di sostanza valoriale,
diviene cura, cellula minimale ed essenziale (si, ancora una volta) di altruismo
¢ legami.

Quando la talpa, smentendo anche istinto, natura e propensioni, libera la
volpe di Mackesy, il gesto certifica il superamento dell’babitus, sfidando ad-
dirittura cio che, per tutti e per sempre, sarebbe — ed ¢ — accettabile: la legge
della natura. Ma la si disattende, qui, proprio in virtti di una legge piu im-
portante, per quanto di difficile attuazione. Sarebbero peregrini i tentativi di
tacciare di inverosimiglianza il testo: ci si avvale della legge fiabica dello stu-
pore come di un emendamento che tutto ripara ed accoglie: la favola antica
si accomoda nella fiaba moderna, tra scarne parole ed immagini incantevoli
che mutano natura alla volpe prima di vederla soccombere sotto il peso di
storie e millenni.

La talpa, in questo fantastico sovvertimento di regole e ruoli, libera la
volpe dal laccio che la imprigiona; la obbliga, cosi, a scoprire la gratuita di
un gesto generoso: “Io non ho paura’ disse la talpa. ‘Se non ci fosse questa
trappola a bloccarmi ti ucciderei’ disse la volpe. ‘Se resti intrappolata morirai
disse la talpa™ (Mackesy, 2020, s.p.). La volpe, liberata, si unisce al bambino
e alla talpa in un viaggio cui si aggiunge il saggio, protettivo e regale cavallo.
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Mackesy, pero, nel ritrarre la sua volpe, riesce a sorprenderci ulteriormente,
poiché fornisce un’ulteriore sfaccettatura a quell’identikit che, dall’antica
tradizione fino all'incrinatura sopra discussa, pensavamo avesse esaurito ogni
possibile sfaccettatura. Sembra, I'animale di Mackesy, restituire un profilo
assai realistico in termini di ricostruzione introspettiva e di meditata, sofferta
serieta: “sta quasi sempre in silenzio e guardinga perché la vita I’ha ferita” (ivs,
s.p.). La ritrosia, pero, viene sfidata e vinta dalla gentilezza ricevuta, imme-
diatamente contraccambiata con gesto di eguale generosita. Entra in campo,
con lavolpe di Mackesy, il silenzio della riflessione; degli spazi e dei momenti
condivisi; del tempo che si avvalora mediante 'amore e 'amicizia. La volpe
¢ il personaggio piu silenzioso, forse, perché si porta sulle spalle millenni di
pregiudizi. Ma la nuova dinamica relazionale che accoglie e c#ra, stimola e
protegge, diviene processo di formazione interiore ed evidente proiezione
pedagogica. La volpe dona tanto anche con il suo silenzio; e nessuno ha il
diritto di sapere quanto dolore o quanta solitudine esso celi:

‘La volpe non parla quasi mai, mormoro il bambino. ‘No. Ed ¢ bello
averla qui con noi’ disse il cavallo. ‘A essere onesta, ho spesso la sensazione
di non avere niente di interessante da dire], disse la volpe. ‘Essere onesti ¢
sempre interessante’ disse il cavallo’ (i, s.p.).

Il viaggio di formazione e condivisione ricalibra I'importanza delle cose e
ristabilisce una nuova gerarchia di priorita piti vere: la strada percorsa insieme
¢ sempre verso casa. Lo ¢ perché riscopre le differenze come nutrimento, tra
ingenuita fanciulla delle parole e rarefatta eleganza dei disegni: i personaggi
“sono tutti diversi tra loro, proprio come noi, e ciascuno ha le sue debolezze.
Io mi rivedo in tutti e quattro, forse anche per te sara cosi” (ivi, s.p.).

L’altro diviene spunto, appello e possibilita, e il fatto che possa diventarlo
il personaggio piltt a/tro della storia letteraria (tanto da rivelarsi, nella tradi-
zione, quasi alieno e ostile) ¢ la virtuosa evoluzione che consente una lettura
pedagogica del ragionamento fin qui sviluppato.

Il mito si incrina e lascia intravedere possibilita di (tras)formazione, arric-
chimento, metamorfosi e compimento. La scoperta e la meraviglia di questo
poctico rivolgimento si collocano confortevolmente nel perimetro sentimen-
tale dell’infanzia, regione del vivere pronta ad accogliere nuove e gentili pre-
senze.
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Libri, piccole cose e orizzonti

Uno scrittore salernitano, noto anche per essere stato il pit giovane edito-
re della storia, negli ultimi tempi si ¢ concentrato, guarda caso, su un ritratto
letterario che riguarda molto da vicino le riflessioni fin qui condotte. Nicola
Pesce scrive, in rapida successione, La volpe che amava i libri (2021) ¢ La
volpe che amava le piccole cose (2022), due brevi ed intensi romanzi per ragaz-
zi che si muovono attorno (e grazie) ad un protagonista che ormai ricono-
sciamo quale polivalente e poliedrica sintesi. La nostra letteraria e metaforica
caccia alla volpe frena la sua rincorsa tra le pagine di questo giovane autore,
cogliendone riverberi che le collegano, in maniera piti manifesta, al capola-
voro di Saint-Exupéry e, in senso lato, alla favola antica nella suggestione del
rapporto tra animaletti che donano lezioni di vita ad una societa adulta e
smarrita.

Il primo romanzo si apre con la volpe Aliosha che incrocia un libro,

uno di quegli assurdi oggetti degli umani.

Che cos’era? Era incomprensibile.

Un dorso rigido dal quale partivano tante ali di carta.

La copertina, tutta umida e stropicciata, recava il segno di un bimbo dai
capelli biondi con un mantello. [...] tra le pagine di quel libro, c’era il di-
segno di una piccola volpe che parlava col fanciullo biondo in un campo
di grano.

Cosl, invece di rubare le patate, qual giorno si era ritirata alla tana con un

libro! (Pesce, 2021, passim, p. 3)

Aliosha trova, di fatto, una copia de I/ Piccolo Principe ¢ I'immagine di un
bambino ed una volpe in un campo di grano, ancor prima della storia scritta
(che la volpe ancora non sa leggere), da vita ad una sorta di natura inversa: la
volpe, pur provvedendo al proprio sostentamento invernale, porta nella tana
il nutrimento piu prezioso: il libro. L’innesto dell’aura derivante dal Principe
nella teatralitd delicata dei tre animali che si scoprono prossimi, solidali ed
amici (come nelle parole e nelle tavole di Mackesy) genera una felice miscela
narrativa che, se possibile, dona un insperato, ulteriore arricchimento alla gia
variegata costellazione legata al personaggio in questione. La volpe, svinco-
lata ormai da ogni pregiudizio, puo elevarsi a categoria poetica e formativa
dell’'umano, regalando al lettore le sue debolezze, le sue cadute, i suoi rim-
pianti, le sue fragilita e, soprattutto, i suoi ricordi che sublimano in assolutiz-
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zazione sentimentale: sono le debolezze, le cadute, i rimpianti, le fragilita ed
i ricordi dei suoi improbabili amici, il topo Musoritz ed il corvo Ptiza, e degli
uomini tutti. Ma i tre animaletti insegnano il privilegio della condivisione, la
poesia della resa al candore emotivo. Tutti e tre ritroveranno un po’ di strada
e un po’ di senso. Aliosha ritornera a cercare Nastja, suo grande amore, nella
speranza (o illusione, non importa) di poterla ancora ritrovare grazie al co-
raggio scovato tra le zampine di un topo ¢ le penne di un corvo.

In entrambi i romanzi la volpe, in fondo, pili che protagonista si rivela
una sorta di osservatore; a volte quasi fuori campo. Il vero protagonista del
secondo libro ¢ Ka (sillaba parte di un nome che nessuno ricorda), entita
che sintetizza millenni di letteratura sulla diversita: Ka non solo non ricor-
da chi ¢; non ricorda cosa ¢. Eppure Aliosha e la sua ritrovata compagnia di
animaletti — termine caro al lessico del bravo scrittore — lo accettano sen-
za neanche sapere di chi o cosa si tratti. Il respiro di empatia che una volpe
ormai trasfigurata in saggia e melanconica viandante condivide con gli altri
generosi animali diventa la riconfigurazione di un creato che regala meravi-
glia mediante ogni possibile manifestazione: Ka era un flume; nessuno degli
animali fantasticati o azzardati dalla bislacca e dolcissima compagnia; era il
flume sulle cui sponde Aliosha avrebbe ritrovato Nastja, in un sentimento
rimodulato nella pacatezza di quelle piccole cose di cui anche animali, persone,
miti e racconti lontani possono nutrirsi avvalorando — ¢ trasformando - le
trame di nuovi racconti. Ka era il fiume, ¢ “adesso porta I'acqua a tutta la
foresta, disse il corvo. ‘Agli animali che I’hanno offeso e inseguito, disse la
volpe. ‘Agli uomini che I’hanno tormentato e imprigionato, continuo il cor-
vo (Pesce, 2022, p. 240).

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5269



27
Riferimenti bibliografici

Acone G. 2004. La paideia introvabile. Lo sguardo pedagogico sulla post-moder-
nita. Brescia: La Scuola.

Acone L. 2021. Raccontare [assenza, riscoprire l'essenza. Per una pedagogia
dell’estetica collaterale. MeTis. 11 (2). 31-46.

Acone L. 2022. Fiabe di corpi narranti. La poetica pedagogica della differenza,
MeTis. 12 (2). 49-66.

Agamben G. 2021. Pinocchio. Le avventure di un burattino doppiamente com-
mentate e tre volte illustrate. Torino: Finaudi.

Beseghi E. (Ed.) 2008. Infanzia e racconto. Il libro , le figure, la voce, lo sguardo.
Bologna: BUP.

Beseghi E. Laneve C. (Eds.) 2014. Lo sguardo della memoria. Rileggendo il
piccolo principe. Pisa: ETS.

Bonafin M. 2006. Le malizie della volpe. Parola letteraria e motivi etnici nel
Roman de Renart. Milano: Carocci.

Campagnaro M. 2017. I/ cacciatore di pieghe. Figure e tendenze della letteratura
per Uinfanzia contemporanea. Lecce: Pensa Multimedia.

Castelli F. 1981. La cittadella spirituale di Saint-Exupéry. La Civilta cattolica.
132. 448-463.

Dumas A. 2021. Robin Hood il principe dei ladyi. Milano: Feltrinelli.

Esopo 2021. Favole. Introduzione di Giorgio Manganelli. Milano: Rizzoli.

Facti A. 2011. Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per infanzia.
Roma: Donzelli.

Fedro 2021. Favole. A cura di Enzo Mandruzzato. Milano: Rizzoli.

Gocethe J. W. 1948. Reincke Fuchs. In 1d. Opere vol. 11, a cura di Lavinia Maz-
zucchetti, Firenze: Sansoni.

La Fontaine J. de 2013. Favole. L’Aquila: REA.

Levrero P. (Ed.) 2016. Pedagogia della storia. Genova: il melangolo.

Mackesy C. 2020. I/ bambino, la talpa, la volpe e il cavallo. Milano: Salani.

Manganelli G. 2002. Pinocchio: un libro parallelo. Milano: Adelphi.

Ouellet R. 1971. Les relations humaines dans 'envre de Saint-Exupéry. Paris:
Les Lettres Modernes.

Pesce N. 2021. La volpe che amava i libri. Eboli: NPE.

Id. 2022. La volpe che amava le piccole cose. Milano: Mondadori.

Pisi G. 1977. Fedro traduttore di Esopo. Firenze: La Nuova Italia.

Saint-Exupéry A. de 1999. Le Petit Prince. Paris: Gallimard.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5269



28

Scott W. 1983. Ivanhoe. Milano: Rizzoli.
Sonet J. 1951. L’humanisme d’Antoine de Saint-Exupéry. Les Etudes Clas-
sigues. Numéro d’octobre. 244-365.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5269
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Il saggio ripercorre alcuni sviluppi della storia e della teoria dell’educazio-
ne alla luce di quelli che, in uno studio pubblicato nel 1994, sono stati
definiti “silenzi dell’educazione” a partire da una vera e propria operazio-
ne di disvelamento delle mitografie dell’educazione. Se questi ultimi sono
stati portati alla luce da alcune delle piti recenti ricerche, nuovi impensati
emergono oggi, specie in relazione alla crisi planetaria odierna, contesto
complesso che esige sempre nuovi strumenti ermeneutici, in grado di va-
lorizzare la dimensione dialettica ¢ plurale dell’esistenza. Di qui, allora,
I’Autore propone due impensati da esplorare oggi, secondo una riflessione
storica e teorica che sappia tener fermo il zelos antropologico-democratico
che pertiene a una filosofia dell’educazione animata dal pensiero critico ¢
aperta alla sfida della complessita.

Parole-chiave: storiografia pedagogica, filosofia dell’educazione, storia so-
ciale, impensato, pensiero critico.

Reflecting on the silences of pedagogy, today

The essay traces some developments in the history and theory of education
in the light of what, in a study published in 1994, were defined as the
‘silences of education’ starting from a veritable operation of unveiling the
mythographies of education. If these “silences” have been brought to light
by the most recent research, new ones emerge today, especially in relation
to contemporary planetary crisis, a complex context that always demands
new hermeneutic tools, capable of enhancing the dialectical and plural
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dimension of existence. Hence, the Author proposes two unthoughts
to explore today, according to a historical and theoretical reflection that
knows how to hold firm to the anthropological-democratic telos that
pertains to a philosophy of education animated by critical thinking and
open to the challenge of complexity

Keywords: Pedagogical Historiography, Philosophy of Education, Social
History, Unthought, Critical Thinking.

A partire da un testo del 1994

Torno a rileggere un vecchio libro da me curato, insieme a Simonetta
Ulivieri, quasi trent’anni fa e relativo ai temi lasciati in ombra nella ricerca
educativa sia storica che teorica. Temi censurati o ignorati che rivelavano un
confine da superare criticamente e da rilanciare proprio nel fare-ricerca. Qua-
li erano indicati come centrali? Diversi e in parte oggi superati. Altri ancora
aperti. Il volume del 1994 accoglieva contributi di vari colleghi, sollecitati a
rileggere la pedagogia nella sua articolazione complessa come sapere per far
li emergere il non-detto o impensato, in modo da indicare frontiere ancora
da indagare in modo critico e nuovo, alla luce dell’autocoscienza del sapere
pedagogico attuale, piti articolato e critico, tanto in ambito storico quanto in
quello teorico.

Gia nella teoria molti silenzi erano palpabili, come il nesso ideologico tra
pedagogia e politica, non analizzato nella sua complessita e nel suo rischio
di “servilismo” pedagogico alle ideologie, che troppo spesso snatura I’auto-
nomia e la funzione regolativa, proprio anche in politica, della pedagogia
e dell’educazione: rapporto che va riletto criticamente e senza subalternita
tenendo fermo il ruolo proprio del pedagogico, ovvero quello di tutelare in
primissima istanza L'anthropos, che ¢ il suo oggetto specifico attorno a cui
ruotano tutte le scienze dell’educazione, e per tutelarlo nella sua natura ap-
punto piu tipica. Poi proprio in questo settore di indagine antropologica
emergevano, ancora negli anni Novanta del Novecento, molteplici silenzi
relativi al corpo o al genere o alle diverse marginalita sociali, che poi hanno
avuto via via una tematizzazione pitl esplicita e critica insieme, tanto teorica
quanto storica. E su questo impegno a denunciare un duraturo silenzio su tali
temi erano allora d’accordo i vari pedagogisti intervenuti, da Laeng a Belle-
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rate, da Fornaca e Cives, ma anche Marchi e Cavallera e Giallongo, Covato
e Bonetta, Bellatalla e Bacchetti e altri ancora. Mi fermo, in questa rilettura,
sui testi di Cives, Laeng e Marchi.

Cives ci ricordava i silenzi storiografici sulle donne e I'educazione femmi-
nile, sulla rieducazione dei carcerati e delle relative pratiche (connesse a prassi
¢ luoghi che poi di fatto hanno mantenuto una lunghissima durata storica...
segregazionista), passate spesso ¢ iz toto sotto il criterio dell’impensato. Da
qui la necessita di ripensare e nei metodi e nei temi la storiografia pedagogica,
in modo da renderla sempre pili una “storia totale” dell’educazione, secondo
il paradigma annalista francese, che esige di rileggerla dentro tutto il socia-
le fissandone la complessita e le differenze e i criteri dominanti, come pure
le rotture e le asimmetrie, tutte significative a uno sguardo critico e aperto,
in modo da farsi de- e ri-costruttivo-critico, evidenziando le logiche sociali
del Potere ¢ i loro condizionamenti operati in molti ambiti. Laeng invece ci
parlava, allora, dei silenzi relativi all’istruzione scientifica, ridotta a soli sape-
ri lineari e sistematici soprattutto dai manuali spesso dogmatici, con forme
di gerarchizzazione tra le tipologic di scienze (come fece il positivismo con
quelle naturali, poste a modello unico di tutti i saperi veramente scientifico-
razionali; oppure come fece, in senso inverso, I’idealismo, depotenziando il
metodo scientifico ¢ il suo procedere fuori e contro lo spirito filosofico che
solo fa conoscenza vera, critica e dialettica). Marchi si richiamava alla nozio-
ne di famiglia storicamente vissuta nel mondo attuale: una famiglia in cui il
“mestiere di genitore” si ¢ fatto pitt univoco e dialettico e quindi difficile, che
richiede e pitt impegno e pili consapevolezza a livello di coppia e personale in
ogni figura genitoriale.

Sono esempi d antan ma che ci rivelano come il modo di affrontare i pro-
blemi educativi sia stato spesso la logica del silenzio che li ha a lungo regolati
seguendo pregiudizi o esclusioni sociali (che poi nelle stesse istituzioni forma-
tive continuavano ad imperare). Oggi sappiamo che cio ¢ stato un vero deficit ¢
teorico e sociale che andava rimosso per sviluppare una teoria dell’educazione
pill aperta e una sua storia ricostruita a ogni livello in modo pitt comprenden-
te ¢ tendenzialmente, appunto, totale. Da sviluppare con l'aiuto delle scienze
sociali e di tutte: principio ben capace di richiamarci alla totalita della ricerca
storica e quindi anche a una visione di “storia-di-storie-educative” pili ricca,
complessa e sostanzialmente pitl vera anche e proprio in pedagogia. Ma po-
sizione da potenziare anche nel campo delle teorie per renderle radicalmente
piu critiche e pitl, diciamo cosl, pitt auto-comprendenti e iz foto.
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Oltre i silenzi e verso i ...domini poco 0 mal pensati

La ricerca educativa degli ultimi decenni ha superato i silenzi tradizionali
ben indicati nel 1994: il pluralismo delle storie si ¢ affermato in molti modi,
la storia delle donne ¢ oggi esercitata e con fine acribia, la stessa famiglia viene
studiata in forme nuove e piti consone al pluralismo delle tipologie di famiglia,
anche i marginali sono sempre pil analizzati nella loro storia sociale e tutti
questi campi vengono affrontati attraverso studi di qualita: il che ben indica
che un processo di recupero decisivo ¢ in atto. Anche rispetto alle teorie la
ricerca si ¢ affinata attraverso i contributi della dialettica e dell’ermeneutica,
che hanno imposto ai ricercatori sempre di pit la centralita delle logiche
della complessita e quelle della contestualizzazione storico-sociale, sempre
allargandone la criticita.

Con qualche area ancora da sviluppare meglio? Si, forse: sia rispetto alla
varieta oggi conclamata dei generi, sia rispetto ad esempio alla formazione
dei carcerati (un problema aperto ¢ denunciato dalla crescita del tragico nu-
mero dei suicidi) ¢ delle forme crescenti di marginalita (ad esempio relative
agli immigrati). Comunque possiamo dire che la storia educativa nell’ambito
sociale sta crescendo e affinandosi e nei metodi e vari temi affrontati. Sy, il
paradigma delle “Annales” ha fatto scuola, anche nel campo generalmente
tradizionale della pedagogia/educazione, favorendo una crescita di ricchezza
¢ qualita (e basta seguire i convegni promossi dal CIRSE o dall’ Universita di
Macerata o da altri atenei per convincersene, oppure consultare le bibliogra-
fie storico-pedagogiche pit recenti reperibili nelle riviste specializzate). E di
cio dobbiamo essere orgogliosi e proprio per la dimensione piti fine attuata
in questo settore d’indagine. E rispetto alle teorie ¢’¢ stata una crescita paral-
lela? S}, e va ben rilevata: sia a livello di decostruzionismo anti-ideologico sia
a quello delle teorie della complessita applicate al pedagogico.

Forse pero ¢ tempo di aprire ricerche anche su temi pit sfuggenti, che
sono silenzi solo per I'approccio scientifico che li affronta e da sviluppare
sia in senso storico sia teorico, facendo li emergere gli impensati o i parziali
silenzi-impliciti, ma che vertono su aspetti decisivi del fare-pedagogia nell’e-
poca tecnologica e planetaria attuale. Ne indico due.

1)Per quanto concerne [’aspetto sociale richiamo ['uso concreto dei me-
dia svolto anche nella scuola e che li una media education poco sviluppata
in senso anche decisamente critico, mentre i media sono sempre pil attivi e
dominanti nella formazione della vita infantile e giovanile, creando li dipen-
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denza e conformismo a vari livelli; ma non solo: li sempre piu risulta colti-
vato quell’ Homo videns su cui ebbe a soffermarsi gia anni fa Sartori e che sta
sostituendo, nella distrazione generale della societa, /’Homo sapiens, creando
menti non proprio ben-fatte e critiche e responsabili.

2)Per quanto riguarda la teorizzazione va ben posto in luce il vincolo che
le pedagogie, ¢ teoriche ¢ operative, stabiliscono spesso (in modo cosciente e
guardando cosi alla loro “modernizzazione” come dovere di attualizzazione)
rispetto alle ideologie implicite o del Mercato o della Tecnica o dell’Azienda
che guidano di fatto e in buona parte oggi I’elaborazione educativa: un silen-
zio sulla natura critica dei fini che devono esser posti a regolatori dell’educare
e che la pedagogia e teoretica e sociale deve costantemente rilanciare in modo
precisamente critico. Qui il silenzio riguarda proprio a tale dimensione cri-
tica di questo pensare/agire educativo, messa a latere perché in controcan-
to rispetto al neoliberismo quasi egemonico nel mondo attuale, il quale ¢
sempre pill vincolato dal ruolo del capitalismo e della societd dei consumi,
che reclamano individui ben integrati nell’ideologia dominante produttiva
€, appunto, consumistica.

Due prospettive che distorcono i vettori della pedagogia, declinandola
in modo pit “servile” rispetto a poteri forti e dimentica del suo zelos antro-
pologico-democratico come fine ¢ come mezzo del suo agire e da teorizzare
in unum, come ebbe a ricordarci Dewey gia nel 1916, in Democrazia e edu-
cazione.

Abbiamo oggi qualche segnale efficace di risveglio critico che ci impone
di ripensare “in grande” 'educazione ad ogni suo livello e che vale la pena
di sottolineare? Si, ¢’¢ e speriamo possa agire da risveglio e teorico e prati-
co. Eccone uno e di rilievo: il ripensamento legato proprio a quello che sta
avvenendo nella stessa Unione Europea in conseguenza della crisi planetaria
che stiamo vivendo, tra pandemia, guerra e catastrofe ecologica e nucleare
intrecciate tra loro, ¢ tra loro connesse in modo da farci capire che siamo
al capolinea della “civilta del Progresso” (come la chiama Rifkin pensando
all’Occidente e alla sua mondializzazione) che esige gia dalla UE. un net-
to passaggio dall’economia in espansione all’etica-pit-politica, mettendo al
centro i principi valoriali e formativi dell’Unione come comunita democra-
tica ¢ meno quelli relativi al solo produrre ¢ alle sue professionalitd. Valori
relativi ai diricti di tucti, di integrazione e di pace, di cultura ecologica vissuta
etc. Certo, gli stessi obiettivi del progresso non sono da trascurare, bensi da
integrare dentro il tessuto valoriale-regolativo dell’Unione stessa e li cedere
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il passo al primato di una riflessione filosofico-critica capace di tutelare una
politica sociale e formativa che metta in primo piano 'babitus democratico
rispetto alla produttivitd, anch’essa mai da svincolare poi da questo contesto,
¢ da rendere ecologica in modo che ponga freni allo sfruttamento della na-
tura e la ripensi invece come habitat da tutelare e ponga cosi 'ecologia anche
come regola nelle relazioni umane sia culturali sia politico-sociali.

Due impensati (in modo veramente critico) o quasi-silenzi che vanno con
decisione rimessi all’attenzione del pensiero critico-pedagogico con forza e
convinzione e impegno. Si sta facendo? Segnali positivi ci sono. E si pensi
solo al rilancio della filosofia dell’educazione come “portabandiera” del pen-
siero pedagogico, senza la quale ogni educare si riduce a tecnica (che, come ci
ricordava Heidegger, “non pensa’, a cominciare dal pensare se stessa in iden-
titd e funzione, in rischi e limiti).

Da sviluppare alla luce della filosofia critica dell educazione!

Ma riflettiamo ancora: ritorniamo con decisione alla filosofia dell’edu-
cazione; ma quale? Non ideologica, anche se Iideologia stessa tenta sempre
di occuparla in modo definitivo e che va invece e smascherata e decostruita.
In forma utopico-irrealistica che fissi compiti lontani e di fatto impossibili?
Non proprio: che pensi piuttosto in vista di un possibile realizzabile che si
fa norma ideale a cui adeguare e I’analisi e ’azione tenendo fermo il “princi-
pio speranza” (alla Bloch). O solo scientifica, nutrita di molte scienze che ne
fecondano il pensare/agire li fissandone e certezze e problemi aperti? Si ma
riconoscendo che poco ci parlano dei fini-educativi che attengono, appunto,
all’etico-politico ¢ alla sua riflessione libera e critica, connessa all’antropo-
logia e all’idea di cultura nel tempo storico in cui ci troviamo a vivere. Tale
filosofia educativa deve essere critica e polimorfa, attenta a fissare i fini rego-
lativi, alti e universali, come sempre piu richiesto dalla Crisi-con-Richiamo-
a-una-Svolta propria del nostro tempo storico.

Soffermiamoci, allora, un po’ sui fini regolativi della filosofia dell’'educa-
zione da tener ben fermi e nel teorizzare e nell’agire: oggi.

Interpretare il tempo storico attuale: come gia detto ben problematico per

la civilta moderna che si trova in una condizione di crisi multipla e radicale e
pitt volte diagnosticata, anche di recente da vari studiosi (come Morin, Rif-
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kin, Schiavone, tanto per fare alcuni nomi) i quali ci richiamano a riflettere
ab imis sulla civilta stessa e i suoi principi animatori. In un tempo critico e
tragico insieme, com’¢ il nostro, il compito si fa pitt arduo ¢ complesso, che
esige elaborazioni sofisticate necessarie proprio per e nel proiettarsi verso il
futuro che ¢ gid in cammino, ma che sta a noi qui e ora correggerlo ¢ in modo
radicale rispetto al presente stesso.

La dimensione antmpo[ogim: si orientata verso un neoumanesimo inno-
vatore ma che tenga vivo 'anthropos che noi siamo alla luce del pensiero e
di ieri e di oggi e che dobbiamo e vogliamo essere, anche se qui e ora stiamo
vivendo un suo forse non fatale declino su cui dobbiamo interrogarci, resi-
stendo alle voci del postumano/transumano in crescita e tenendo fermo il
ruolo planetario dell'uomo-umano che lo caratterizza e lo deve sempre piu
connotare. Dobbiamo dar vita, appunto, a un anthropos planetario attivo e
critico e cosciente di s¢, vivo e presente nella coscienza di tutti.

La visione culturale: complessa e dialettica, articolata secondo diverse for-
me di saperi in cui ogni soggetto-cittadino deve esser formato ¢ proprio ad
assimilarne e a riviverne e la bellezza e la funzione sia interiore sia sociale dia-
lettica. Mettendo al centro il gioco integrato che essi devono, oggi piu di ieri,
giocare. Li tenendo vivo sia uno sguardo epistemico sia un quadro di forme
culturali in reciproca tensione che oggi fanno cultura integrata tra le diverse
forma simboliche. Sviluppando cosi proprio un occhio riflessivo di alto pro-
filo (filosofico) che deve farsi metametodo capace di attraversare sia la mente,
sia il tempo storico, come la cultura e la stessa frontiera etico-politica. Un
occhio dialettico e regolatore organico e aperto, come gia detto.

La frontiera etico-politica: connessa alla storia e alla cultura moderna e cri-
tica che ci pone davanti la democrazia come il pilt alto modello politico-so-
ciale e quindi come compito e dovere continuo, assunta anche nella sua fragi-
lith che impone e di governarla al meglio (appunto nel suo esser democrazia)
e di difenderla sempre, come pure in relazione a quei principi-valori figli del
Moderno e ancora ben attuali quali i diritti-umani, la liberta e 'uguaglianza,
la fratellanza, la solidarieta e la pace, che stanno al centro delle Costituzioni
pili organiche e attuali. Da questa simbiosi emergera e una societa pit giusta
e una capacita di abitarla attraverso tutte le sue differenze li operative, ricono-
sciute e valorizzate e integrate.
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Si, nel tempo attuale la filosofia dell’educazione deve tornare a esser guida
del pensare/agire pedagogico, pena il suo decadere a forma culturale ideo-
logizzata e a operativita li purtroppo servile, cosi tradendo l'identikit stesso
della tradizione pedagogica occidentale di cui siamo e dobbiamo essere eredi
critici e costruttivi.

La condizione italiana oggi

In Italia tale tradizione ¢ rimasta al centro a lungo, sia dopo I’Unita sia
dopo il crollo del fascismo ed ¢ stata coltivata un po’ su tutti i fronti del pen-
siero ¢ delle strategie pedagogiche, prima dell’arrivo del neoliberismo, delle
tecnologie supposte e imposte come sovrane, dell’azione li di ideologie oc-
cultate come tali, tenendo vivo lo stemma della vera pedagogia ben calata nei
problemi che la storia ci rimanda come primari e inaggirabili, che poi sono
quelli della “quaterna” di sopra ricordata.

S}, sia sul fronte laico come su quelli cattolici e marxisti, gia dagli anni
Quaranta/Cinquanta, la pedagogia italiana ha vissuto un tempo lungo di
fine e complessa riflessivita, sviluppato proprio intorno a una filosofia dell’e-
ducazione cresciuta sotto I'egida di grandi Maestri, come Dewey o Gramsci
o Maritain, che hanno fatto da propulsori e guide. E si rileggano le pagine
di Cives del 1978 dedicate proprio a queste filosofie educative italiane per
sincerarsene. Oppure riprendiamo i lavori pit teorici e complessi di Borghi,
di Visalberghi, di Laporta, di Fornaca come quelle di Bertin e di Cives per il
fronte laico; per quello cattolico i testi di Laeng, di Agazzi, di Galli e molti
altri; per il marxismo i contributi di Manacorda, di Broccoli, di Lucio Lom-
bardo Radice etc. In tutti appare messo al centro I'obiettivo antropologico-
cultural-sociale declinato in modo alto e preciso e in tutti criticamente svi-
luppato e rigorosamente definito.

Oggi tale tradizione ¢ in declino? Forse un po’ troppo, guardando alle
diverse sedi universitarie, dove tale frontiera ¢ diventata spesso di nicchia (ne
ho in mente una che conosco bene e nel suo passato in particolare, che si ¢
allontanata dalla matrice di una seria e colta e critica filosofia dell’educazio-
ne, pur non spenta, per ridelinearsi ora in senso soprattutto sociale oppure
professionale-operativo tra scuola ¢ azienda, orizzonti necessari ma da rac-
cordare sempre a un approccio riflessivo, e oggi pitt necessario di ieri, data la
complessita e contraddittorieta e radicalita del tempo presente: un esempio
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che puo moltiplicarsi per altre sedi universitarie, ma mi fermo qui). Certo
la filosofia dell’educazione continua ad esser coltivata con impegno e cura
(a Torino con Madrussan, a Padova con Xodo, a Bergamo con Bertagna e
Lazzarini, a Verona con Mortari, a Genova con Gennari e Sola, a Milano
con voci e della Cattolica e della Statale, a Bologna con Contini ieri ¢ altre
figure oggi, e via via nelle diverse sedi del Centro e del Sud); la sua voce non
¢ infatti spenta ma spesso, in modo ingiusto e superficiale, vista come un re-
siduo pur nobile del passato, ma ormai da non-riprendere e sviluppare, anzi
da sostituire in senso scientifico e sperimentale, oltrepassando i..:filosofemi’.
Una visione, va detto, acritica e spesso solo cripto-ideologica come pure tut-
ta operativa in funzione del presente che si fa regola universale e con i suoi
limiti ¢ le sue aporie!!

Oggi tale orientamento generale e critico va rilanciato e con forza e
proprio per le ragioni che ci consegna il nostro presente storico problema-
ticamente aperto a pil possibili, sui quali come operatori della pedagogia
dobbiamo e riflettere in modo critico ¢ razionalmente e responsabilmente
scegliere e dare orientamenti anche operativi!!
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Anche in Italia la ricezione di Ivan Illich ¢ un’importante cartina di torna-
sole per la fine delle certezze nell’era post-sessantottina, in cui si mettono
in discussione strutture ¢ mentalita autoritarie. L’articolo presenta la rice-
zione di Descolarizzare la societa da parte di autori di diverse sensibilita che
animano la pedagogia ¢ il discorso educativo negli anni Settanta.

Parole-chiave: 1llich, Italia, ricezione, Anni Settanta.

A History of the Reception of Tvan Illich in Italy

In Italy, too, the reception of Ivan Illich is an important litmus test for the
end of certainties in the post-1968 era, in which authoritarian structures
and mentalities are being challenged. The article presents the reception
of Deschooling society by authors of the different sensibilities that animate
pedagogy and educational discourse in the seventies.

Keywords: Lllich, Iraly, Reception, Seventies.

Illich e [’Italia

Come ¢ noto visse in Italia per circa otto anni, per cui si puo affermare
che I'italiano fosse la sua terza lingua dopo il tedesco materno, che ¢ anche
la lingua della sua alfabetizzazione scolastica e il croato paterno. Visse a Fi-
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renze dal 1942 al 1945 conseguendo da privatista la maturita scientifica, di
suoi studi sotto falso nome all’universita di Firenze, di cui lui stesso ha fatto
cenno, non si sono ancora trovati riscontri documentari. A Roma fu ospite
del Seminario Collegium capraricum dal 1945 al 1950 compiendo studi pres-
so l'universita Gregoriana conclusi da una tesi su Romano Guardini (Illich
Sermonti, 2015, p. 195). In questo periodo ebbe modo di conoscere Jacques
Maritain, allora ambasciatore di Francia presso la Santa Sede (Barré, 2009,
pp- 505-519) e Montini allora sostituto della Segreteria di stato vaticana (Pa-
gano, 2022).

Tornd a Roma per partecipare ai lavori del Concilio Vaticano Secondo,
prima sessione ottobre dicembre 1962 perito al seguito del cardinal Léon-Jo-
seph Suenens (Grootaers, 1994, pp. 229-243). Lo stesso Illich cosi ricordava
molti anni dopo il suo ruolo

sono stato al Concilio Vaticano II quel teologo che ogni giorno si in-
contrava con i quattro cardinali presidenti. Ho rinunciato a questo inca-
rico in mezzo a una sessione quando la Santa Chiesa non poteva decidersi
adire che produrre labomba atomica ¢ un peccato orribile come produrre
le capotte inglesi, i preservativi di gomma. Ho detto ‘non posso conti-
nuare qui, facendo un piccolo disegno mal fatto, non disegno bene: da
un lato un pene semiflaccido con un preservativo, dall’altro una bomba,
un missile che parte e sotto una linea ‘Est ne contra natura? per far capire
semplicemente la mia domanda” (Illich Sermonti, p. 85)

Ilich era gid in contatto con Dossetti perché la sua stessa vocazione sa-
cerdotale era maturata in relazione con gesuiti operanti a Bologna che an-
che Dossetti frequentava (Milana, 2012). La storiografia sul concilio gli ha
dedicato una attenzione incidentale peraltro non ripresa adeguatamente dai
biografi di Ilich. Vale la pena di riportare la sapida testimonianza di Nicora
Alberigo, moglie dello storico bolognese ma essa stessa impegnata storica e

pubblicista:

Un prete di origine austriaca che favoriva i contatti dei vescovi suda-
mericani con quelli europei. Ci6 induceva il gruppo bolognese a conside-
rare nuovi orizzonti. Guardiamo un po’ in questi giorni a nuovi orizzonti.
Slavo di origine, ha lavorato a New York, rettore dell’universita cattolica
in [Portorico], ma, richiesto di appoggiare il partito cattolico ¢ rifiutatosi,
¢ stato cacciato via. In questo momento ¢ a capo di una organizzazione
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laica che praticamente controlla gran parte degli aiuti dei cattolici eu-
ropei a quelli sud-americani. In lotta aperta con Samoré, che vorrebbe
invece arri-alla solita congregazione romana per ’America meridionale,
ma che fino ad ora ha trovato dure opposizioni nell’episcopato locale. E
a Roma, infatti, per organizzare la conferenza delle conferenze episcopali
[dell’America Latina] in modo che tutto passi davvero attraverso questo
organismo. E disposto a comprare quell’assistenza tecnica che noi potes-
simo vendergli per i suoi vescovi che, al contrario degli italiani, sanno di
non sapere. E un uomo acuto quanto Pippo [Dossetti], certo con meno
abito scientifico, e pitt senso degli affari ¢ meno inibizioni monastiche

(Alberigo, 2005, p. 79; Perroni, Melloni, Noceti, 2012).

Queste sono state le origini dei legami con il gruppo bolognese degli
storici del cristianesimo legati a Lercaro e animati da Alberigo, la cosiddetta
scuola di Bologna, oggi istituzionalizzata nella FSCIRE presieduta da Alber-
to Melloni!. Da rilevare peraltro in Alberigo (1995), al tempo stesso massima
espressione della capacita di organizzazione culturale della scuola di Bolo-
gna a livello globale ¢ insieme episodio della baztle for the meaning (Faggioli,
2012) in cui analogamente a quanto era avvenuto per il concilio di Trento tra
Bellarmino e Sarpi la battaglia delle idee storiografica coincide con la prose-
cuzione delle stesse dinamiche si erano verificate intorno e dentro al concilio
stesso, il nome di Illich non compaia. Fino alla morte torno sporadicamente
in Italia per convegni e conferenze soprattutto a Trento, dove tenne seminari
all’Universita nel 1977, e a Bologna presso universita e la FSCIRE. Poco pri-
ma della morte ¢ rilevante la sua partecipazione al Social forum di S. Rossore
nel 2002.

Illich era stato ospite di Carlo Carretto nell’autunno del 1959 scrivendo
poi la prefazione all’edizione inglese (Illich, 2020, pp. 709-711) in cui bre-
vemente dava conto di tale esperienza, in cui paragonava il Carretto eremita
nel deserto al Carretto potente dirigente dell’Azione Cattolica che aveva co-
nosciuto a Roma:

quest’uomo che stava morendo al mondo del potere, al modo delle
buone cause, il mondo delle grandi aprile e il mondo dei partiti politici

(ivi, p. 710).

" hetps://www.fscire.it/
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Sitrattadiun testo breve e ignorato fino all’edizione Milana (Illich, 2020)
dalla critica italiana e testimonianza della immagine della chiesa romana che
Mlich sperimentod come luogo del potere anche mondano nella Roma della
seconda meta degli anni Quaranta.

Paolo Prodi fece un viaggio a Cuernavaca nell’estate del 1966 di cui poi

diede conto in Prodi (2013):

il progetto nacque durante i colloqui con Ivan ¢ don Helder Camara,
arcivescovo di Recife, ai margini del Concilio Vaticano II e che si poteva
riassumere schematicamente in questi termini: fondare in ambito latino-
americano, un Centro di documentazione-Istituto per le scienze religiose
sul modello di quello di Bologna che permettesse una riflessione teologi-
ca non astratta ma incarnata nella storia complessa della cristianizzazione
del continente americano, nella sua originalitd come meticciato di civilta

e come Chiesa (ivi, p. 471).

In questa fase, sia in Prodi sia in Illich, ¢ molto forte la speranza in un
rinnovamento della chiesa e degli studi. La pur tarda testimonianza di Prodi
appare tanto simpatetica sul piano umano, quanto perplessa sulla realizzabi-
lita ma anche sulla natura dell’esperienza che si stava svolgendo a Cuernavaca

mi colpisce la diversita dall’esperienza bolognese: fortissimo interesse
per la sociologia religiosa, per I’analisi del momento ma scarsa attenzione
alla riflessione teologica (ivi, p. 473).

Questa la conclusione interpretativa offerta dallo storico bolognese:

penso che Ivan sia stato schiacciato tra la politica ecclesiastica della
Santa Sede, la guerra degli USA in Vietnam etc. ma che in sostanza egli
sia stato anche abbandonato dalla nascente teologia della liberazione che,
caricandosi del peso ideologico dell’utopia, di una rivoluzione marxista-
cristiana, ha schiacciato di fatto la possibilita di un ripensamento cultu-
rale teologico della realta del cristianesimo latino-americano. Ivan rimase
isolato non soltanto rispetto a Roma e alla gerarchia ma anche rispetto a
coloro che piti gli erano stati vicini nella sua esperienza (v, p 481).

Deve essere comunque ricordato che lo stesso Prodi fu a caldo uno dei
commentatori simpatetici del caso Illich (Prodi, 1969). Paolo Prodi manten-
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ne un solido rapporto personale con Illich che attende ancora uno specifico
approfondimento e lo stesso Illich ha testimoniato di aver assistito a battesi-
mi e cresime di alcuni nipoti dello storico:

poco tempo fa ero a Bologna, ospite di Paolo Prodi, e capitd che un
ragazzo, al cui battesimo avevo assistito sedici anni prima, dovesse essere
confermato. Da buona famiglia italiana, i nove fratelli e sorelle si riuni-
rono perla cresima, come avevano fatto per il battesimo. Uno di loro era
Romano Prodj, il fratello di Paolo, che ¢ attualmente il Primo Ministro in
Italia. Era molto felice che io fossi li e mi ha preso da parte per parlare. A
un certo punto della nostra conversazione mi ha domandato se una cosa
che avevo detto non fosse una continuazione della profezia per il nostro
tempo; ¢ io gli ho risposto: Romano, il tempo della profezia ¢ ormai tra-
scorso; oral’unica possibilita che abbiamo ¢ di assumerla come vocazione
di amicizia. di una nuova societa. E la si puo praticare non attraverso le
parole, ma attraverso piccoli, stupidi atti di rinuncia. CLu;ll’uomo mi capi

(Illich, 2009, p. 163).

La ricezione editoriale

Nel 1972 viene pubblicata a Pistoia una prima raccolta di saggi di Illich
(1972) a cura del centro di documentazione (Perugi, 2018) poi di fatto sop-
piantata da Illich (1972b). La densa introduzione di Mario Miegge contene-
va peraltro una messa in guardia al lettore:

in una delle articolazioni piu brillanti dell’analisi — I’analogia tra il
sistema scolastico e Iistituzione ecclesiastica - si delineano i rischi del so-
ciologismo. 1llich cio¢ dopo aver portato la ricerca e la critica sul terreno di
certe istituzioni come per 'appunto la chiesa ¢ la scuola finisce per privi-
legiare questo ambito istituzionale non soltanto i riferimenti al contesto
economico sociale perdono la loro determinatezza risolvendosi in una
generica contrapposizione di ricchi e poveri dominanti e dominati ma le
istituzioni in questione tendono a presentarsi non pilt come prodotto ¢
apparato funzionale bensi come matrice chiave esplicativa della divisione
e stratificazione sociale obbligheranno in tal modo il quadro reale delle

classi e delle forze contrapposte (Miegge, 1972, pp. 14-15).
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Humanitas

La rivista bresciana edita da Morcelliana (Gabusi, 2013) pubblica nel
1972 un articolo di Illich e vari e qualificati interventi sulle sue tesi, da par-
te di personalita dell’area cattolica pur dai percorsi precedenti e soprattutto
successivi che a oggi ci sembrano in parte divergenti, anche se bisogna tener
presente che su quelle colonne si trovavano a convivere non solo figure desti-
nate a ben diverse parabole. Bassetti (1972) offriva una lettura di Illich alla

luce delle tesi di Galbraith:

la situazione italiana — pur non costituendo il paradigma dell’ana-
lisi di Ilich — si presta a riflessioni che attengono in modo unitario alle
problematiche proprie delle societa industriali avanzate ed alle questioni
aperte, in parte almeno, nei paesi arretrati, sotto il profilo politico e socia-
le, come dal punto di vista della qualificazione dello sviluppo economico
(ivi, p. 530).

Calvi (1972) sottolineava quegli aspetti che il lettore odierno ¢ portato a
ricondurre ai discorsi sui limiti dello sviluppo, ma piti radicalmente alle tesi
di Polanyi sulla artificiosita del mercato:

la sua tesi della convivialita e dell’ imprescindibile capovolgimento delle
istituzioni ¢ in realtd quella della reversibilita di una tendenza originata dal
credo che lo sviluppo e la crescita economica siano buoni (ivi, p. 533).

Passerin d’Entréves (1972) con la sua sensibilita di storico definiva L
come un classico utopista. Gozzer (1972) dimostrava di essere ben consape-
vole della ricezione internazionale di Illich, mettendo in guardia sulle possi-
bili conseguenze di una societa priva di corpi intermedi nella quale 'uomo
sarebbe rimasto in balia di una radicale solitudine esistenziale e materiale.

Testimonianze

Il percorso intellettuale ed ecclesiale di Balducci (Paiano, 2014) e del
gruppo della rivista Zestimonianze si intreccia a pit riprese con quello di II-
lich, ed ¢ certamente uno dei momenti significativi della glocalita della Chie-
sa di Firenze nella seconda meta del ventesimo secolo. Balducci (1971) testi-
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monia la pur tacita vicinanza alla vicenda inquisitoriale di Illich cosi come a
quella di altri teologi pur destinati ad altri destini:

Ilich, per fedelta al Vangelo e al diritto naturale, si ¢ rifiutato di giu-
rare il ‘segreto. Mostrando di rimanere linguisticamente interno a quella
ecclesiologia che pure cercava di far superare (ivi, p. 197).

La rivista fiorentina pubblica nel 1970 la versione italiana del saggio su De-
scolarizzazione dell'educazione e demitizzazione della chiesa (Illich, 2020, pp.
189-198). La breve nota redazionale della rivista sottolineava il nesso tra cri-
tica della istituzione ecclesiastica e ulteriore critica della istituzione scolastica.
La critica che prima veniva rivolta prevalentemente alle strutture ecclesiastiche
ora ¢ rivolta alle strutture della societa. Illich (1977) documenta una sua visita
a Firenze ¢ certifica la distanza tra la immediata politicita dell’esperienza della
rivista florentina rispetto alla profezia metapolitica dello stesso Illich:

la contro produttivitd rappresentata dall’insegnamento scolastico in
conseguenza del fatto che si diffonde la convinzione che cio che si impa-
ra fuori della scuola ¢ meno buono dell’apprendimento scolastico ¢ non
valeva la pena, non ¢ né del primo tipo (prezzo del servizio), né del secon-
do tipo (esternalita incorporata o incorporabile), ma rimane all’interno
dell’obicttivo che lo strumento scuola si pone, cio¢ ¢ interna ai fini stessi
che la scuola vuole raggiungere; ¢ qualcosa che non puoi estromettere dal
sistema, per questo la chiamo ‘internalita negativa’ o ‘contro produttivita

specifica’ (i, p.159).
La distanza tra le due prospettive ¢ lucidamente delineata:

una lotta di classe che non si pone il problema della contro produtti-
vitd degli strumenti e pensa solo di socializzarli, rischia di cambiare sol-

tanto il soggetto dirigente (ivs, p. 168).

La conclusione mostra i punti di contatto tra il pensiero di Illich ¢ le tesi
della decrescita felice di autori come Latouche:

una societa basata sulla poverta e sull’austerita liberamente scelte, ri-

gorose, ¢ una societd infinita mente superiore a quella che il tecno fasci-
smo cerca di imporci (i, p. 169).
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Ricezioni in ambito cattolico lombardo

Scurati (1977) dedicava ad Illich un ampio capitolo chiedendosi retori-
camente:

Ilich ¢, dunque, un intellettuale dotato di particolare lungimiranza
anticipatrice oppure un eclettico ma, alla fin fine, superficiale innestatore
di apparentemente originali micce esplosive? [...]. Profeta allora o ciarla-
tano? Pitt semplicemente, ci sembra di poter dire che si tratta di un acce-
so temperamento di moralista, che utilizza una documentazione di tipo
socioeconomico come chiave di volta per il tentativo di realizzare un’in-
dagine con intenti alternativi sul problema della scolarizzazione nell’eta
industriale avanzata (ivi, passim, p. 178).

La conclusione era un prudente equilibrio tra apprezzamento documen-
tario e richiamo a principi complessivi che erano quelli classici della pedago-
gia accademica cattolica:

Ilich utilizza in maniera propria e (stavolta si) originale una docu-
mentazione di ordine economico per svolgere un discorso etico e pe-
dagogico, riuscendo in una sintesi di elementi descrittivi ed assiologici
spesso non priva di senso e di valore; la sua analisi delle possibili (e reali)
degenerazioni della istituzione scolastica riveste pur sempre un carattere
di perenne utilita critico-preventiva e rende chiaramente presente che il
problema educativo ¢ anche sempre un problema di scelte culturali, cioe
di capacita di orientarsi fra diversi sistemi globali di costruzione della
idea dell’'uomo e del suo vivere (iv7, p. 185).

Don Enzo Giammancheri ¢ stato un sacerdote bresciano a lungo impe-
gnato nell’Editrice La Scuola fino a diventarne la guida editoriale dagli anni
novanta fino alla morte nel 2005, emblematica la circostanza del suo decesso
avvenuto nel suo studio in quella che tutti chiamavano I’Editrice (Pazzaglia,
2007; Monsignor Enzo Giammancheri, Ricordi e testimonianze, 2006). Sulle
colonne di Pedagogia e Vita (Pazzaglia, 2004, p. 750), periodico dell’Editrice
La Scuola nato con tale testata dal consolidamento accademico del precedente
supplemento pedagogico di scuola italiana moderna (Chiosso, 1997, pp. 627-
628; Pazzaglia, 2004, pp. 744-745). Giammancheri (1972) metteva a fuoco
il nesso fra critica dell’istituzione scuola e critica delle istituzioni in generale:
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La critica di Ivan Illich alla scuola come istituzione non pud essere
compresa se non si tiene presente la critica da lui mossa alla societa attuale
nel suo insieme. La proposta di de-scolarizzare la societa rientra nel pro-
getto di un capovolgimento radicale delle istituzioni, ossia di un’inver-
sione di tendenza che renda possibile, nell’organizzazione del-la societa,
la sostituzione del criterio della ‘produttivitd’ con quello da Illich chiama-
to della ‘convivialit. La scuola ¢ Iistituzione che piti di ogni altra docu-
menta la crisi della nostra societ, e la ‘morte’ di essa [il termine ‘morte’ ¢
usato da Everett Reimer, amico e collaboratore di Illich] ¢ una condizione
dalla quale non si puo prescindere se si vuole che la societa superi la crisi
e ne sradichi le cause profonde (ivi, p. 5).

Lo sforzo di render conto si alternava con affermazioni piu nettamente
giudicanti:

Ilich colpisce la scuola con una critica di gran lunga pit severa e ra-
dicale di quella usata per le altre istituzioni. La scuola ¢ peggiore degli

ospedali, delle caserme, delle prigioni (7vi, p. 7).

Tali affermazioni ci appaiono in parte da ridimensionare alla luce degli
scritti di Illich su tematiche quali quelle sul genere e sulla medicalizzazione,
che peraltro ci paiono essere ben piu radicalmente entrate a far parte della
cultura degli specialisti e dei professionisti che operano in tali ambiti. Dava
quindi conto delle proposte di Illich giungendo alla conclusione della loro
impraticabilitd. L’articolo si concludeva:

il radicalismo di Illich ¢ pericoloso per gli alibi che sa generare. Men-
tre I'impegno politico primo ¢ il rinnovamento della scuola in ogni di-
rezione, parlare di descolarizzazione significa come minimo distogliere
attenzione da cid che non puo essere rimandato (ivi, p. 14).

Al lettore odierno appare particolarmente datata la messa in guardia con-
tro i transfer educativi:

non si dovrebbe dimenticare, in sede critica, quanto sia deviante la
trasposizione dei discorsi da un contesto culturale all’altro, da una societa

all’altra (ivi, p. 14).
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L’odierno storico del discorso pedagogico non puo non constatare che
quello sia stato uno dei maggiori contributi di lllich a tale vicenda, anche
se ¢ indubbio che la maggior parte dei lettori italiani non sapessero niente
di Portorico e relativamente poco dei contesti statunitensi e latinoamericani
(De Giuseppe, 2017). In nota dichiarava di non tener conto delle personali
vicende ecclesiastiche di Illich, che peraltro ricordava usando toni chiara-
mente non simpatetici; come ¢ noto Illich aveva violato il segreto sul proce-
dimento di cui era stato oggetto con la pubblicazione, nel New York Times
del 4 febbraio 1969, delle accuse che gli erano state rivolte (Djian, 2020, p.
74; Zaldivar, Illich, 2020; Fortier Paquot, 2016). Pochi mesi dopo sulle stesse
pagine della rivista di cui era direttore pubblicava (Giammancheri, 1972b) in
cui dava conto criticamente della Lettera a una professoressa, dell’esperienza
di Mario Lodi, della scuola 725 di don Sardelli e della scuola del quartiere
corea di Livorno, nonché del gruppo de L’Erba Voglio. Mettere insieme e
dunque sottolineare le affinita delle esperienze di tre sacerdoti di frontiera a
quelle di protagonisti della cultura laica e di sinistra era un modo pur tacito
di sottolineare le loro divergenze rispetto alla chiesa ufficiale di cui peraltro
erano fedeli sacerdoti, di personalita quali Lorenzo Milani, Roberto Sardel-
li (Sardelli, Fiorucci, 2020; Puglielli, 2021) e Alfredo Nesi. Sulla base delle
citazioni la cultura del sacerdote bresciano sembrava far riferimento seppur
strumentalmente a testi categorie della migliore cultura liverale da Croce a
Devoto, piuttosto che ad autori cattolici, non facendo mancare un riferimen-
to a Palmiro Togliatti:

Togliatti scrisse pagine in eccellente italiano, ¢ non sembra che fos-
se un reazionario conservatore. Se la ‘verbalizzazione differenziata’ pone
giustamente ["accento sulla capacita di usare la lingua secondo le diverse
situazioni ¢ sulla preminenza del farsi intendere, non deriva che per suc-
cessivi aggiustamenti, nello sviluppo dell’educazione linguistica, non si
debba raggiungere quell’ordine interno dell’espressione, che ¢ strumento
per intendere e farsi intendere. Se la pedagogia dell’ imitazione va sostitu-
ita con la pedagogia della creativita linguistica, non ne deriva I’anarchia.
Anche le anarchie, come le dittature, si richiamano a vicenda (#v7, p. 444).

Espressione degli stessi ambienti cattolici bresciani era Cattaneo (1972),
che partiva dalla constatazione della ampia ricezione di Illich nella cultura
francofona, non escluso il pitt autorevole quotidiano Le Monde, per cui ac-
costava con non celato fastidio il caso Illich al caso Teillard de Chardin. Nel
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complesso si proponeva una argomentazione sostanzialmente conservatrice
che riteneva la antica consuetudine istituzionale sinonimo di bonta e inelut-
tabilita. La crisi della scuola veniva pertanto derubricata da sostanziale a con-
tingente. Solo alla fine si riconosceva un qualche contingente apprezzamento

alle tesi di Ilich:

prima di distruggere la scuola ¢ necessario recuperare le ragioni della
sua esistenza, riguadagnare le legittimazioni della sua vita, restituirle un
posto adatto nella societa. Se raggiungeremo tale traguardo non sara cer-
to stato inutile credere, per un breve spazio di tempo, che schola delenda
est (ivi).

Pedagogisti cattolici accademici

Richmond Laeng (1973) offriva al lettore di lingua italiana una ampia
antologia di testi della letteratura comparatistica coeva. Illich veniva al tem-
po stesso canonizzato e privato della sua carica radicale. Laeng concludeva
la sua breve introduzione ipotizzando una rinnovata scuola che integrasse
le tecnologie e fosse articolata in cicli ricorrenti in tutto il corso della vita
anziché la istruzione una volta per tutte quale storicamente realizzatasi. Solo
apparentemente ovvia rispetto al discorso pedagogico coevo la conclusione:

il problema della scuola, comunque, impostato, si risolve su un piano
pitt ampio della scuola stessa, che ¢ quello delle fondamentali scelte di

civilta (Richmond Laeng, 1973, p. 16).

Caporale (1978) delineava la descolarizzazione come chiave di lettura
storiografica, adottando un approccio di storia delle idee non situato biogra-
ficamente. Da notare come tale saggio venga a delineare una sorta di canone
del neoattivismo pedagogico italiano in cui esperienze non prive di contigui-
ta ma certamente di diversa ispirazione, come quelle di Milani e di Lodji, ve-
nivano a confluire in una unica nebulosa, analogamente a quanto aveva fatto
Giammancheri con un ben diverso giudizio di valore. Il saggio dava conto di
varie obiezioni avanzate alle tesi di Illich, tra le quali spiccava per radicalita
quella avanzata da Nicola Petruzzellis. Il pedagogista pugliese sembra condi-
videre la critica moderata di Scurati e far suo il clima di ottimismo che aveva
caratterizzato, pur da punti di vista anche molto diversi tra loro, la stagione
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di partecipazione agli organi collegiali riformati o creati dai decreti delegati
del 1974, in primis i consigli scolatici distrettuali. Ironicamente Illich diviene
una sorta di catalizzatore di una riforma che ci sembra non una riforma rivo-
luzionaria ma una controrivoluzione preventiva (i, pp. 180-182).

Un altra voce accademica

Volpi (1974) dava conto delle posizioni di Illich contestualizzandole e
insieme relativizzandole in relazione alla loro ispirazione culturale:

la crociata contro il conformismo e I'asservimento imposti dalla so-
cietd neocapitalistica si allarga contro ogni tipo di scuola in quanto appa-
rato educativo formale ¢ assume toni ed accenti volutamente utopistici,
in linea con la provenienza culturale sia di Illich che di Reimer, nella cui
formazione culturale ¢ sociale si inseriscono correnti di pensiero ¢ motivi
personali di diversa estrazione: I'esistenzialismo, il personalismo cristia-
no, il pensiero negativo di tipo dialettico, derivato soprattutto da Marcu-
se (Volpi, 1974, p. 13).

La trattazione dava anche brevemente conto di varie immediate ricezioni
italiane per poi proseguire in una ampia ricostruzione del dibattito peda-
gogico coevo ben scritta ¢ largamente informata che avrebbe costituito la
base di una solida carriera accademica di Volpi, al quale ¢ oggi dedicata ’aula
magna dell’attuale dipartimento di scienze dell’educazione di Roma 3, gia
facolta di magistero dello stesso atenco.

Riforma della scuola

Riforma della scuola, la rivista pedagogica dell’area comunista, dedico
un significativo spazio alla discussione delle tesi di Illich in forma di di-
scussione tra Lucio Lombardo Radice (Ceccherini, 2005) e Attillio Mona-
sta, Professore di pedagogia dell’ateneo di Firenze facente anche parte del
gruppo di testimonianze (Gaudio, 1998b; Saccardi, 2018). Le due figure
dei dialoganti rimandano a complesse questioni come quelle dell’atteggia-
mento del PCI verso i movimenti e verso il cattolicesimo progressista nel
difhcile equilibrio tra atteggiamento pedagogico e necessita di tenere aper-
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ti canali anche personali di comunicazione senza i quali il PCI rischiava
di trasformarsi in un partito settario per di pilt connotato come partito di
adulti maturi e per definizione incapaci di capire. L’articolo del matematico
comunista esprimeva rispetto e attenzione per la figura di Illich dimostran-
do di conoscerla e di darne conto con ampiezza sulla base di una lettura at-
tenta e circostanziata, Le conclusioni dell’articolo ci sembrano riassumerne
I'atteggiamento

se, in questo parallelo tra scuola e Chiesa tradizionale, nella loro
comune definizione di ‘apparati ideologici di Stato, ¢ basta (‘oppio del
popolo;, ¢ basta), un mistico anarchico come Illich dice le stesse cose di
un comunista scientifico come il compagno Louis Althusser, e se quindi,
per la critica di tali affermazioni, possiamo permetterci di rinviare a una
nostra polemica con il marxista francese, per altri versi ¢ necessaria una
critica specifica alle posizioni di Illich. Questa critica porta a collocare
Illich nella area, per intenderci, del neo-anarchismo; dell’individualismo,
della «rivoluzione» come negazione, rifiuto, ritorno a forme di vita pit
elementari. Le comunita ‘conviviali’ che Illich propone non sono i gruppi
hippies, ma ad essi assomigliano assai pili che non a una societa socialista,
‘post-industriale] capace cioe¢ di ereditare le forze produttive, ¢ anzi di
incrementarle dirigendole, con la abolizione dei rapporti di produzione

capitalistici (Lombardo Radice, 1976, pp .158-159).

La conclusione era nel solco del classico atteggiamento comunista nei
confronti dell’anarchismo e pili in generale dell’estremismo:

il fatto che i neo-anarchici, pagani o cristiani, esprimano una esigenza
valida di liberazione dell’individuo, non deve in alcun modo significare
‘benevolenza’ verso le risposte che essi danno a tale esigenza, che sono
sbagliate ¢ pericolose, da combattere senza ‘furore’ ma con fermezza (ivi,

p- 159).

Monasta alzava il tiro sia relativizzando Ilich come critico della scuola che
era solo un esempio della sua critica alle istituzioni:

il problema posto da Illich non ¢ quello di distruggere la scuola ma
quello della necessita di mettere in dubbio che la realizzazione dell’'uomo
passi attraverso istituzioni sempre pi\‘l grandi, sempre piL‘l burocratizza-
te, sempre pill costose ¢ complesse, qualsiasi esse siano (dalla produzione
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tecnologica moderna, al sistema dei trasporti, all’assistenza medica, alla

scuola e via dicendo) (v, pp. 159-160).

Lo studioso fiorentino si poneva non dal punto di vista dello specialismo
disciplinare ma del discorso politico complessivo:

non ritengo che le riforme in genere, ¢ la riforma della scuola in parti-
colare, debbano essere considerate obiettivi strategici (cioe punti di arrivo),
ma le considero necessari ed utili obiettivi tattici per costringere con la lot-
ta, il sistema a svelare le sue contraddizioni, al fine di raggiungere la meta
della conquista del potere da parte della classe lavoratrice (ivi, p. 170).

La speciﬁca ipotesi descolarizzatrice veniva pertanto relativizzata:

distruggere la scuola non ¢ un obiettivo strategico del proletariato (ce
ne sono di pitt importanti) e forse oggi non ¢ nemmeno una tattica utile.
Ma nemmeno la difesa ad oltranza del “principio” della scuola dovrebbe
far perdere tempo e distogliere da obiettivi pitt profondi come quello,
tanto per restare nel campo dell’educazione, della coscienza rivoluziona-
ria delle classi lavoratrici (ivi, p. 172).

Molto netta era la controreplica di Lucio Lombardo Radice

scelgo la prospettiva della riforma della scuola e rifiuto quella della
descolarizzazione (ivi, p. 179).

Nelle conclusioni dell’intellettuale comunista emergeva il radicale anti
giacobinismo della tradizione togliattiana

quello che ¢ certo ¢ che il 7ifiuto di ogni continuita non ¢ rivoluzio-
nario di sé e per sé. Alla compagnia di coloro che non vogliono ereditare
niente, né cultura, né scuola, né forze produttive sviluppatesi in seno al
capitalismo, personalmente preferisco la compagnia dei classici: di Marx,
di Engels, di Lenin e di Gramsci che esaltavano il proletariato, classe ri-
voluzionaria perché capace di ereditare tutto, dalla filosofia alla economia
politica alle scienze e alla tecnica (ivi, pp. 176-7).
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After nearly five decades of studying women and gender in medieval
Europe, it is worth examining those routes of ideas that represented
the daughters of Eve as a sort of lying race. Indeed, without this kind of
investigation, the history of the medieval mentality would lack an essential
component. This contribution analyses lies as real historical evidence of
gender issues. Medieval gender rules provided for only two options:
“male” or “female” This perspective yoked people to their biological
features, but also morally differentiated between men and women at
birth, a binary distinction that became a social and formative fact from
that point on. This investigation identifies the impact of the Latin Church
Fathers (Augustine and Jerome) on the dualistic allegorical representations
(Truth vs. Falsehood) by artists and some vernacular writers of didactic
moral literature in French and in Italy. The explicit instructions imparted
during the thirteenth and fourteenth centuries, by Richard de Fournival
on the sentimental education of adults and by both Filippo da Novara and
Francesco da Barberino on the control of the verbal behavior of baby girls,
are highlighted. Finally, important evidence is presented on Christine de
Pizan, whose thoughtful, and very public, testimony at the beginning the
fifteenth century provides a detailed account of the repercussions of the
Truth versus Falschood debate on the life of her contemporaries.

Keywords: Falsehoods, Exegesis, Medieval Didactic Literature, Women,
Gender.
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Le donne bugiarde: questioni movali di genere nella cultura educativa medie-
vale in Francia e in Italia

Dopo quasi cinque decenni di studi sulle donne e sul genere nell’Europa
medievale, pare opportuno esaminare quei percorsi di idee che hanno rap-
presentato le figlie di Eva come una sorta di razza bugiarda. Senza questo
tipo di indagine, infatti, la storia della mentalitd medievale mancherebbe di
una componente essenziale. Questo contributo analizza le bugie come vera
e propria testimonianza storica attinente alle questioni di genere. Le regole
di genere medievali prevedevano solo due opzioni: “maschio” o “femmina”.
Tale prospettiva vincolava le persone alle loro caratteristiche biologiche, ma
differenziava anche moralmente tra uomini e donne fin dalla nascita, una
distinzione binaria che da quel momento in poi sarebbe divenuto un fatto
sociale e formativo. La presente ricerca ¢ volta a identificare I'impatto dei
Padri della Chiesa latina (Agostino ¢ Girolamo) sulle rappresentazioni al-
legoriche dualistiche (Verita contro Falsita) realizzate da artisti e da alcuni
scrittori volgari della letteratura morale didattica in Francia e in Iralia. A
tale scopo sono evidenziate le istruzioni esplicite impartite nei secoli XIIT
e XIV da Richard de Fournival sull’educazione sentimentale degli adulti
e da Filippo da Novara ¢ Francesco da Barberino sul controllo del com-
portamento verbale delle bambine. Infine, vengono presentate importanti
testimonianze su Christine de Pizan, la cui attenta e pubblica testimonianza
all’inizio del XV secolo fornisce un resoconto dettagliato delle ripercussio-
ni del dibattito Verith contro Falsita sulla vita dei suoi contemporanei.

Parole-chiave: Falsita, esegesi, letteratura didattica medievale, donne, ge-
nere.

Introduction

The potential value of lies as evidence of ideas, theories and emotions
regulating social relations between the sexes is beyond question, and the issue
has already been raised, for example, by Bohmisch (2015), and even earlier,
in 1997, by Derrida, who perceived the need to study lies as ‘intentional acts’
and their interactions with sexual asymmetry (Derrida, 2002, p.28). In recent
decades, other historians have likewise incorporated gender (the category
coined by Scott in 1986) into their analysis. In particular, the historiography
of gender in medieval Europe (Skinner, 2018) has opened up many
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previously untouched lines of enquiry. Furthermore, there has been recent
interest on the subject of falsechood, whose association with gender issues—it
will come as no surprise—has not always been sufficiently appreciated. The
most lucid approach to this issue has been broadened by Denery; no other
researcher has delineated so clearly the significance of past masculine and
feminine experiences in this regard. Denery’s work on the long-term history
of deception from Christian antiquity to the eighteenth century is a vital
starting point for investigating this topic. Indeed, he proposed to ‘tell a larger
story about the domestication and naturalization of mendacity as it moves
from beinga devastating demonic disruption of the orderly world of paradise
to being the source of worldly order itself” (Denery, 2015, p.17). From this
fruitful perspective (the concept longue durée proposed by Braudel in 1958),
I found particularly performative Chapter Five, which recalls the relevance
of female cultural depositions as a way of improving our understanding of
this unusual history in Western Europe.

For the purposes of this article, I chose to develop an analytical framework
with which to explore premodern sources (visual and written), secking out
the pathways by which the ideas that had defined the social use of Truth and
Falsehood and its problematic implications for gender roles had been laid
down. Little is known concerning the normative discourses emerging from
these messages, which nevertheless shaped a controversial, binary conception
of masculine and feminine models and behavior. Perhaps nothing better
illustrates the challenges of studying medieval concepts about lying than the
dominant trends stemming from the carly (such as Augustine and Jerome)
and later medieval periods (such as French and Italian iconography and
didactic literature).

My objective, as part of a continuing investigation into educational history
of gender, was to map, interrogate and interpret the strategies of public
teachings, through the sources here provided and relative contemporary
scholarship useful for this argument. In brief, I raise further questions on the
medieval battleground of Truth and Falschood, characterized by a long-term
trajectory. With this methodological approach, I select certain tendencies
of artistic output, and the conceptions which had represented, since early
Christianity, the daughters of Eve as a sort of lying race, which became a
generally accepted “truth” of Western culture. In addition, I contextualize
this topic in its connections with the main pedagogical decisions enacted
during the second millennium, especially in Italian culture.
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Artistic and Literary Allegories

Florence courthouse once housed a sinister fourteenth-century fresco
by Taddeo Gaddi in which an allegorical Truth was depicted snatching the
tongue from the mouth of Falsehood. Now lost, we know of the scene thanks
to 1550 Vite by Giorgio Vasari, the first Italian art historian (Vasari, 1997,
p-578). The intentional use of this kind of spectacle as a tool for teaching the
illiterate had been already authorized by Filaréte (Antonio di Piero Averlino,
¢.1400-c.1469) in his Treatise on Architecture. This had inspired three other
moral exempla, painted for the palaces of the magistrates of San Gimignano
in the first half of the sixteenth century. Here Truth is depicted ‘naked,
beautiful’ and barely covered, holding an olive branch and a white dove on
her head; her counterpart, the Other, is ‘a female dressed in black’” with a
snake entwined around a rod in her hand and a crow perched atop her head.
Then, violently, with twin flickers of movement: “Truth snatches the tongue
from Falschood with a pair of fire tongs, just as the dove snatches the tongue
from the crow” (Filarete, 1972, p. 264)".

In turn, Cesare Ripa, in all seven successful editions of his Iconologia, citing
St. Augustine, described in 1593 Falsehood as an ugly lame woman, sometimes
equipped with a black tail, in stark contrast to the white, naked Truth, shining
with beauty, divine light and goodness. (Ripa, 1992, p. 82; Figure 1).

Figure 1. The opposition between Truth and Falschood, here depicted lame, as
illustrated in the 1611 edition (Padua) of the Ripa’s Iconology.

! No pun intended: “la Verita cava la lingua alla Bugia con uno paio di tenaglie di fuoco;
e cosi la colomba cava la lingua al corvo” (ibidem).
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Thus, Truth and Falsehood offered their viewers an ostentatious rivalry.
The didactic intent of these subjects, handed down from French and Italian
Romanesque religious art, is palpable in Tuscan civic paintings from the
fourteenth (Donato, 1994, p. 500) to the nineteenth century. For example,
among the paintings by Tommaso De Vivo in the Italian post-unification
period, including the pictorial trilogy inspired by Dante’s Comedy, appeared
in 1881 La possa del tempo scopre la verita. La verita strappa la lingua alla
menzogna. As in the fourteenth century, the inexorable hand of the young,
naked Truth tears the tongue from the old, cloaked Falsehood.

This image can also be taken as a measure of the medieval tension between
truth and falsehood through female representations. According to Burke,
this trick of visualizing abstract concepts had been inherited from classical
Greece: a successful gimmick recycled in the figurative codes of the Middle
Ages and beyond (Burke, 2001, p.71). The theological, moral and cardinal
Virtues and the Liberal Arts were often depicted in female guises, especially
in the Carolingian Empire. These depictions included Justice—recruited
from Giotto’s frescoes in the Scrovegni Chapel at Padua—and Law—this
although jurists and legislators mostly legitimized the disparity of treatment
of women (Minucci, 1989). Even Strength was portrayed by the fourteenth-
century sculptors of French cathedrals as an armored gentlewoman, skillfully
handling shield and sword.

In 1893, the accredited scientific explanations by Ferrero and Lombroso
of socially deviant female behaviors borrowed from the medical arts of the
Middle Ages, linking them to the influence of the menstrual cycle (Ferrero,
Lombroso, 2009, p. 89).

Such personifications, in any event, were not realistic, they did not reflect
social reality, instead they distorted it.

Thus, Truth and Falschood, problematic female allegories of Italian
art, over the centuries followed a tried and tested scheme that, didactically
speaking, had replaced the reading of sacred texts. As St. Gregory the Great
(590-604) had intuited at the end of the sixth century, painting was the most
reliable instrument for the moral instruction of the illiterate (Chazel, 1990).
Indeed, not even the least educated could escape the contrast between the
light of Truth (veil/dove) and the dark of Falschood (dress/crow).

Iliterate had also long been conditioned to associate the slimy presence
of the snake with lies. Though visual lessons they had learned that the
first lying lips belonged to the snake, and its accomplice, Eve. The total
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rejection of lies was a central paradigm of the doctrinal culture of the second
millennium, which prohibited both educated and uneducated Christians
from lying, through the written and visual arts, respectively. Liars, in fact,
were excoriated by the Bible—the ninth commandment expressly forbids
lying—and excluded from the city of God (Bible, Psalm 101:7).

The duty of Truth, the art of the perfect soul, was emphasized by the
patristic theorists, who, with Origen of Alexandria, Tertullian, Jerome and
Augustine, in parallel drew a straight, clear line of demarcation between men
and women. While it might have been true that all, regardless of their sex,
were seen as liars and sinners, it was also true that women fell more on the
wrongside. There was a visible distinction in the antagonistic and hierarchical
analogy according to which women were to men as the body is to the soul,
matter to the spirit, and the senses to reason. For the visual representations
of the Fall, it had to be ‘true’ that it was the female descendants of Eve who
were more prone to lying.

This distinction was no longer so evident with Dante; his Comedy heaps
all the malice contained in the Eighth Circle of Hell on the grotesque devil
Malacoda, head of the fifth Bolgia — the realm of fraud — pointing to him as
“aliar and the father of lies” (/- XXIII, vv. 142-146).

Although a greater number of women reach Dante’s Paradise, based on
the recognition of their spiritual value for the conquest of eternal truth, they
remain less represented throughout the Comedy, and in Hell, there are very
few. In fact, among the four ranks of counterfeiters (of metals, people, money
and words) there are five men and only two women. The balance is more
or less the same in all 33 Cantos, in which more of the ‘thousand and more
souls’ (Inf. V,v. 67) damned are men. Such a disparity in number testifies that
there was a wide gender gap in the afterworld too.

Two more of Dante’s female culprits hark back to the established
mythological and biblical tradition and, as elsewhere, are punished for sexual
transgressions. The incestuous Myrrha, for giving in to the desire to lie with
her father while in the guise of another woman (Inf. XXX, vv. 37-4), shares
with another damned soul the torments reserved for “forgers of people”; while
Putiphar’s wife, who had falsely accused Joseph, loyal servant of her husband,
of attempted rape, numbers among the “forgers of speech”. Like the Greek,
Sinon of Troy, she is punished with a delirious fever, which disfigures their
bodies with the same virulence with which they had altered the truth, marking
them out with a nauseating smell (Tnf XXX, vv. 97-99). It makes sense that
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anyone who has violated the social mores is condemned in the same way, but
in Dante’s text it is the overbearing loquaciousness of Sinon of Troy that stands
out, while Putiphar’s wife remains mute, voiceless, all but negligible.

The Comedy, despite recording predominantly male values, represents a
most reliable source of information on the medieval representation of the
female (as claimed by Shapiro (1975) and Kirkham (1989). In this regard,
Dante diverted the trajectory of exegetical and theological tradition with
a giant leap when he orchestrated Eve’s presence in Purgatory and Paradise
rather than Hell. After having set up anguished literary images on the
consequences of the falsification of Truth, he judged Eve, like Adam, not to
be guilty.

It would not have been easy to convince his readers—with the exception
of Cristine de Pizan—to embrace this new ideal. After seven hundred years,
Italians could rely on the common prejudice “women are born liars”, but
many would likely not take seriously the idea of the lie as sacrilegious. In
fact, they would probably agree with Oscar Wilde, when in his 7he Decay of
Lying (Wilde, 1889), he hailed the first ancestral liar as a brilliant promoter
of rewarding social relations.

However, modernity actually arrived when Europeans stopped
measuring mendacity with the yardstick of sin, and instead began to evaluate
it, depending on the circumstances, as an acceptable strategy of defense and
personal promotion. Denery examined this issue, revealing the complicated
plots of the history of lies and the changes that occurred in the long medieval
transition to modernity. He explained how lying was a dominant theological
issue for apologists, Church Fathers, philosophers and preachers, who,
during the first centuries of Christianity, were convinced that every lie was
sin and that all sins originated from the first lie. Hence, the doctrinal theories,
favoring the thesis of the congenital falsity of the daughters of Eve, justified
the sexual hierarchy (Denery, 2015, pp. 199-216).

Indeed, even in the popular imagination today, according to a proverb
from Abruzzo: “a lying woman, if not a whore, is not far off ™

The Lying Serpent

In the Middle Ages, cultural production (written, visual and oral)
developed the ophidian symbolism, and adapted it to an alarming alliance
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with the female gender (Giallongo, 2017, p. 159). The confidence of Christian
thinkers in the biblical version of creation had led them to interpret the
impenetrable divine designs through the distinction between the truth and
a lie. This is what Augustine of Hippo had reasoned in The Literal Meaning
of Genesis (401-416), when he reflected on the fact that the evidence that
human nature had been seduced at its origin by the serpent’s conversation
with the woman was not negligible:

When would the woman have believed this assertion, telling them
they had been held back by God from something good and beneficial, if
there had not already been in her mind that love of her own independent
authority and a certain proud over-confidence in herself, of which she had
to be convicted and then humbled by that very temptation? (Augustine,
2002, pp. 30-38).

This question highlighted Eve’s guilty complacency in the outcome of
the reptile’s mendacious words, and has led to fascinating current research
(Flood, 2011). Phillips, for example, revealed how the interdependence
between Eve and the serpent, and between the serpent and Satan, arising
from the Jewish and Arab tradition, has been continually revived in Western
Christian interpretations of the history of creation and the Fall of the first
humans (Phillips, 1984, p. 57).

This zdée fixe, which had the corrosive tenacity of an incurable disease,
had become an effective public teaching tool of the Church. The framing
of Eve as an intermediary of the serpent arose from the exegesis of the Latin
Fathers of the Church, to whom the thesis of female responsibility in original
sin was very appealing. For centuries, theological and secular writers played
with this idea as if they were playing ball, throwing it from one generation
to the next.

Discourse on the subject of lying accompanied the pessimistic turn of
Christian culture which, as compared to the classical age, transformed it
into a taboo, to be accompanied, according to Jankélévitch in Du mensonge
(1942), by a sense of guilt. Even in the thirteenth-century debate on ethics,
clerics were very interested in the relationship between sin, society and
the word (Casagrande, Vecchio, 2018). While thinkers and theologians
picked their brains in search of the root cause of original sin, religious visual
propaganda constantly reminded generations of the faithful of the popular

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3458



67

alliance between the mendacious tongues of both the serpent and Eve.

Durand’s anthropological interpretation of the intertwining in the
Christian view of discussions of lies and gender relations is illuminating. His
analysis reveals how the feminization of Original Sin was deeply emphasized
by the nocturnal imaginary with a sexually explicit regime focused on
stigmatizing the opposite sex, deeming it a secret ally of dark forces, which
were generally personified by the serpent and the devil (Durand, 1999,
p- 113). In this way, the lying serpent, the devil, the progenitor of falsity
(depicted in the Old Testament in reptilian form), and Eve had been
identified by Augustine as “persons” to be equally deplored for their “lust for
power” (Augustine, 2002, pp 30-39).

Among Church Fathers, Doctors and Paladins of Truth

Since the dawn of Christianity, the gender model thereby constructed took
on a specific typology, distinct from previous traditions ( Jewish and Greco-
Roman). The pioneering R. H. Bloch identified in this new standardization
of the female — conforming to the canons imposed by the representation
of a nature removed from reality and history — the misogynistic turning
point initiated by the Latin Fathers of the Church. The constant reproof
directed at Eve’s daughters depended on the discovery of other truths about
the congenital anomalies characterizing the opposite sex. Eve was not the
barometer of divine creation, but rather a by-product, a theologically
approved ontological diversity. This new form of objectification provided a
firm foundation for a theory of creation that excluded equality of rank.

Along these lines, the ritual denunciation of the shortcomings of women,
which had been a cultural constant of Ancient Greece and classical literature,
as well as a fixation of the Old Testament, became predominant in the Latin
tradition of not only ecclesiastical and theological writing and sermonizing,
but also scientific, medical and philosophical treatises and subsequent
educational works of vernacular literature.

According to Rieder, different forms of anti-female attitudes coexisted
alongside complex forms of clerical, monastic and secular misogyny in these
scenarios (Rieder, 2012, p. 4). The examples cited by Bloch reveal the trend
that developed from the fifth to the fifteenth century, in which women
were mainly charged with verbal abuses (Bloch, 1987). This conviction
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had also influenced the French cleric, Richard de Fournival, proponent of
the so-called ‘courtly love’ His popular Bestiary of Love, (1250), copied in
Northern Italy, warned against the insidious power of the female voice. He
shared with his readers that, after being “captured” by the driving force of his
lady friend’s sweet words, he was moved by a strong impulse of reluctance:
“And yet I did not know why this was, except that it was like a warning of
the misfortune that has since befallen me” (i, p. 50). The thread linking all
the vices and defects attributed to women in the Middle Ages is that they are
often ascribed to their verbal incontinence. Medieval women were portrayed
as over-talkative, deceitful, flattering, duplicitous and unfaithful. They could
not be trusted. This was more than enough to induce men to be inherently
suspicious of women, and to take steps to force them to keep their mouths
shut, stifling any vocation they may have had to the spoken or written word.

It also proved sufficient to hinder, through Francesco da Barberino, the
debate begun in the fourteenth-century Europe in favor of female literacy.
In this regard, the female pupils in Florence, among the first Italian cities to
inaugurate municipal schools, were an exception (Frova, 2019, p.286).

Several examples from the latin pedagogical tradition and secular
vernacular literature recall the pressures exerted in everyday life on the verbal
behavior of Eve’s daughters.

Jerome, while admiring the intellectual enthusiasm for biblical studies
shown by the cultured and converted Roman noblewomen, had instead
another lesson in mind. He had in fact successfully planned other spiritual
experiences for them in Europe and the East between the fourth and fifth
centuries. In his Lezters, read and reread throughout the Middle Ages, the
litmus test is the Lezzer 107 (A.D.401-2), above all the following key passages
on learning the truth transmitted by the sacred scriptures. The pedagogical
method reminded Laeta, the mother of Paola, the consecrated newborn: “let
her regard lying as sacrilege”, specifying: “remember that you are a virgin’s
parents and that you can teach her better by example than by words. [Her
soul] must have no comprehension of foul words, no knowledge of worldly
songs, and its childish tongue must be imbued with the sweet music of the
psalms.” Also: “It must learn to hear nothing and to say nothing save what
pertains to the fear of the Lord.”

The close connection between Truth and Falsehood seems to suggest that
baby girls consecrated from the late Roman Empire onwards should above
all learn the importance of verbal conduct. This was based on a calculated
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intuition: “The first impression made on a young mind is hard to remove”
(Jerome, 1962, vv. 3-4-9).

Regardless of Jerome’s intentions, his experiment can be considered
successful in that ten centuries later a Tuscan preacher reiterated, “especially
for the virgin it is befitting more to listen than to speak” (Petrocchi, 1974,
p. 115)%

Even the Lombard jurist De Navarre Philippe, serving as a diplomat
at the French court, took up the message, when in 1260 he dedicated
cleven paragraphs to the education of the secular child, and pointed to the
talkativeness of girls as a kind of social disturbance. Their private and public
verbal impulses were now to be regulated for another reason: in the name
of the marriage contract. In accordance with biblical and patristic authority,
girlish chatter offended the ears of adults®.

Augustine himself regretted having been a “chatty child” (Confessions, 1,
8). Indeed, chattering could be considered a sort of gateway towards lies.

In short, the tenacious efforts of even the secular treatise writers from
the thirteenth to the fourteenth century were aimed at curbing the verbal
interaction of the younger generations with adults, especially those of the
opposite sex. Consequently, it seems reasonable to assume that female
members of the court and urban elites learned to fear opening their mouths
in the presence of males; they were taught to speak in hushed tones.

The demand for them to speak little, just enough so as not to appear mute,
evokes the normative model in vogue at the time of Dante. And Francesco
da Barberino, in his Del reggimento e costumi di donna (1318-1320) echoed
the theories shared by most of the Florentine municipal reality. His treatise
makes evident the priority for learning gestural and behavioral rules on
verbal communication skills, with respect to schooling. In this sense must
the pressures placed on newborn girls be understood. Probably their first
babbles were poorly tolerated by male relatives, who, already intolerant of
the alleged garrulity of their female blood relatives, would not countenance
their vocal progress (Da Barberino, 1875, p. 59). It is no wonder, then, that
Francesco da Barberino’s singular interest in language acquisition concerns

* “spezialmente alla vergine s’appartiene pitt di ascoltare che di parlare” (Petrocchi,

1974, p. 115).
3 “Fame ne doit estre abandonée ne baude de mavaeise paroles ne de vilaine ouvres”;
&21, 22 ; Ivi, “En toute menieres se doit on porveoir de les garder destroitment er chastier

asprement, en dit et en fet, dés petitece” (De Navarre, 1888, p. 27).
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only the actual words uttered in the first two years of life by male infants (ivz,
p- 125).

Despite these tours de force, the outcomes must not have been appreciable
if in Florence it was believed that it was easier to raise male than female

children (ivi, p. 229).

A Race Apart

For this analysis, the Cizé des Dames (1404-5) by Christine de Pizan is
fundamental, as this testifies to the otherwise undocumented female point
of view. She was the first to publicly express — during the debate known as
the querelle des fernmes — the interests of her gender. She brought a unique
perspective, thanks also to her dual belonging to the Italian and, above all,
French culture. In Paris, then the intellectual center of Europe, she rejected
the esprit de corps of her male contemporaries, caustically observing that “all
speak with one and the same mouth” (de Pizan, 1982, p. 63).

From the very first pages she likens these voices to fountains gushing
with preconceptions, prejudices and, above all, lies about women. Led by
the clerics, this large chorus, all jabbering in unison, should “lower their eyes,
ashamed for having spoken so badly, in view of the truth that runs counter
to their poems” (7, p. 162), and for having written books “composed of
lies” (ivi, p. 88). She wanted to expose — without recording all their names,
because the list “would be too long” — the theologians, preachers, men of
science, philosophers, poets, writers, doctors and jurists who had availed
themselves of the right to “attack all women in general” (i, p. 82). She
complained that:

To the best of my knowledge, no matter how long I confronted or
dissected the problem, I could not see or realize how their claims could
be true when compared to the natural behavior and character of women.
Yet I still argued vehemently against women, saying that it would be
impossible that so many famous men—such solemn scholars, possessed
of such deep and great understanding, so clear-sighted in all things, as
it seemed—could have spoken so falsely on so many occasions that I
could hardly find a book on morals where, even before I had read it in
its entirety, I did not find several chapters or certain sections attacking
women, no matter who the author was (7, p. 64).
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Unsurprisingly, she used three female allegorical figures (Lady Reason,
Lady Rectitude and Lady Justice) — higher beings and special daughters of
God — to refute all those lies, both written and spoken (#v7, p. 66). Lady
Reason was the device by which she aired the problem that was closest to her
heart, that is to say that even the greatest philosophers had been unable to
distinguish the false from the true, because, from Aristotle to St. Augustine,
and including the other Doctors of the Church, they had continually
contradicted and criticized each other (ivi, p. 67).Hence, she was to construct
acity so attractive as to frustrate any further attempt at erroneous definitions
of the feminine (707, p. 73). All her stories of Reason, Rectitude and Justice
are outright rejections of lies, and in fact exalt an unexpected truth: the
intelligence of women (ivi, p. 159).

The traditional expedient of the narratives involving mythical and
historical female figures from the past served to open a breach in the walls
thrown up by the preconceptions and moral prejudices that had reserved
literacy and higher-level education (both professional and the liberal arts)
for males.

At the same time, de Pizan crossed another boundary: following in the
footsteps of Dante she argued for the redemption of Eve, shaping her in the
image of the Creator and endowing her with a soul that was as pure and noble
as that of Adam. She instilled doubt about the authority of the interpretations
that had held the first sinner’s Fall against her female descendants, saying
“How was she formed? I don’t know if you have already noted this: she was
created in the image of God. How can any mouth dare to slander the vessel
which bears such a noble imprint?” (ivi, p. 89).

Finally, de Pizan turned her intelligent irony on public opinion: “For
the law does not maintain, nor can any such written opinion be found that
permits [men] and not women to sin, that their vice is more excusable’,
noting that their misconduct was seen as “peccadillos” while that of women
as “crimes” (ivi, p. 257), as if it were the latter who were responsible for the
atrocities of the world (7vz, p. 298).

She urged her female readers to realize “from your own experiences” that
their words had seldom harmed anybody, and that there was no truth to such
affirmations; in fact, they were “outright lies” (727, p. 88). With these strategies
she attempted to understand “in good conscience and without favor” (vi, p.
64) how she could, from outside the established male framework, distinguish
truth from falsehood.
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Conclusion

The memorable dualistic images of the medieval Italian Truth and
Falsechood are emblematic of the didactic intentions behind religious and
secular art.

What is certain is that it was Augustine’s position on the conflict between
truth and falsehood that paved the way to accredited interpretations of the
daughters of Eve as a sort of deceitful race of humans. We can see through
Greenblatt the range of reactions that the Genesis story has aroused in social
life of both genders in countless communities over the millennia (Greenblatt,
2017, p.18).

Here I have highlighted how these routes of ideas encouraged, albeit with
rare exceptions, non-osmotic formative experiences in personal and public
relations between men and women. Built on the solid shoulders of a pagan
past, certain behavioral codes had been constructed that provided for only
two options for gender roles, “male” or “female”

There was a clear antagonism between the two, based on the accepted
hierarchical schema; just like Truth and Falsehood. With the feminization of
Original Sin, as identified by Durand, arose a sense that lying was not gender
neutral.

This idea was backed up by the prevailing ideologies and the multiple
negative tendencies that collaborated in the spread of this new truth.
Reexamination of the Latin literature (Augustine and especially Jerome) and
the vernacular writers of the thirteenth and fourteenth centuries (Filippo da
Novara and Francesco da Barberino) reveals how the verbal conduct of the
“Other” sex was subjected to rigid and strategic control and containment
from early childhood. As we have scen, the first decisive blow to the special
bond constructed between falsehood and the daughters of Eve was struck
by Christine de Pizan at the dawn of the fifteenth century. Thanks to her
thoughtful, and very public, testimony, we have a detailed account of the
consequences of male ‘lies’ on the experiences of her contemporaries.
Whether in Paris or in Florence, both capitals of European culture, they were
paralyzed, first by the fear of raising their voice and then the shame of giving
birth to daughters.

She highlights how the power of the sexual hierarchy had been criss-
crossed by the tension between truth and falsehood, and how every kind
of falsification—including slander—had been passed on from one mouth
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to another, and by writers across the generations, and had ultimately been
internalized by men and women from all social classes.

The pages of de Pizan’s City of Ladies are therefore a fundamental
starting point for anyone who intends to delve deeper into the genesis and
development of the link between woman and falsechood in Western history.

Many research questions still remain to be answered, for example, whether
this belief weakened during the Modern Age, in light of our willingness,
posited by Denery, to accept lies as a tool for personal promotion, or whether
instead it blossomed, to the exclusive self-gratification of males.

Accurate and circumscribed investigations are also needed to establish
whether, in the centuries that followed, the convictions and training
conventions in this regard were the same everywhere (i.c., in both European
and non-European countries).

To conclude, researching gender education history as interpreted through
the filter of lies requires a lot of effort and comparison between various
sources, especially those documenting social practices and related mental
standards of the collective imagination, expressed by contemporary visual
representations.

However, without raising any other issues, I just need to remember that
both Dante and de Pizan worked hard and sweated to change the rules of the
game (Richards, 1985).

As attentive reader of the Comedy, in 1403 de Pizan had been inspired by
averse from the Inferno (Inf. I, 82-84); following the example “of the great
poet”, she had in fact said to herself “may the long road of learning aid me”
(De Pizan, 2000, pp. 1132-1148; v, pp. 1388-1392).

Both wrote their influential pedagogical encyclopedias because they had
learned first-hand that it was precisely the impostures that forced upon them
the arduous search for the truth.

In the inexhaustible reservoir of distorted perceptions about the feminine,
how could the European history of the lie be enriched without the “truthful”
mirror of the City of Ladies, born also of #he great love for the search for
truth’? (De Pizan, 1982, p. 53).
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1] bambino nascosto nella letteratura per l'infanzia
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La figura del “monello” appare nella letteratura per I'infanzia come un
tramite, Spesso necessario, per far veicolare dei messaggi propositivi e mo-
ralistici circa la buona conduzione del comportamento del bambino. Tra
la fine dell’Ottocento ¢ la prima metd del Novecento, il monello viene
rappresentato in contrapposizione al bambino garbato, educato e rispet-
toso. Per questo le sue caratteristiche sono: la spregiudicatezza del com-
portamento, la violenza delle azioni, la prepotenza, il rifiuto di qualsiasi
regola. Ma quali sono le inquietudini pedagogiche che si celano dietro la
rappresentazione edulcorante di una moralita borghese che si vuole impor-
re anche ai pilt piccoli?

A partire da queste premesse, nel saggio viene preso ad esempio la storia
per ragazzi Nannetti. I| romanzo dei monelli, della scrittrice veneta Maria

da Rin.

Parole-chiave: bambini cattivi, antieroe, pedagogia autoritaria, trasgressione.

Brats. The hidden child in children’s literature

The figure of the “brat” appears in the literature for childhood as a
means, often necessary, to convey messages of propositive and moralistic
about the good conduct of the child’s behavior. Between the end of the
Nineteenth century and the first half of the Twenticth century, the brat is
represented in contrast to the child polite and respectful. For this reason,
its characteristics are: the recklessness of behavior, the violence of actions,
bullying, the rejection of any rule. But what are the pedagogical anxieties
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that lie behind the sweetening representation of a bourgeois morality that
you want to impose even the smallest?

Starting from these premises, the essay takes as an example the story for boys
Nannetti. The novel of the children, by the Venetian writer Maria da Rin.

Keywords: Naughty Children, Antihero, Authoritarian Pedagogy,

Transgression.

1 topoi rappresentativi del monello

Se ¢ vero che la narrazione ¢ sempre un processo di finzione (nel signifi-
cato latino di immaginare, creare, cambiare, rappresentare) che, come per il
mito e la fabula, rivela una meta-elaborazione di elementi, i quali sfuggono
a qualsiasi realta, essa si distingue per la sua differente attribuzione stilistica
(tragico, drammatico, comico). In questo modo, evidenzia I’esatto opposto
della commutazione cogitativa hegeliana: cio che ¢ vero non deve essere re-
ale, cosi come cio che ¢ reale deve essere necessariamente tramutato in fin-
zione. A tal proposito, puo essere utile riprendere I’intuizione bachtiniana
(Bachtin, 1979a, pp. 445-446; Macchia, 1985, pp. 27-33)! circa la costanza,
nella forma-romanzo, di un zopos (o pil zopoi) che caratterizza la scrittura
formale della narrazione, attraverso le sue gradazioni immaginative.

Contrariamente a quanto rilevato nella stratificazione storico-valutativa
lukacsiana o nella valenza iperrealistica e intuitiva crociana (Croce, 1947, pp.
5-15), si possono individuare alcune coppie formali, in quanto fopoi rappre-
sentativi che emergono in buona parte della letteratura per I'infanzia tra la
fine dell’Ottocento e la prima meta del Novecento. Da un lato, infatti, si
propone il bambino pulito, buono, servizievole, di buon cuore e rispettoso
delle regole, dei maestri e dei genitori; dall’altro, il bambino cattivo, sporco,
vagabondo, perditempo ¢ irriverente (Cambi, Ulivieri, 1988, pp. 50-51).

Tali categorie sostengono la loro funzione prevalentemente pedagogica
attraverso la generazione di esemplarita che agiscono, appunto, per contrap-

! Ha scritto Bachtin: “il romanzo ¢ 'unico genere letterario in divenire e ancora incom-
piuto. Le forze che formano un genere letterario agiscono sotto i nostri occhi: la nascita e
il divenire del genere romanzesco avvengono nella piena luce del giorno storico. L’ossatura
del romanzo in quanto genere letterario ¢ ancora lungi dall’essere consolidata, ¢ noi non
siamo ancora in grado di prevederne tutte le possibilita plastiche” (Bachtin, 1979a, p. 445).
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posizione, ma che, di fatto, sono tenute insieme da un vincolo di reciproca
appartenenza (Quadrio, 2017, pp. 171-174). Il bambino cattivo ¢ 'alter di
quello buono (la sua “ombra’; si potrebbe dire in termini psicoanalitici), ma
entrambi condividono la stessa scena educativa, la stessa costruzione antici-
patrice di una “sorte” — quasi sempre — inesorabile per la prima figura (Dal
Gobbo, 2019, pp. 158-159).

Il cliché ¢ d’obbligo per questi personaggi segnati, ancor prima d’aver vis-
suto la propria vita, da uno stigma che semplicisticamente riduce I'infanzia al
comportamento amorale di chi — suo malgrado - porta in dote lo squilibrio
di una deprivazione sociale incolmabile. Chi sia, dunque, il “monello” ¢ facile
a dirsi, proprio come, per contrasto, ¢ altrettanto facile dire chi sia il “bravo
bambino”: il primo ¢ dispettoso, collerico, prepotente e lagnosos il secondo
si mostra docile, mansueto, buono di cuore e sempre pronto ad aiutare chi
si trova in difficolta. La cultura tardo umbertina dell’Italia appena unifica-
ta non poteva trovare esempio migliore per additare, compiacendo il senso
comune della piccola borghesia sempre acquiescente e del popolo sempre
ignorante, le figure eversive di quei bambini scapestrati che la societa - suo
malgrado — fa crescere sordidamente nel proprio grembo.

La duplicita ambivalente della coppia buono-cattivo ¢ costituita dalla ri-
corsivita della comparsa di personaggi contrapposti, ai quali si aggiungono
altri personaggi o, come nel caso pili eclatante di Pinocchio, di animali antro-
pomorfizzati, che fungono da mediatori (attivi o passivi) della condizione
di abbassamento o elevazione degli attributi morali. Un ausilio interpretati-
vo, in tal senso, puo giungere dalle riflessioni di Francesco Orlando, il quale
per primo — almeno nel nostro paese — ha introdotto alcune fondamentali
categorie psicoanalitiche nell’interpretazione letteraria (Orlando, 1973, pp.
168-169). L’alternanza, infatti, dei ruoli attivi e passivi anche nella lettera-
tura per |'infanzia circoscrive degli “schieramenti”: una linea sottile demarca
il confine tra il comportamento permesso e accettato dal gruppo e un altro
che, al contrario, genera il rifiuto e esclusione di chi non si ritiene “degno di
appartenenza’.

Soffermiamoci sui concetti di rimosso e di sublimazione. Nella teoria
freudiana, il primo si riferisce a quegli elementi dell’esperienza psichica ri-
mossi che, attivandosi attraverso il sogno o gli “atti mancati’, emergono come
un nucleo di affettivitd compatta ¢ poco fluida, che, dovendo in qualche
modo esprimersi, si manifesta tramite rabbia, evitamento ¢ aggressivita. Pa-
rallelamente, la sublimazione individua le forme di narcisismo primario del
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bambino, il quale, nell’impossibilita di trovare soddisfazione immediata a un
desiderio esplicito, dereifica 'oggetto d’amore (o di desiderio), sublimando
quello stesso desiderio in maniera fantastica di modo da appagare una man-
canza percepita come minacciosa (Freud, 1975, pp. 439-472).

L’aggressivita espressa dai monelli, dunque, nonché il loro atteggiamento
di rifiuto di qualsiasi regola asseverativa, se letti nell’ottica analitica, ricadono
sul versante della riparazione affettiva attraverso ’attivazione di un partico-
lare meccanismo di difesa: il bambino danneggia I'oggetto perché si sente
rifiutato, cosi come 'adulto danneggia I'oggetto-persona per riparare un
danno fantasmatico (o traumatico) ricevuto nell’infanzia (Winnicott, 1956,
pp- 364-374; Bertolini, 1965, pp. 187-193).

Se i concetti di rimosso o di sublimazione possono essere utili ad am-
plificare il significato di un comportamento e a rendere complessa la facile
analogia monello-cattivo, la lettura pedagogica delle figure infantili cosi ri-
chiamate si riferisce alla necessita di circoscrivere il mondo del bambino “mo-
nello”, nonché la presenza/assenza di modelli di riferimento primari. Rémi,
ad esempio, il personaggio di Senza famiglia (1878) di Hector Malot, nono-
stante sia un trovatello raccolto da una famiglia molto povera e nuovamente
abbandonato, ha un carattere buono, docile e si dimostra molto intelligente,
privo, quindi, di quei caratteri oppositivi e rabbiosi frequenti nei monelli.
Del resto, la storia di Rémi, come quella di un altro famoso personaggio della
letteratura per I'infanzia, Oliver Twist di Dickens (1839), dimostra piu le
conseguenze della mancanza originaria di un ambiente famigliare adegua-
to e accogliente — derivante, se si vuole, dal preconcetto ottocentesco circa
I'importanza della socialita sulla formazione del bambino — che la posizione
della naturale conformazione alla delinquenza del bambino deprivato (Ter-
rusi, 2017, pp. 387-408).

D’altro canto, a meta tra la decidibilita del rifiuto della regola e la pura
aggressivita e furbizia, si collocano i personaggi creati da Mark Twain di Tom
Sawyer e Huckleberry Finn? entrambi grandi amici ed entrambi “girovaghi’,
in cerca di una introvabile identita, se non quella di affrontare sempre nuove
avventure (Luatti, 2014, pp. 144-154). Anche la dimensione del viaggio nei

> 11 successo di questi due personaggi per ragazzi, il loro carattere poco malleabile e
girovago, che stimolano I'immaginazione dei bambini, ¢ decretato dalla eccezionale pro-
duzione di film e di serie televisive loro dedicati: ad Huckleberry Finn, infatti, sono state
dedicate, tra il 1920 ¢ il 2014, 22 pellicole, mentre a Tom Sawyer, tra il 1907 ¢ il 2015, ben
37, tra cui il fantasy La leggenda degli womini straordinari (2003).
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romanzi per I’infanzia, dall’Ottocento in poi, cambia completamente di se-
gno, poiché non si ¢ pitt in presenza del travaglio “ordinato” de Le avventure
di Telemaco di Fenelon, romanzo popolare ad usum delphini, ma, piuttosto,
di una ricerca 4 rebous dell’“isola che non c’¢™.

La corrispondenza di deprivazione e malvagita, almeno nella creazione
dei personaggi per I’infanzia, non ¢ un fatto scontato. Tuttavia, puo diventa-
re esemplificativo di un mondo — quello borghese tra fine Ottocento e inizi
Novecento — che ricerca ancora — e ancora ritrova nel fondo iconico dell’in-
fanzia verista popolare (Cambi, Ulivieri, 1988, pp. 231-270) - la simulazio-
ne di un’origine finalmente strappata al vacillamento della formazione iden-
titaria di stampo naturalistico.

Nannetti: storia di un bambino monello

Una esemplarita di questa forma letteraria per ragazzi ¢ Nannetti. Il ro-
manzo dei monelli (1932), autrice la veneta Maria da Rin. Racconta di un
bambino discolo, Nannetti, appunto, che, nel suo crescere e farsi adolescente,
attraverso esperienze di vita tutt’altro che edificanti, passa le giornate a fare
ciod che ci si aspetta da un monello: rubare, fumare (nonostante la tenera eta),
vagabondare ¢, soprattutto, dar dispiacere alla madre. Un cattivo esempio,
insomma, anche per i fratelli pitt piccoli.

Era un discolo, Nannetti. Gia traviato a dieci anni, insolente, fuma-
tore, ladro quando poteva e prepotente in ogni momento: la croce piu
pesante che il Signore avesse posato sulle spalle della mamma. Il mag-
giore; gli altri tre, piccolini, ancora non impaurivano come lui, ancora
non marinavano la scuola per andare “a chicche” nelle Mercerie, per ser-
rare lesti la mano su un pugno di noci e per fermarsi avidi davanti ai piu
sciocchi giornali nelle edicole di castello. [...] Nannetti, lui, non andava
alla scuola! Non era cosi grullo da andare a chiudersi [a dentro, in quella
classe alta sul canale, col maestro tanto severo ¢ coi problemi di quarta
cost difficili! Meglio raccoglier cicche, rubacchiare qua ¢ 13, spaventare i

* I viaggi fantastici sono, naturalmente, quelli che attirano maggiormente la fantasia dei
bambini: I viaggi di Gulliver (1726) di Jonathan Swift, Viaggio al centro della Terra (1864)
e 1l giro del Mondo in 80 giorni (1872) di Jules Verne, I viaggi di Sindibad il marinaio, tratto
da Le mille e una notte. Questi romanzi, insieme all’ Odissea di Omero, sono gli archetipi di
cio che ¢ stato costruito narrativamente anche in epoca recente.
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colombi e tornare a casa a mezzogiorno con quel viso rissoso che atterriva

la mamma (da Rin, 1932, p. 24).

Si trovano, in questa iniziale descrizione, tutti i tratti del monello: disco-
lo, traviato, insolente, fumatore, ladro e prepotente. Tutte qualita che non
lasciano spazio alcuno alla “redenzione” di questo fanciullo, proiettandolo
verso un destino gia segnato.

Il furto ¢ una delle evidenze (che gia la cosiddetta “scuola positiva’, con
Lombroso, aveva individuato nei “ragazzi criminali”) della fallacia del carat-
tere: il monello si fa facilmente influenzare da altre figure adulte negative che
prende a riferimento. Infatti, una volta entrato nella spirale della cattiva sug-
gestione (come il gruppo dei bambini ladri nel romanzo di Dickens, dipen-
denti dai temibili Fagin e Bill Sikes), non pud pitt uscirne, se non dimostra un
profondo e veritiero pentimento (Bernardi, 2014, 122-137).

- Dove andiamo stanotte? — domando il bambino che tremava dal freddo.
— In barca — sghignazzo il suo compagno, scrutando I'acqua del canale -
Faremo la serenata a qualcheduno.

— A chi? — insisté Nannetti, gia in estasi — proprio in barca?

— Proprio in barca. Scaldarisi ha scoperto I'altro giorno che quel nego-
zietto di falegname in Corte dell’Orso ha una uscita anche sul canale;
e siccome ¢ un canale morto, il padrone non si preoccupa troppo che la
serratura sia solida. Capisci?

— Capisco — cinguettd Nannetti tutto avido, gia proteso sulla gioia della
vogata notturna — E quanto bisogna aspettare? (da Rin, 1932, p. 40).

Il mondo degli adulti ¢ una veritiera mescolanza di insegnamenti para-
dossali: da un lato, il fanciullo viene sorpreso dall’entusiasmo dell’avventura,
la cui generativita esalta emozione implicita in ogni avventura; dall’altro,
I’adulto, sfruttando la semplicita del giovane, lo conduce - sarcasticamente
— verso esperienze poco edificanti. Come sosteneva Gentile, infatti, anche il
genitore ladro rimane, per il proprio figlio, il miglior educatore di vita.

Ecco, allora, che il furto si realizza:

Allora il grimaldello lavoro. Destramente, cautamente, con un tintin-
nio di ferro pauroso, il grimaldello tento la serratura, la torturd, I'acca-
rezzd, la fece obbedire; la porta si aperse cigolando e il giovane spense la

lampada (da Rin, 1932, p. 41).
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Subito, dunque, arrivano le direttive del “capo”

- Merlotto, dentro con me! Tu, Stoppa, ricevi la roba e Nannetti
guardi il canale.

In veloce silenzio, le seghe e le pialle passarono dalle mani di Stoppa al
fondo buio della barca; poi varie assi d’abete, due tavolini di mogano, la-
sciarono il laboratorio per raggiungere gli strumenti di lavoro; e un sacco
di trucioli, enorme, che Merlotto rotolo nella barca a furia di calci, dicen-
do che avrebbe riscaldato con quello tutte le baracche della Giudecca (da

Rin, 1932, pp. 41-42).

Il furto ¢ compiuto: quei nomi, Stoppa, Merlotto, Scaldarisi, sembrano
usciti da un romanzo di Dickens (o da un film di Monicelli), attori consuma-
ti di uno stereotipo da feuilleton che, nell’Italia ancora intrisa della retorica
patriottica da “tamburino sardo”, travia una gioventu povera socialmente e
culturalmente inaridita. Lo stesso Nannetti potrebbe essere il riflesso inaudi-
to della fanciullezza dispersa dei sciuscia’. Tuttavia, come il Grillo collodiano
risuona nelle orecchie di Pinocchio, cosi Nannetti ha una “voce interiore”,
voce della coscienza che, sorpresa dalle parole della narratrice, lo tormenta
ma che egli cerca di silenziare:

E Nannetti? Nannetti correva per sfuggire alla piccola voce, lui che non
aveva vent’anni come Scaldarisi, e non poteva con un gesto ribelle ridurla
al silenzio; e sentiva, nella corsa, il vento schiaffeggiargli la faccia, come
un giusto castigo.

— Sei stato cattivo, Nannetti — dissc la piccola voce, che tutti abbiamo nel
cuore — Sei sempre cattivo.

- Lo so - ruggi Nannetti correndo — ma non importa.

— Si, ma la colpa ¢ tua — spiegé la coscienza — E colpa tua se sei inquicto,
scontento, SCONtroso...

— Sei cattivo, Nannetti, — ripiglio la vocina che non si dava per vinta —
Perché sei cosi?

— Non posso essere buono, non posso! — ruggi Nannetti furibondo —
Come si fa ad essere buoni? — E una furia di singhiozzi lo fece smaniare
sul letto, inviperito, impotente, cattivo veramente, cieco di spasimo (da

Rin, 1932, pp. 45-47).
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Il tormento risuona attraverso le parole della coscienza (artificio lettera-
rio di collodiana memoria, appunto, che serve per amplificare il senso di im-
potenza di fronte alla ineluttabilita delle proprie colpe e dei propri misfatti),
cosi che I'unica presenza che puo lenire questo disagio ¢ quella materna, nel
cui abbraccio il bambino cerca sempre protezione:

— Nannetti, angelo mio, che hai?

Oh le braccia della mamma! Il suo povero petto scarnito contro la guan-
cia, le sue mani indurite che gli cercano il viso, la bocca che sorride, cre-
dendo ad un cattivo sogno!

— Che hai sognato, anima mia? Non piangere, angelo, sono qui; sei con la
tua mamma, creatura mia!

— Sta qui, mamma, sta qui! Tienmi con te!

- 8}, angelo, si! Sempre con me!

— Mi vuoi bene, mamma? Anche se sono cattivo?

- 8}, tesoro, si! La tua mamma ti amera sempre, Nannetti, anche se fossi
peggiore d’adesso!

Nannetti singhiozza con affanno: — Fammi diventar buono, mamma!
Fammi star sempre qui, con te... (da Rin, 1932, p. 47).

Il ruolo materno (ovvero, la figura femminile primaria) ¢ centrale nel-
le storie esemplari dei monelli. I ruoli maschili, invece, sono, solitamente,
negativi: traviano il fanciullo, conducendolo definitivamente sulla cattiva
strada; oppure appaiono lontani, hanno abbandonato la famiglia, sono essi
stessi pessimi esempi (fannulloni, alcolizzati, dediti alla prostituzione) e, per
questo, hanno una funzione marginale. L’oggetto sempre presente ¢ la ma-
dre compassionevole (parodia di una cristianita laicizzata e resa sofferente
dall’indelebile marchio di nascita), la madre “che amera sempre” il figlio,
anche nei comportamenti indicibili, fulgido stereotipo della italianita po-
polana che rinviene nel femminile il contenitore (in negativo ¢ in positivo)
della istintualit emotiva primordiale (Bermani, 1991)* La madre, infatti,

# Bermani riporta il mito della “donna fantasma” (incrocio tra donna demoniaca, santa
¢ femme fatale, in ogni caso, proiezione sociale di mitologie archetipiche), dal racconto de
La sposa di Anfipoli di Flegonte di Tralle, ripreso da Goethe nella ballata La fidanzata di
Corinto (Die Braut von Corinth), a significare la molteplice ¢ indefinibile natura femminile:
“Un ateniese va a Corinto perché deve sposare una ragazza, come ¢ stato stabilito dai loro
padri. Giunge di notte alla casa della sua futura sposa e viene accolto dalla madre di lei.
Durante la notte viene visitato da una bella fanciulla e scopre che ¢ la ragazza che avrebbe
dovuto sposare, sacrificata agli dei dalla madre in cambio della propria guarigione. Dalla
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tra odio e amore, ¢ il tramite che nutre (e mai colpevolizza o, se lo fa, ¢ essa
stessa una donna di “facili maniere”) ma, al contempo, ¢ 'ombra verso cui
rivolgere la propria aggressivita e violenza, attraverso un gioco indissolubile
di rispecchiamenti.

Come nel grande romanzo italiano della sublimazione caratteriale, ovve-
ro il libro Cuore, la paradossalita del binomio bonta/cattiveria si reifica nel
rapporto problematico di questi personaggi con le rispettive figure genito-
riali. Il corrispettivo della madre affranta (simbolo della mater dolorosa del-
la cristianitd) ¢ la donna cannibale e mangiatrice dei propri figli, cosi come
compare in diverse flabe e miti popolari. La matrigna di Hansel ¢ Gretel
convince il marito, un falegname, ad abbandonare nel bosco i propri figli;
parimenti, la matrigna di Biancaneve escogitera ogni trucco — fino alla mela
avvelenata — per rendere la figliastra innocua, pur di rimanere la “donna piu
bella del reame”. Nel Pinocchio di Collodi la donna-madre ¢ la fata turchina
(o “fata dai capelli turchini”) che, adottando simbolicamente il burattino,
destinato nelle sue avventure e disavventure a diventare un bambino in carne
¢ ossa, diviene una sorta di madre-fantasma dispensatrice di doni o punizioni
(Manganelli, 2002)°.

La mater dolorosa (come in Mamma Roma di Pasolini) accoglie il proprio
figlio in ogni momento della sua vita, consapevole della inevitabilita (e de-
stinalitd) di un farsi esistenza (dalla fanciullezza all’eta adulta) che ¢ Iantica
ananke (“necessitd”) delle tragedie greche.

Le “due infanzie”: bambini borghesi e popolani

Sulle “due infanzie” che si costruiscono nell’Italia post-risorgimentale e
unitaria, e che sono a fondamento di tutta la novellistica educativa per bam-
bini, almeno fino alla prima meta del Novecento, ha scritto Cambi:

ragazza viene a sapere di essere destinato quale marito alla seconda sorella, ma invece il gio-
vane decide di scambiare con il fantasma dei pegni d’amore” (Bermani, 1991, pp. 62-63).
In questa descrizione si trova la tipologia “trinitaria” del femminile: donatrice (madre), ra-
gazza-fantasma (donna sacrificale), sorella (donna sposa). Cfr. von Franz, 1983, pp. 16-55.

> Sulla figura di Pinocchio come puer aeternus, nella tragicita del corpo vissuto dell’at-
tore ¢ del personaggio (a differenza della evanescenza efebica del Peter Pan di Barrie, 1902)
si veda I’indimenticabile spettacolo teatrale di Carmelo Bene: Pinocchio, ovvero lo spettacolo
della Provvidenza (prima esecuzione: 1961).
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Sul piano borghese si viene elaborando un’immagine dell’infanzia in-
trisa di pedagogismo, dato il carattere provinciale e “cattolico” della bor-
ghesia nazionale, paternalistica ¢ moralistica. Il fanciullo viene investito
da norme e divieti, viene ritrascritto secondo un’ideologia dell’innocen-
za ¢ della dipendenza, operando processi di “castrazione” assai profondi,
viene inscritto totalmente nella famiglia, che diviene la protagonista e il
timone della vita infantile (Cambi, 1985, p. 12).

Al lato opposto di questa infanzia contenuta nel grembo dell’autorita
borghese, del sicuro (e rassicurante) nido di una socialitd impermeabile alle
malvagita e alle cattive influenze dei rissosi “bambini di strada’, vi ¢ Iinfanzia
del popolo, quella di un proletariato urbano che — lo ha raccontato vivida-
mente Dickens, sconvolgendo il fulgore della Londra vittoriana® — vive in
luoghi malsani, subisce un tasso di mortalita infantile elevatissimo, ¢ anal-
fabeta e manda i propri bambini a lavorare nei campi e nelle miniere. La
novella di Verga del 1878 Rosso Malpelo descrive bene la condizione misera
dell’infanzia siciliana (e dell’Iralia popolare post-unitaria), mostrando come
I'immaginario della letteratura (raccogliendo in sé¢ anche i canoni della prosa
civile) possa denunciare il “reale” isolamento dei reietti e come questi, a loro
volta, possano generare altre categorie di reietti (il ragazzo dai capelli rossi
come simbolo del diabolico).

A queste due condizioni di vita - sottolinea Cambi — corrispondono
due “immagini” dell’infanzia: la prima che invade i libri per fanciulli, i te-
sti scolastici, I"iconografia (dal ritratto alla fotografia, alle cartoline etc.) e
si presenta c si afferma, attraverso questo battage, come egemonica e uni-
versale; la seconda appare dispersa nel vissuto, priva di strumenti efficaci
— cio¢ diffusi e ascoltati — di espressione (a parte la novellistica, le canzoni
popolari etc.), marginale ed emarginata, ma pur viva per quel poco che ne
riusciamo a cogliere attraverso i documenti diretti o indiretti (ibidem).

Ai tratti della bonta e benevolenza del bambino borghese, devoto e sot-
tomesso, tollerato nelle sue piccinerie da genitori sempre inscritti in un im-
maginario di bonaria compassione, autorevoli, si, ma apparentemente mai
violenti, si contrappone la birbanteria e la furbizia dei bambini del popolo.

¢ E proprio in quest’epoca, giusto per rivoltare il fascino avventuroso ed espansivo
dell’impero britannico, che gli omicidi di Jack lo Squartatore, tra il 1888 ¢ il 1891, sconvol-
gono I"ambiente sottoproletario delle “figlie del popolo”.
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Le piccole figure che in gruppo e nell’'ombra, come i “bravi” manzoniani ap-
postati ai crocicchi, attendono indolenti il passaggio della propria vittima
(personaggi, essi stessi, di una “paranza” della quotidiana e ignota contem-
poraneita di tanti bambini ancora reietti), fumano come adulti senza esserlo
e si distraggono tirando sassi negli stagni o cercando di colpire con le fionde
piccoli e indifesi animali (Marcheschi, 2012, pp. 101-117).

Da dove viene questa monelleria? Noi leggiamo, infatti, che essa ¢ sempre
a discapito di qualcuno, danneggia oggetti, procura grande dolore ai genitori
(in particolare alla madre); sappiamo, ciog, che il bambino “cattivo” in quan-
to exemplum si presenta semplicemente cosi: come nelle parole dolorose di
Nannetti, non puo fare a meno di essere cattivo.

La cattiveria e la malvagita che si rispecchiano — in fragranza — nel volto
e nelle azioni del bambino, le si ritrovano nel tratto del birbone Franti, il
trasgressivo per eccellenza, che, proprio per il suo carattere imprendibile e
imprevedibile, costituisce il vertice della lettura “educativa” ottocentesca del
monello. Il “povero” maestro Perboni, nonostante tutti i tentativi messi in
atto per ammansire Franti, non giunge ad alcun risultato, anzi, non fa altro
che mettere in evidenza I’irredimibilita del bambino. Il rifiuto e la mancanza
di regole elicitano una delle paure pit efferate dell’Ottocento: il terrore anar-
chico, il caos, la destituzione dell’ordine sociale borghese. Con il suo agire,
Franti — “faccia tosta e trista’, scrive De Amicis, “che fu espulso da altra Sezio-
ne” — mette in scena il teatro della quotidiana vita dei senza-regole:

Provoca tutti i pitt deboli di lui, e quando fa a pugni, s’inferocisce e
tira a far male. Ci ha qualcosa che mette ribrezzo su quella fronte bassa, in
quegli occhi torbidi, che tien quasi nascosti sotto la visiera del suo berret-
tino di tela cerata. Non teme nulla, ride in faccia al maestro, ruba quando
puo, nega con una faccia invetriata, ¢ sempre in lite con qualcheduno, si
porta a scuola degli spilloni per punzecchiare i vicini, si strappa i bottoni
dalla giacchetta, e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella, quaderni,
libro, tutto sgualcito, stracciato, sporco, la riga dentellata, la penna man-
giata, le unghie rose, i vestiti pieni di fritcelle e di strappi che si fa nelle
risse (De Amicis, 1994, p. 94)".

7 Sull’ampia letteratura pedagogica e antropologica, dedicata al libro di De Amicis ¢
alla sua fortuna mondiale, si vedano, in particolare: Cambi, 1985, pp. 79-116; Boero, Ge-
novesi, 2009; Burgio, 2002, pp. 9-42.
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Il ritratto di Franti ¢ impietoso e sembra essere uscito dai profili di bambi-
ni criminali degli studi di Lombroso, di Morselli, di Livi o di Ferrero. La ca-
ratura fisiognomica descritta da De Amicis non ¢ differente da quegli impulsi
caratteriali e distintivi che venivano evidenziati dagli educatori, dai giudici
tutelari e dai medici.

Anche qui, la madre di Franti cade nella disperazione, chiedendosi che
male abbia mai fatto per meritare un figlio cosi discolo:

entro tutt’a un tratto nella scuola la madre di Franti, affannata, coi
capelli grigi arruffati, tutta fradicia di neve, spingendo avanti il figliuolo
che ¢ stato sospeso dalla scuola otto giorni. Che triste scena ci toccd di
vedere! La povera donna si gettd quasi in ginocchio davanti al Direttore
giungendo le mani e supplicando: — Oh signor Direttore, mi faccia la
grazia, riammetta il ragazzo alla scuola! Son tre giorni che ¢ a casa, I’ho
tenuto nascosto, ma Dio ne guardi se suo padre scopre la cosa, lo am-
mazza; abbia pictd, che non so pilt come fare! Mi raccomando con tutta

I'anima mia! (De Amicis, 1994, p. 111).

La scena, in effetti, ripercorre la “strategia della pietd” (la mater dolorosa,
richiamata in precedenza) come fopos figurativo dell’assunzione di colpa da
parte della donna: esordendo in questo modo nella classe, davanti agli altri
allievi, al maestro e al direttore, la figura materna ¢ disposta a perdere cio
che rimane della propria dignita (e che altro potrebbe fare, ci suggerisce De
Anmicis, con un figlio cosi?), inginocchiandosi al cospetto dell’autorita del
direttore. E questi, a sua volta, impietosito non dallo sguardo basso di Franti,
ma dall’atteggiamento della madre, riammette il bambino a scuola, non sen-
za una coda fondamentale della Jamentatio materna:

Oh! Se sapesse le pene che m’ha dato questo figliuolo, avrebbe compas-
sione! Mi faccia la grazia! Io spero che cambier. Io gid non vivrd piti un
pezzo, signor Direttore, ho la morte qui, ma vorrei vederlo cambiato prima
di morire perché... e diede uno scoppio di pianto, — ¢ il mio figliuolo, gli
voglio bene, morirei disperata; me lo riprenda ancora una volta, signor Di-
rettore, perché non segua una disgrazia in famiglia, lo faccia per pieta d’u-
na povera donna! - E si coperse il viso con le mani singhiozzando (ibidem).

E solo nel 1963 che si hauna prima riabilitazione della figura del monello.
Umberto Eco nel suo Diario minimo pubblica un saggio, diventato poi ce-
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lebre, dal titolo (all’epoca sicuramente provocatorio) Elogio di Franti. Qual
¢, dunque, il torto di questo bambino? Quello, forse, di “essere nato” cattivo,
oppure quello di essere nato e cresciuto in un ambiente sociale che ha gia
posto in sé le basi del rifiuto del carattere non adattabile? Eco contrappone
il narratore Enrico (di cui, dice, si sa ben poco) a Franti, 'a/ter insondabile,
anti-buonista (in un mondo che certo “buono” non ¢) e politically incorrect,
che, tuttavia, manifesta apertamente la rabbia per essere nato nel luogo e nel
momento sbagliati. Che ¢’¢ di male, dunque, nell’essere I'antieroe della nar-
razione contrapposto alla “languorosa melassa che pervade tutto il diario di
Enrico™?

Franti non ha sostrato, non si sa come nasca ¢ come muoia, egli ¢
I’incarnazione del male? Ebbene sia, accettiamolo come tale e come tale
vediamolo, elemento dialettico nel gran corso della vita scolastica dea-
micisiana, momento negativo in tutta la sua evidenza trionfante (Eco,

1963, p. 66).

L’antieroe, come ha sottolineato Bachtin nel suo studio su Rabelais
(Bachtin, 1979b, pp. 69-155), ¢ la negazione del reale che, spudoratamente,
irride la presenza pervasiva del potere, ¢ la spensieratezza rabbiosa di tanti
personaggi di racconti per ragazzi che, non avendo ancora pienamente ac-
quisito la dimensione del limite corporeo, affrontano “a muso duro” o con
una ironia sfacciata il perbenismo del mondo adulto. Dai romanzi ai fumet-
ti 'antieroe (il cattivo) o si redime, passando dalla parte dei buoni, o viene
annientato, quasi a voler far scomparire la sua “volonta di potenza” (Dallari,
Farné, 1977; Barone, Mantegazza, 2002, pp. 47-60).

Franti nel cosmo del Cuore — scrive Eco — rappresenta la Negazione,
ma — strano a dirsi — la Negazione assume i modi del Riso. Franti ride per-
ché ¢ cattivo — pensa Enrico — ma di fatto pare cattivo perché ride. Quello
che Enrico non si domanda ¢ se la cattiveria di chi ride non sia una forma
di virti, la cui grandezza egli non puo capire poiché tutto cio che ¢ riso e
cattiveria in Franti altro non ¢ che negazione di un mondo dominato dal
cuore, o meglio ancora di un cuore pensato a immagine del mondo in cui
Enrico prospera e si ingrassa (Eco, 1963, p. 67).

Parallelamente a Franti e Nannetti, crescono i veri “bambini criminali”
che tanto hanno affascinato medici e pedagogisti dell’Ottocento.
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Emilio D. ¢ un monello del ticinese, nato nel 1888, che, nel 1900,
dopo essere stato arrestato per furtarelli, vagabondaggio, ubriachezza
¢ prostituzione (a soli dodici anni!), viene segnalato al famoso psichia-
tra Cesare Lombroso, il quale, dopo aver raccolto la storia del ragazzo e
una foto, lo dichiara, senz’ombra di dubbio, “pazzo morale” (Martinoni,

2020, p. 37).

Che il “monello” di Minusio abbia disertato assai presto la scuola,
non ¢ neanche da dubitare. Che maltratti la madre, poveraccia, ¢ pitt che
probabile. Che faccia il bullo nelle osterie, fumando ¢ bevendo, ¢ possi-
bile. Che almeno ci provi con le donne, in barba all’etd, non ¢ proprio da

escludere (Martinoni, 2020, pp. 37-38).

Il bambino in quanto “pazzo morale” non ha, scrive Lombroso, la capaci-
ta di comprendere il confine tra I’atto consentito ¢ il dolo, ovvero tra I'istin-
tualitd esperita per puro godimento e la corretta conduzione della propria
vita. Per i minorenni delinquenti, secondo Lombroso, non ¢’¢ modalita di
“guarigione”, poiché il senso di “atavismo” della criminalita ¢ cosi connatu-
rato nell’intimo della costituzione fisica ¢ mentale del bambino (“genetica’,
diremmo oggi) che non ¢ possibile sradicarla. Questa la perizia che il medico
Sciaroni invia a Lombroso:

Visum repertum dietro richiesta del Municipio di Minusio riguardo
al D. Emilio.

Pater incertus. Le altre sorelle — tutti [sic] illegittime — sembrano esser
di normale costituzione fisica e morale. Il sopranominato ¢ sempre stato
sano. Egli conta 13 anni di etd; ha 123 cm. di statura, fa 'impressione
d’un sazyr per la fronte bassa e le dimensioni del cranio, le quali in man-
canza di un craniometro non si pud [sic] misurare puntualmente. Inter-
rogandolo fissa [sic] a basso, nega le sue bizzarre [sic] e crudeli misfatti;
assicurandosi pero, che non verrd punito confessa la veritd. Gli organi
interni sono normali, come anche le parti genitali. La spina dorsale dimo-
stra una lordosis. Sopranominato legge sillabando ed ¢ capace di scrivere.
21.X1.1900 (Martinoni, 2020, p. 45).

E distante Emilio D. dai nostri personaggi monelli? Nannetti, il protago-

nista del romanzo educativo di da Rin, si colloca a meta tra Franti e Emilio D.
L’autrice cerca la redenzione, come segno della bonta divina. Allora, ascolta-
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te le implorazioni della madre, custodito in un luogo tutelante, sara pronto
Nannetti per affrontare la vita? Il lamento del perdono ritorna:

— Perdonami, mamma! Perdonami!

Gli pare che questa parola soltanto, ripetuta infinite volte, a piena bocca,
possa dargli la pace; e la ripete angosciosamente, amaramente, premendo
il viso sul petto materno:

— Perdonami! Perdonami!

Oh ti perdona, si, la tua mamma, Nannetti! Ti ha gia perdonato ieri,
quando la Delegata le ha detto che eri pentito e la invocavi; ti aveva gia
perdonato quel giorno, a Sant’Elena, mentre camminava curva sotto la
neve ¢ il polso le tremava. Non senti, che cosa ti dice?

Nannetti perdutamente singhiozza fra le sue braccia, a lacrime fitte; e
non ¢ il fanciullo ridiventato onesto che piange per i furti e le bugie: ¢ il
figliuolo che piange 'offesa fatta alla madre, e si vergogna, si strazia, non

trova pace (da Rin, 1932, p. 228).

La prova della redenzione di questi bambini — almeno in una certa let-
teratura fin troppo edulcorata — ¢ data da una nuova conversione, una sor-
ta di epifania celebrativa della ritrovata serenita e “bonta morale”. Adesso,
Nannetti puo finalmente trovare la propria via adulta, riprendendo, anche
in questo caso, una rappresentazione mutativa, che non consente deroghe,
ormai, a quella che, pedagogicamente, si prospetta come la realizzazione
dell’eta adulta.

La strada dinanzi a lui — si legge nel finale — ¢ ora piena di sole, e
ascende. Quando sara sulla vetta, quando avra in pugno la propria giovi-
nezza ¢ il proprio bene, 'uomo si volgera a interrogare il breve passato.
Palpiti di fiume ¢ ombre, gocce di pioggia, rame di mieli in fiore, canzo-
ni, singhiozzi, campane, tutto ritornerd, tutto ritornerd davanti a lui; e le
voci amiche del bosco andranno, portate dal vento, a donargli la preziosa
parola che sempre bisbiglia tra i frassini, ma che soltanto pu¢ intendere

chi ¢ giunto lasst (da Rin, 1932, p. 239).
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« Réparer I’histoire » peut-il avoir un sens ?
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L'objet de la présente contribution est d’interroger le processus contem-
porain consistant & vouloir « réparer ['histoire ». Non pas le fait histo-
rique lui-méme par définition révolu mais des crimes contre I’humanité
de nature exceptionnelle, souvent reculés dans le temps, commis dans un
contexte de massification. Le premier enjeu est de montrer comment la
notion de réparation historique a pris sens et forme a ’époque contem-
poraine dans le contexte d’une extension du droit civil. Le second enjeu
est de se demander si les dispositifs juridiques traditionnels sont suffisants
pour répondre & 'ampleur des crimes historiques. Le troisi¢me enjeu est
de savoir si l'usage politique de la réparation morale est en mesure de se
substituer au modele juridique du droit civil.

Mots clés : réparations, irréparable, crimes contre ’humanité, offense, droit
civil.

Can « repairing history » make sense?

The aim of this contribution is to question the contemporary process of
wanting to “repair history”. Not the historical fact itself, which is by defi-
nition a thing of the past, but crimes against humanity of an exceptional
nature, often set back in time, committed in a context of massification.
The first challenge is to show how the notion of historical reparation has
taken on meaning and form in contemporary times in the context of an
extension of civil law. The second issue is whether traditional legal mecha-
nisms are sufficient to address the scale of historical crimes. The third issue
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is whether the political use of moral reparation can replace the legal model
of civil law.

Keywords: Reparations, Irreparable, Crimes Against Humanity, Offence,
Civil Law.

Les sociétés occidentales connaissent, depuis la seconde moitié du XXeme
siecle, un accroissement sans précédent des mouvements, des revendications,
des politiques en faveur des réparations. Si l'expression « temps de la répa-
ration » devait avoir un sens, elle aurait assurément pour qualifier notre
historicité contemporaine regardant autrement les tragédies qui ont défiguré
les siecles écoulés. Ce n’est plus le temps de 'émancipation qui marquait en-
core I’historicité des Modernes (Hartog, 2003) pour laquelle le sacrifice des
victimes pouvait encore se justifier, a la maniére hégélienne, au nom d’une
Raison dans I’histoire plus puissante, tournée délibérément vers un avenir
éclairé. Le nétre est moins d’ailleurs le temps de la réparation que celui d’une
demande incessante de réparation jamais véritablement comblée ou satisfaite,
sur fonds d’une raison victimaire inédite. Le temps de la demande de répara-
tion qui est le notre signifie la possibilité de rouvrir en permanence les plaies
historiques du passé, y compris lointain, pour demander des comptes au-
jourd’hui (Garapon, 2008). Le temps de la réparation cristallise un passé qui
vient sans cesse hanter le présent, non seulement comme spectre, mais plus
encore comme dette. Ecrite depuis toujours par les vainqueurs, I’ histoire de-
mande désormais a étre jugée par les vaincus d’hier et les présumées victimes
d’aujourd’hui.

Les politiques de réparations et les procédures de justice réparatrice ne
sont cependant qu’une facette de la mani¢re dont réparer peut se faire et se
dire. D’un point de vue anthropologique, la réparation est un phénomene
global qui ne se présente pas de maniére unifiée. Force est plutot de constater,
a des échelles différentes, I'extréme variété des fagons d’exprimer la répara-
tion : réparer un objet endommaggé, réparer une lésion, réparer une offense,
réparer un crime... La racine latine reparare en renforce la pluralité séman-
tique : préparer 4 nouveau, restaurer, remettre en I’état, rétablir. A travers la
pluralité de ses usages, la réparation fait signe en méme temps vers quelque
chose de fondamental qui dit quelque chose de I’humain. Il importe ainsi
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d’appréhender la réparation a la fois dans ses registres spécifiques de donation
et de constitution (biologiques, médicaux, sociaux, juridiques, politiques...)
et comme une transversale de ’humaine condition qui appelle une réflexion
de nature philosophique.

Quand répare-t-on ? Quand I'homo devient-il reparans ? Le besoin, le
vouloir ou le devoir de réparer intervient lorsqu’un ensemble d’événements
et d’actions modifient de maniere préjudiciable I’état initial d’un organisme,
d’une chose, d’une personne, d’un groupe. Qu’est-ce alors que réparer 2 Il
s’agit d’un ensemble de dispositions (biologiques), de dispositifs (matériels),
de techniques ordinaires (sociales), de procédures spécifiques (juridiques)
qui visent & remettre en I’état (une chose), & soigner et & guérir (un orga-
nisme), & compenser (une offense, un dommage, un crime). La vie organique,
sociale et politique serait impossible sans échanges réparateurs, sauf a laisser
place a la mort (organisme naturel) ou 4 la guerre permanente de tous contre
tous (organismes sociaux). La réparation, & I'échelle politique, se présente
comme 'un des instruments de pacification des sociétés humaines. Plus gé-
néralement, la réparation se laisse penser comme une des modalités fonda-
mentales de 7égulation de I’humain, comme un ensemble de réponses et de
réactions face a une lésion, A une perte, a une offense, 4 un crime.

Entre le monde du vivant et le monde de la culture, il y a a la fois du
méme et de L'autre qui autorise 4 parler d’un rapport analogique entre les
différents modes de réparation. C’est sous le signe du troisitme genre plato-
nicien (I’Analogue) que nous cherchons & penser les rapports entre les modes
de réparations dans chacun de leur champ spécifique. Ainsi peut-on dire que
la cicatrisation est au vivant ce que le travail de deuil est au psychologique, ce
que I'indemnisation est au droit, etc. L’analogie, nous le savons depuis Aris-
tote, permet de saisir des ressemblances dans la différence méme, des « rela-
tions ordonnées qui articulent la ressemblance-dans-la-différence » (Tracy,
1991, p. 408).

L’objet de la présente contribution consiste 4 montrer que si chaque
mode de réparation dispose d’une autonomie relative dans son champ d’ap-
plication propre', force est de reconnaitre en méme temps, dans ses usages,
des franchissements de fronti¢re ot 'un des modes vient affecter, refigurer,
transformer un autre. Nous souhaiterions montrer ce processus a I'ceuvre

! Cest surtout cette dimension que nous avons privilégiée dans notre dernier ouvrage :
J. Michel (2021). Le réparable et I’irréparable. Paris : Hermann.
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dans la mani¢re dont le modele moral de la réparation (excuses, demandes
de pardon, repentance...) a pu affecter le modele de la réparation politique
lorsque des gouvernants cherchent 4 répondre 4 des crimes de nature histo-
rique comme les crimes contre I’humanité.

Le premier enjeu est de savoir dans quel contexte la notion de réparation
historique a pris sens a '’époque contemporaine. Le second enjeu est de sa-
voir si les dispositifs juridiques traditionnels sont suffisants pour répondre a
I'ampleur des crimes historiques. Le troisieme enjeu est de savoir dans quelle
mesure I'usage politique de la réparation morale est en mesure de se substi-
tuer au modele juridique du droit civil lorsque celui-ci repose sur une logique
d’équivalence.

Les défis de la réparation historique

A la différence des modeles de réparation biologique (la cicatrisation),
psychologique (le travail de deuil), religicux (expiation, purification), social
(I'excuse), juridique (la compensation du dommage), le modele historique de
la réparation introduit des dispositifs exceptionnels 4 la hauteur de la perte,
de 'amputation, du traumatisme subi.

Le premier défi de la réparation historique, qui est un véritable défi au
droit, tient dans I’éloignement temporel de certains crimes dont il est exigé
réparation. Méme lorsque des crimes sont juridiquement déclarés imprescrip-
tibles, le passé lointain des événements permet difficilement de reconnaitre
des victimes et des coupables aujourd’hui clairement identifiés. Comment
instruire des procédures en réparation pour des crimes qui remontent tres
loin dans le temps et peuvent s’étaler sur plusieurs siécles (traite, esclavage,
colonisation...) ? Le second défi, corrélatif du premier, tient dans la nature
des crimes. Quantitativement, ils ont été perpétrés dans le contexte de vio-
lence ou d’extermination de masse. Si chaque crime porte individuellement
son propre degré de souffrance et de gravité, la massification en redouble les
effets. Qualitativement, ces crimes ont la particularité d’avoir été commis
contre I’idée d’humanité. Cest le cas des actes de génocides, de mise en es-
clavage, de déportation ou de nettoyage ethnique.

On imagine alors que le probleme des incommensurables prend une
tournure particuli¢rement problématique et dramatique dans le dessein de
réparer des crimes contre I’humanité. Quelle logique d’équivalence pourrait
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compenser, pour les victimes présumées, la démesure humaine des préjudices
et des traumatismes subis ? Une indemnisation financi¢re est-elle morale-
ment acceptable pour réparer des crimes contre I’humanité ? Plus générale-
ment, quel mode de réparation, matérielle ou morale, est-il le mieux adapté
pour répondre 4 la hauteur de ces crimes ? Ne faut-il pas justifier un irrépa-
rable historique comme une dette par nature insoldable ?

Le troisitme défi concerne le statut des acteurs incriminés ou poursuivis
pour ce qui s’apparente le plus souvent a des crimes de masse. La plupart des
crimes contre I’ humanité (Holocauste, traite négriére, esclavage...) ont été per-
pétrés par des Frats et n’étaient pas considérés comme des crimes au moment
ou ils ont été commis. Ils étaient la plupart du temps encouragés et légalisés,
aI'instar du Code Noir ou des lois anti-juives en France. Le statut des acteurs
historiques pose d’abord le probleme de la continuité de I'Etat, 4 fortiori
lorsque les crimes commis remontent a des temps fort reculés, sous des régimes
non démocratiques. Dans quelle mesure les Gouvernements d’aujourd’hui (et
la société qui devra éventuellement contribuer a la réparation) peuvent-ils étre
tenus comptables d’actes commis par 'Frat il y a plusieurs siecles ? Le second
probleme, lorsque la temporalité du crime est plus breve, tient dans le fait que
’Etat risque d’étre juge et partie. Comment I’Etat, garant du droit, pourrait-il
assurer un juste arbitrage qui le met directement en cause ?

L'expression « réparer [’histoire » peut largement suspendre. L’histoire
n’est-clle pas quelque chose par définition de révolu ? En quel sens donc par-
ler de « réparation delhistoire » ? Antoine Garapon s’empresse de souligner
I'ambiguité de ces expressions :

Ne s’agit-il pas de juger les blessures du passé qui se ressentent tou-
jours au présent ? On ne s’intéresse jamais au passé que pour des raisons
présentes. A la différence de I'histoire, la justice ne se penche pas sur le
passé¢ pour le restituer le plus fidélement possible mais pour mettre fin &
un événement qui a heurté une communauté politique en contestant ses

valeurs (Garapon, 2008, p. 58).

En somme, vouloir « réparer [’histoire » consiste a vouloir rendre justi-
ciable des crimes d’une gravité extréme qui se sont déroulés a des époques ot
ils éraient impunis, voire méme encouragés. Vouloir réparer Ihistoire consiste a
mobiliser le droit ld o1 il ne peut s'exercer habituellement, a ramener [histoire,

fiit-elle la plus ancienne, a portée de droit.
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Le projet d’une réparation de Ihistoire est un phénomene relativement
récent, qui date des années 1990, et prend naissance dans une culture parti-
culiere (les Etats-Unis), relativement 4 un événement en particulier (1'Ho-
locauste) et & I'appui de procédures spécifiques (le droit civil). Au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale, la volonté des vainqueurs, a travers
l'orchestration de grands proces, n’était pas de « réparer » I’histoire mais
de punir les responsables, et au premier chef les criminels nazis. Si invention
juridique il y a, elle est de 'ordre du droit pénal international qui trouve son
modele dans le tribunal de Nuremberg,

La nouveauté sans précédent qui se met en ceuvre a partir des années 1990
est une extension internationale du droit civil pour obtenir une réparation
des préjudices de Ihistoire et indemniser les victimes. En plus de surmonter
la distance historique, le droit civil, a partir de cette période, transcende la
distance spatiale et contrarie, de maniere plus radicale que le droit pénal in-
ternational, le principe de souveraineté des Frats et des frontiéres nationales :

Dans le contexte de la mondialisation, le droit civil est sollicité pour
organiser les liens qui échappent 4 toute juridiction et ne relévent d’au-
cun Frat. Tout se passe comme si la responsabilité civile pouvait créer des
liens juridiques, si fragiles soient-ils, entre des gens aussi étrangers que les
travailleurs des Sweatshops et les consommateurs américains (ivi, p. 114).

Ce projet a pris naissance dans un contexte particulier (les Etats-Unis) et
par le moyen d’un instrument juridique singulier (les c/ass action?) : les pour-
suites d’associations juives américaines d’abord contre les banques suisses,
puis contre d’autres entreprises et Frats européens au titre des préjudices
subis par les victimes juives au cours de I’Holocauste. L’objectif initial des
acteurs tient dans la demande de restitution aux ayants-droits de fonds dé-
tenus, de maniere indue, par des banques suisses (fonds dits en déshérence)
depuis la Seconde Guerre mondiale. Des initiatives en ce sens, émanant
d’associations juives et du Gouvernement américain, datent de la fin de la
Guerre mais se heurtent, a ’époque, 4 une fin de non-recevoir des banques

> Une class action est une action en justice ou une procédure qui permet & un grand
nombre de personnes de poursuivre une entreprise ou une institution publique, afin d’ob-
tenir une indemnisation financiére. L’avantage de cette procédure est qu’elle permet de ras-
sembler un grand nombre de plaintes individuelles dans un proces unique et d’augmenter
ainsi les chances de succes a 'issue du proces.
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suisses. De nouvelles actions, de concert entre les associations juives et le S¢-
nat américain, se font jour, & compter du milieu des années 1990, mais avec
désormais des menaces de sanction émanant du Gouvernement américain :
le non-renouvellement des licences de banques suisses aux Frats-Unis. Apres
d’intenses négociations, un Accord entre les associations américaines et les
banques suisses est conclu pour un montant a la hauteur de 1,25 milliard de
dollars. En plus de cet Accord, un Fonds de solidarité suisse est créé en 1997
pour venir en aide « aux rescapés de ’holocauste dans le besoin ». Vien-
dront ensuite d’autres accords signés avec I’Autriche, I’Allemagne, les Pays-
Bas et la France, sur le modéle semblable des « class action ».

La dette et les incommensurables

Les dispositifs de réparation financiere au titre des préjudices historiques
prétendent & une forme d’objectivité dans la possibilité d’établir des rapports
entre perte et compensation. C’est en cela I"avantage du droit civil sur le
droit pénal que de considérer davantage les « objers » que les « intentions »,
les choses que les personnes. Lorsqu’il s’agit d'une demande de restitution au
sens strict, le droit civil est suffisamment armé pour y répondre. Les obstacles
qui peuvent se poser relévent a la fois de procédures et d’expertises, d’une
part, dans la possibilité d’outrepasser les frontieres nationales pour instruire
un proces, d’autre part, dans la possibilité d’évaluer les avoirs qui ont été acca-
parés de maniére indue. A I'exception de requétes éventuelles de dommages
et intéréts pour le temps du préjudice subi (qui engage alors un processus de
réparation), la restitution de fonds conservés comme tels n’implique pas de
fixer des équivalents monétaires. En d’autres termes, le probleme du com-
mensurable de la réparation ne se pose pas vraiment : ce qui a été spolié, pillé
ou volé doit étre rendu en I’état a leurs bénéficiaires ou a leurs ayants-droits.
C’est le sens méme de la démarche des associations juives américaines contre
les banques suisses ou de la demande de pays africains de restitution d’ceuvres
pillées par les anciennes puissances coloniales.

La question de I’irréparable se pose & un degré de gravité supérieure
lorsque le préjudice concerne non des choses mais un crime contre I’humani-
té, a fortiori commis a grandes échelles, sur de longues périodes et ce avec la
complicité d’Etats. Certes, le droit civil peut encore prétendre réparer la part
du crime qui peut étre quantifiable en termes économiques. Sil’on considere
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par exemple I'esclavage sous 'angle quantifiable d’une somme de travail non
payée, le droit civil peut évaluer, au prix cependant d’une expertise qui peut
défier Pentendement, I’indemnité monétaire qu’il faudrait attribuer pour
compenser le préjudice économique et social, y compris sur une partie du
continent africain, paupérisé a cause de I'esclavage. Cependant, méme si une
telle expertise était possible, se poserait immédiatement le probléme du sta-
tut des réparants et des réparés. Qui doit réparer ? Lorsque des entreprises,
toujours existantes, ont tiré profit du commerce de la traite et de 'esclavage,
des poursuites judiciaires sont possibles. Toutefois, du fait de la distance his-
torique, la plupart des entreprises qui ont prospéré sur le crime n’existent
plus et ne peuvent donc plus faire 'objet de poursuites.

Ne faut-il pas alors « nationaliser » la dette historique ? Il reviendrait
alors aux Frats, également parce qu’ils ont directement profit de la traite et
de I'esclavage, le devoir de prendre en charge le fardeau de la dette historique,
mais au prix de nouvelles difficultés. Faut-il y inclure également des Etats afri-
cains (comme I’actuel Benin) ayant participé au commerce de la traite né-
griere (a 'époque du royaume de Dahomey) ? La nationalisation de la dette
historique, parce qu’elle reposerait en derniere instance sur un financement
du contribuable, ferait en outre peser sur les générations actuelles un devoir de
réparation pour un crime qu’elles n’ont point commis. Au nom d’un idéal de
justice, la nationalisation de la dette historique risquerait en méme temps de
générer une nouvelle injustice, aI'égard des générations actuelles. Plus encore,
si la contribution au remboursement de la dette historique se fait par 'impot,
il faudrait, par une ironie cynique de I’histoire, demander 4 des descendants
de victimes de I’esclavage de contribuer eux-mémes a ’apurement de la dette ;
bref, devoir payer aujourd’hui pour le préjudice subi hier par leurs ancétres !

Au probleme du statut des réparants s’ajoute celui des réparés. 4 qui doit-
on attribuer les indemnités compensatoires lorsque les victimes directes ne
sont plus, lorsque le crime a été réalisé il y a plusieurs siecles 2 Un processus
d’indemnisation individuelle semble ici fort délicat du fait de Iéloignement
temporel, sans compter le fait du métissage (métissage largement forcé au
cours de I'esclavage entre les maitres et leurs esclaves) qui voit certains des-
cendants d’esclaves, dans leur généalogie, étre en méme temps descendants
d’esclavagistes.

Il existe cependant d’autres modalités de réparations matérielles que
I'indemnisation financiere individuelle comme la renégociation de la dette
(économique) de pays africains victimes de I'esclavage ou du colonialisme,
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l'octroi de bourses pour des étudiants afro-américains ou antillais, la création
d’une banque de réparations pour le développement économique et social de
pays ou de régions paupérisés (comme les Antilles Franqaises). Ces dispositifs
de réparations, malgré la persistance irréductible d’un irréparable du temps
et de la dette, témoignent d’une possible réparation pour la part du crime
contre I’humanité qui peut étre quantifiable en termes économiques et mo-
nétaires. Le droit civil peut ici avoir son mot a dire.

Il n’en va plus de méme pour la part du crime, incommensurable en
termes économiques et monétaires, lorsque c’est I'idée méme d’humanité
qui est directement atteinte dans son fondement. Comment le droit civil
pourrait-il trouver un « juste » équivalent monétaire ? Force est plutdt de
reconnaitre un conflit entre valeur monétaire et valeur morale (tenant 4 la di-
gnité de la personne humaine) dont la seconde est tenue moralement comme
incommensurable a la premiére. Le probleme n’est pas seulement technique :
comment déterminer une valeur monétaire « objective » qui fixe un juste
équivalent a la souffrance des victimes de la traite, aux déportés dans les
camps de la mort, aux tutsis morts sous les machettes de leurs tortionnaires ?
Faut-il établir des hiérarchies en fonction des crimes et des souffrances ? Le
probleme est en méme temps moral. Dans I’hypothese méme ot une me-
sure puisse étre fixée pour déterminer un équivalent monétaire, le versement
d’une somme d’argent pourrait contribuer & « banaliser le mal », comme
I'appelle Arendt, 4 souiller la mémoire des victimes, a rendre le crime contre
I’humanité « mesurable » 3 une valeur monétaire, a vouloir finalement liqui-
der une dette historique.

L’usage politique de la réparation movale

Le paradoxe d’une réparation historique d’un crime contre I’humanité
par ¢quivalent monétaire est de lui soustraire sa gravité méme. Si la répara-
tion du crime est « chiffrable », commensurable, est-il vraiment si horrible ?
Le mesurer, le comparer, [’évaluer par une grandeur monétaire reviendrait a

g
dénier sa radicalité. En d’autres termes, il y aurait une forme de contradic-
tion, d’un c6té, a vouloir reconnaitre la démesure morale du crime contre
I’humanité, et de 'autre, a vouloir le rapporter a une grandeur monétaire.
La prétention de faire de I’argent un rapport d’équivalence universelle est
frappée de discrédit a son fondement.
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C’est pour ces raisons que des militants de la mémoire jugent indécente
toute forme de réparation par équivalent monétaire de crimes contre I’huma-
nité. C’est le cas parmi d’autres d’Aimé Césaire, figure majeure de la Négri-
tude et de I'anticolonialisme, lorsqu’il estime, au cours d’un entretien avec
Frangoise Verges, que I'esclavage reléve de la catégorie de I'irréparable :

Ce serait trop facile : « Alors toi, tu as été esclave, pendant tant d’an-
nées, il y a longtemps, donc on multiplie par tant : voici ta réparation ».
Et puis, ce serait terminé ? C’est irréparable. Cest fait, ¢’est I’ histoire, je
n’y peux rien (Césaire, 2005)°.

Césaire s’¢leve contre une réparation qui s’exprimerait dans les termes
d’une logique comptable, qui reviendrait a fixer un équivalent pour com-
penser 'immensité du crime. La conséquence reviendrait & considérer que
les anciennes nations esclavagistes seraient quittes de leurs crimes apres ver-
sement d’un certain montant, que la dette historique serait liquidée apres
réparation... Affirmer le caractére irréparable de la traite et de I'esclavage,
et plus généralement, des préjudices de I'histoire au titre des crimes contre
I’humanité, consiste a dire que la dette ne sera jamais soldée en raison de la
gravité du crime. Cette reconnaissance de dette peut avoir paradoxalement
une fonction positive qui tient dans la reconnaissance méme de I’exception-
nalité du crime. La seule possibilité d’attester de la radicalité du crime contre
I’humanité serait justement de refuser de le réparer selon un principe d’équi-
valence comptable.

Ne faut-il pas alors justifier une forme d’a-réparable ? Refuser de réparer
les préjudices de I’histoire pour ne pas les réduire a une grandeur comptable.
Le paradoxe de I’a-réparable historique, du moins dans une logique d’¢quiva-
lence monétaire, est de s’opposer a la réparation au nom méme du respect des
victimes de crimes contre ’humanité. Ce n’est pas seulement une non-répa-
ration, par défaut (comme impossibilité technique) mais également par exces
(comme protestation morale).

L’a-réparable historique ne débouche-t-il pas en revanche sur la persis-
tance d’une dette qui pourrait générer ressentiment chez les représentants de
victimes, et culpabilisation chez les représentants de coupables ? D’une part,
comme le souligne Jacques Godbout (Godbout, 2000), 'endettement moral

*Desextraitsdel’entretiensontreproduitssurcesite: hteps://creoleways.com/2015/03/
31/aime-cesaire-esclavage-et-reparations-sortir-de-la-victimisation-est-fondamental/
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(et pas seulement économique) releve d’une structure morale constitutive des
rapports sociaux. Qui peut se dire sans dette morale 4 I'égard de sa famille, de
ses amis, de ses collegues ? Le fait social de la réparation ne signifie pas que
nous pourrions « payer » toutes nos dettes. C’est un autre fait social que nous
vivons dans un monde d’endettement mutualisé. D’autre part, la reconnais-
sance d’une dette historique ne suppose pas 4 priori de faire porter le fardeau
aux générations présentes et futures qui ne sont aucunement responsables des
crimes commis par les générations antérieures. Les contemporains et les suc-
cesseurs ne sont pas comptables de la dette laissée par leurs prédécesseurs.

La reconnaissance (positive) d’un a-réparable, d’une dette non apurée,
selon une logique de rétribution comptable, dans le dessein d’attester de son
extréme radicalité et rendre paradoxalement hommage aux victimes, n’est
pas en revanche incompatible avec d’autres formes de réparations matérielles.
C’est ainsi que plaide en méme temps Césaire dans le méme entretien :

L’Occident doit faire quelque chose, aider les pays a se développer, a
renaitre. C’est une aide qui nous est due, mais je ne crois pas qu’il y ait de
note a présenter pour la réparation. C’est une aide, ce n’est pas un contrat

(Césaire, 2005).

Si toute la dette ne peut pas, ne doit pas étre soldée au titre d’un a-répa-
rable, elle ne retire en rien le devoir des anciens Etats criminels de s’engager
dans des programmes d’aide au développement économique et social aupres
des pays qui ont subi des préjudices historiques.

Obligation certes plus morale que légale, cette forme de réparation ma-
térielle, soustraite a toute logique d’équivalence, présuppose en revanche un
acte de reconnaissance des faits historiques et des préjudices subis, un partage
de responsabilités des uns et des autres (et pas seulement des anciennes puis-
sances coloniales) et des victimes d’hier. Toute politique de réparation est
toujours en méme temps une politique de reconnaissance. Sil’on peut parfois
douter de la sincérité des tiers-réparants, du fait des abus et des instrumentali-
sations toujours possibles de la mémoire des victimes, ['usage politique de la
réparation morale, & travers excuses, regrets ou demande de pardon, peut étre
en revanche un levier pour apaiser les troubles passés et reconstruire I"avenir.

Tel est le sens du geste de Willy Brandt, qui est I'un des premiers chefs
d’Frat 2 augurer |’usage politique d’une réparation morale au titre de préju-
dices historiques lorsqu’il s’agenouille, le 7 décembre 1970, devant le mémo-
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rial des morts de Iancien ghetto de Varsovie. Cest dailleurs la République
Fédérale Allemande qui a été pionnicre en Europe dans la reconnaissance
de la responsabilité historique du nazisme pour les crimes perpétrés durant
la Seconde Guerre mondiale. Le chancelier ne s’est pas contenté, comme
de coutume, de déposer une gerbe sur un monument (qui vaut déja comme
reconnaissance) : le geste de génuflexion, qui renvoie historiquement a un
rituel religieux, accentue I'intention de réparation morale dans le sens a la
fois de respect et d’hommage aux victimes et, de la part d’un chef politique
allemand, de regrets pour les crimes passés. C’est comme tiers-réparant que
W. Brandt accomplit son geste, n’ayant jamais lui-méme adhéré aux idées
nazies. Il n’a pas 4 s’excuser comme personne singuli¢re des crimes commis
par les nazis, mais comme représentant de la nation allemande qui a sa part
collective de responsabilité dans le génocide perpétré contre les Juifs.

En ce sens peut-on parler d’un acte de « repentance institutionnelle », par
distinction avec un « repentir individuel (Lefranc, 2002, p. 16) » (lorsque
le représentant de I’Etat a en outre une responsabilité personnelle dans le
processus criminel). Cet usage politique d’une réparation morale ne vise au-
cunement a solder toute la dette historique ; elle n’épuise pas la part d’irré-
parable et d’a-réparable du préjudice historique ; elle ne signifie pas non plus
oubli, 4 la différence de pratiques comme I’amnistie et n’exclut aucunement
d’autres objectifs et motivations politiques (redorer I'image de ’Allemagne
parmi les nations, rapprochement avec I’Etat d’Israél, reconnaissance de la
fronti¢re Oder-Neisse qui sépare depuis 1945 Allemagne (de I’Est) de la
Pologne...). §’il assume une part de la dette historique, le geste de W. Brandt
ne répond pas a une logique d’équivalence comptable. Sachant la multiplica-
tion, surtout & compter des années 1990/2000, au Canada, en Australie, en
Nouvelle-Zélande, en France, de discours politiques & connotation morale,
a Pinitiative de représentants de I’Etat, une prudence s’impose quant a leur
véritable portée et motivation, lorsqu’ils témoignent d’une instrumentali-
sation politicienne de la mémoire des victimes ou lorsqu’ils se présentent
comme une volonté d’apurer la dette historique par le seul usage rhétorique
d’excuses institutionnelles ou de demandes de pardon.

Le rituel de 'excuse institutionnelle n’a pas la méme force performative
que celle du pardon institutionnel. L’excuse, pour étre réalisée, repose sur
Iinitiative enti¢re de 'offenseur ou du tiers qui parle en son nom. Si l'excuse
attend, au moins implicitement, une acceptation de la part des offensés ou
de ceux qui parlent en leur nom, elle peut s’effectuer sans une acceptation de
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fait. Le pardon s’exprime d’abord comme une demande, un souhait du cou-
pable (ou de son représentant) 3 I’adresse de la victime qui peut légitimement
le refuser. A la différence de ’excuse, il n’y a pas de pardon, comme réalisa-
tion performative, sans la réponse en dernicere instance de la victime. Loffen-
seur s’excuse (et peut faire une demande de pardon), mais seul I'offensé peut
ou non pardonner. Or, comme le souligne Jankélévitch (Jankélévitch, 2019),
le pardon institutionnel ne laisse pas la possibilité aux victimes, z fortiori lors-
qu’elles ont disparu, d’exaucer ou non la demande, bref de pouvoir répondre.
L’usage politique du pardon est de fait biaisé, ne peut véritablement réaliser
sa performativité et conduit finalement 3 une seconde violence (réduire les
victimes aux silences). C’est pour la méme raison, comme I’a observé San-
drine Lefranc, que des associations de proches des « disparus » dansle Cone
sud latino-américain, notamment les « meres de la place mai », ont refusé
ces demandes faussées de pardon lorsqu’elles émanaient de représentants de
IEtat (Lefranc, 2005, p-252).

La difficulté se renforce lorsque le sens du préjudice historique est sujet
a controverse. Qui doit porter le fardeau de la dette 2 Méme dans le cas de la
Seconde Guerre mondiale au cours de laquelle la désignation des principaux
coupables ne devrait soulever aucun doute, que dire de la responsabilité des
Alliés dans les bombardements de civils (pas seulement en Allemagne mais
¢galement sur la cote Atlantique...), parfois dénués d’objectifs stratégiques,
sans parler de la destruction atomique d”Hiroshima et de Nagasaki ? On sait
que, dans le cas par exemple de la Guerre d’Algérie, officiellement reconnue
comme telle par le Parlement francais en 1999, le sens de la dette historique
n’arien de consensuel, 4 la fois de part et d’autre de la Méditerranée et parmi
les porteurs de mémoire en France. Qui doit reconnaitre et assumer la part
de responsabilité ? La France pour les répressions sanglantes (par exemple de
Sétif...), 'usage officiel de la torture, I'abandon des Harkis ? L’Algérie, dont
le Parti au pouvoir est un produit direct de la guerre d’Indépendance, pour
les attentats commis contre les Pieds Noirs et les massacres de Harkis ? Les
rivalités mémorielles témoignent en méme temps d’un endettement mutua-
lis¢ qui est loin d’étre apaisé¢, malgré la reconnaissance récente du Président
Macron de la colonisation frangaise en Algérie comme crime contre I’huma-
nité et de la pratique de la torture (notamment contre le militant commu-
niste Pierre Audin).
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Conclusion

Vouloir réparer I’ histoire doit conserver sa nature hautement paradoxale.
Rigoureusement parlant, ’histoire, qui appartient au révolu, ne se répare pas.
Sous la perspective du temps, elle est un irréparable absolu. L’ambition de
réparer |histoire, sous la perspective de la dette, a pris cependant forme pour
répondre 4 une catégorie de crimes généralement de masse dont 'extréme
gravité défie les modes typifiés de réparation morale et de réparation juri-
dique du dommage. Le phénoméne est relativement récent (2 compter sur-
tout A partir des années 1990). Les grands proces mis en place apres-guerre,
dans une logique pénale, n’avaient pas directement vocation a réparer Ihis-
toire, du moins ses victimes. L’objectif était d’abord et avant tout de punir
des criminels.

Le phénomene nouveau est la transposition de la logique d’équivalence
du droit civil pour demander des comptes a I’ histoire, du moins aux respon-
sables de crimes, au nom de la souffrance des victimes ou de leurs descen-
dants. Les proces au titre d’une réparation historique sont indissociables
d’un processus d’internationalisation, dans un ordre post-westphalien, de
la culture civiliste états-unienne. Lorsqu’elle tend a se confondre avec une
logique de restitution, la réparation ne pose pas de problémes juridiques et
philosophiques majeurs, si ce n’est des questions de procédures et de tech-
niques dans la possibilité de restituer ce qui a été spolié. En revanche, lorsque
la réparation porte non simplement sur des choses, mais sur la souffrance de
vies déchues, blessées, meurtries, la logique d’équivalence propre a la justice
correctrice et au droit civil se confronte a de redoutables obstacles. Le pre-
mier tient dans la temporalité longue de certaines catégories de crimes de
masse dont le préjudice porte sur des victimes depuis longtemps disparues ;
la difficulté étant de remonter dans le temps la chaine causale a la fois des res-
ponsables et d’identifier les victimes. Le second, plus imposant encore, tient
dans le caractére incommensurable du préjudice subi, du fait de sa radicalité,
avec toute logique comptable et toute traduction en valeur monéraire.

Les apories inhérentes & une réparation historique, pensée dans les termes
d’une justice correctrice, peuvent étre cependant dépassées si 'on fait droit
4 une réparation pensée en termes davantage moraux ou culturels (déclara-
tion de reconnaissance de crimes, érections de mémoriaux, ouverture d’ar-
chives...), tout en restant vigilant sur les instrumentalisations possibles des
usages politiques de la réparation morale comme « repentir institutionnel ».
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La réparation morale historique n’est pas en soi incompatible avec des formes
de réparations matérielles (aide au développement, octroi de bourses...),
si 'on sort des bornes du droit civil. Reste enfin a plaider pour une forme
d’a-réparable, comme résistance & vouloir compenser ou résorber des crimes
et des tragédies historiques dont la démesure échappe a toute possibilité
d’une pleine réparation. L’a-réparable n’est pas I'oubli, mais la reconnais-
sance de I’abime de I’histoire.
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La nonnita tra gioia e cura
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Il presente contributo propone una riflessione sulla nonnita e sul ruolo
ch’essa ha rivestito — e puo ancora rivestire oggi — nelle relazioni educati-
ve, tanto in termini di immaginario familiare quanto in quelli di memoria
intergenerazionale. La nonnita ¢ dunque pensata alla luce di quelle pecu-
liaritd che ne hanno costruito il profilo archetipico di custode di un’anti-
ca saggezza, dall’Antico Testamento alle fiabe narrate nella letteratura per
I'infanzia, come quelle di Perrault e Perodi. La portata simbolica di tale
profilo implica una postura relazionale dialogica e reciproca che pertie-
ne tanto alla formazione culturale e spirituale delle giovani generazioni,
quanto al nostro piti generale modo di vivere e di concepire la temporalita
tra passato, presente ¢ futuro. Se nella frenesia del tempo presente questa
postura appare in crisi, archetipo della nonnita ¢ ancora vivo e presente, ¢
assume spesso manifestazioni concrete, in grado di offrire spunti riflessivi
pedagogicamente fecondi tra esistenza e storia.

Parole-chiave: memoria intergenerazionale, archetipi, relazioni di cura,
formazione, famiglia.

Grandparenthood between joy and care

This contribution proposes a reflection on grandparenthood and the role
it has played — and may still play today — in educational relationships, both
in terms of family imagery and intergenerational memory. Grandparent-
hood is therefore considered in the light of those peculiarities that have
built its archetypal profile as the guardian of ancient wisdom, from the
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Old Testament to the fairy tales narrated in children’s literature, such as
those of Perrault and Perodi. The symbolic significance of such a profile
implies a dialogical and reciprocal relational posture that pertains as much
to the cultural and spiritual formation of the younger generations as to our
more general way of living and conceiving temporality between past, pre-
sent and future. If in the frenzy of the present time this posture appears to
be in crisis, the archetype of grandparenthood is still alive and present, and
often takes on concrete manifestations, capable of offering pedagogically
fruitful reflections between existence and history.

Keywords: Intergenerational Memories, Archetype, Caring Relationships,
Education, Families.

Come la sfera attinente ai genitori costituisce la genitorialita cosi quella
riguardante i nonni realizza la nonnita, che non ¢ solo un neologismo del
XXI secolo ma anche un “sillogismo relazionale”, che si tramanda di genera-
zione in generazione.

Una genealogia che ¢ sia di tipo generazionale che emozionale per la simi-
laritd esistenziale dei nonni e dei nipoti; entrambi vivono I'incertezza della
vita, hanno bisogno di relazioni forti ed emotivamente significative, sono alla
ricerca di mediazioni per affrontare il quotidiano.

Gia PAntico Testamento ¢ scritto attraverso lo schema della genealogia,
cio¢ mediante le lunghe catene di figli, padri, nonni, nipoti, mediante le quali
si compie la trasmissione della tradizione e la storia della salvezza. Tali anelli
generazionali conferiscono certezza al passato, danno un orientamento per il
futuro e cimentano i legami interpersonali perché, attraverso le testimonian-
ze personali, avvalorano la sensibilita ai cicli storici e alla cultura del tempo.
Sono proprio le narrazioni e i racconti autobiografici a consolidare le tradi-
zioni, a mantenere vivide le testimonianze e gli eventi, altrimenti dimenticati,
aiutando cosi a rafforzare i legami familiari con la cultura di appartenenza.

Nello schema genealogico, la figura del nonno diventa imprescindibile
gia nel mondo ebraico come depositario di saggezza, custode dei precetti, dei
principi di fede e di spiritualita, assicurando un processo educativo innovati-
vo e conservativo ad un tempo.

I nonni nel mondo ebraico sono considerati testimoni di un amore che
si tramanda ai figli e ai figli dei figli, un amore che rafforza la stessa paternita
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e che alimenta I'importanza della nonnita come sostegno alla dimensione
storico-affettiva degli immaginari familiari e culturali, diventando cosi uno
dei piti potenti archetipi della psicologia umana.

La Chiesa ha, infatti, da sempre, dato molta attenzione ai nonni sia sotto
il profilo umano che sociale, come presenza nel segno della continuita e del-
la riconoscenza e come testimonianza di sentimenti profondi, fra i quali si
possono ricordare la premura, la quotidiana dedizione ¢ la cura degli altri. I
nonni, dice Papa Francesco, durante la festa dei nonni nel 2017, sono il fon-
damento saldo della famiglia, garantiscono il bisogno di affetto e di armonia,
sono ricchi di ricordi personali ¢, in quanto “forzieri di esperienze”, portano
saggezza e conoscenza. Essi rappresentano il continuum esperienziale e sono
i principali protagonisti del legame intergenerazionale.

Seil rispetto per i nonni e il riconoscimento della loro funzione educativa
¢ un modello gia presente nel mondo antico, oggi appare marginale, messo
in crisi dall’'uso dei media che sembrano conformarsi meglio ai ritmi incal-
zanti della vita quotidiana. Le nuove tecnologie, privilegiate gia nella prima
infanzia per la loro capacita di appassionare e di coinvolgere, mancano dei
tempi distesi del racconto dei nonni, degli spazi di incontro fra loro: spazi
che danno adito anche a dialoghi stimolanti e fecondi, che attivano cono-
scenze € immaginari.

Per questo I’archetipo della nonnita ¢ connesso al “fare memoria’, a ri-
portare in vita i ricordi del passato facendoli risalire al cuore con passione e
tenerezza. Le memorie sono affetti, storie ritrovate, reminiscenze che vanno
a costituire I’identita personale ¢ il senso di appartenenza; identita e appar-
tenenza che tendono ad affievolirsi quando i nonni vengono a mancare. La
nonna poi ¢ la regina dei racconti, e quindi delle radici femminili, e come tale
trasmette alla discendenza, in modo pitt 0 meno consapevole, la sua idea di
femminilita.

I nonni integrano il patrimonio di informazioni della storia familiare e
collettiva in modo affettivamente ricco, partecipato e personale. La tessitu-
ra della memoria intergenerazionale che i nonni tramandano costituisce il
tramite pill potente e signiﬁcativo tra passato e presente. Per questo i nonni
sono archetipi potenti come i personaggi delle fiabe perché sono proprio loro
a rendere coscienti e vividi i valori e gli insegnamenti fondamentali fin dalla
tenera eta.

La nonna che racconta le fiabe ¢ un z0pos dei ricordi infantili, un “talisma-
no” che incanta grandi e piccini con la sua fervida immaginazione.
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La nonna, forse pitt del nonno, ¢ la figura archetipica per eccellenza sia
quando ¢ assimilata ad una vecchietta buona che quando ¢ rappresentata da
una strega brutta e sdentata ¢ perché le sue parole sono messaggere di un
mondo lontano che scandisce comportamenti e modi di essere, donando sag-
gezza.

La nonnita, quale archetipo dell’esistenza, definisce le norme e i legami
verso le persone e verso le cose e da l'imprinting alla formazione dei nipoti,
facendo da ponte tra passato, presente e futuro. Per i nipoti i nonni sono
magici, sapienti, sanno fare le cose in modo speciale, animano una alleanza
durevole nel tempo e scandita dal desiderio di stare insieme senza forzature
o conflitti.

La nonnita oltre ad essere custode dei segreti familiari e delle tradizioni,
¢ ’erede di una ricchezza emozionale che nella societa attuale va attivata e
riconosciuta come solidarietd, come risorsa e come valore.

Tutta la letteratura sui nonni ribadisce I'importanza della loro funzione
educativa, della loro capacita di ascolto e di dialogo, anche se molti adulti
vivono i vecchi come un peso, un fastidio, perché portatori di idee superate ¢
antiquate o perché considerati di intralcio rispetto al frenetico svolgersi della
vita quotidiana.

I “nuovi nonni” stanno invece capovolgendo questa immagine di persona
inetta, seduta a braccia conserte con il capo reclinato che vive la quotidianita
“in maniera sonnolenta” ¢ stanno abbattendo i vecchi stereotipi per affer-
mare una nuova idea di anzianita che si avvicina sempre pit all’immagine
archetipica e positiva della nonnita.

Anche se i nonni non sono pitt considerati quelle figure autorevoli e de-
gne della massima riverenza come un tempo, sono comunque dispensatori di
preziose esperienze di equilibrio e di spontanea e di consapevole vicinanza.

I nonni di oggi sono persone attive, ricche di interessi, validi sostegni alla
famiglia sia sul versante economico che affettivo e la cura che rivolgono ai
nipoti equivale a un riconoscimento oltre che degli altri anche di se stessi
come protagonisti attivi e fonti principali dell’albero genealogico (Tramma,
2003).

La cura dell’anziano verso i nipoti sta diventando sempre pitt 'emble-
ma dell’apertura verso gli altri e della struttura ontologica dell’essere umano
come capacita di comprensione e di nutrimento, emozionale e cognitivo.

La nonnitd, per questa declinazione di cura, costituisce la cifra simbolica
della contemporaneita in quanto ¢ una cura, questa, sostanziata da complici-
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ta solidale e reciproca, basata sul piacere, sulla lentezza e sulla valorizzazione
delle sfumature. Insomma puo essere considerata una forma di apprendimen-
to sui generis preziosa perché fondata sulla comprensione e sul dialogo, sulla
crescita spirituale ed emozionale.

Piti dei genitori, i nonni di oggi si dedicano a condividere con i nipoti
le esperienze ludiche, le curiosita, le scoperte, in un rapporto sereno, libero
e creativo. Senza le urgenze lavorative né gli obblighi educativi dei genitori,
i nonni possono infatti dedicarsi ai nipoti con una disponibilita inusuale,
consapevole e riflessiva, piena di gioie inattese e conviviali.

La declinazione pedagogica della nonnita ¢ poi riconosciuta e ribadita
dalla narrativa di origine popolare e favolistica che ha come protagonista
sempre un nonno o una nonna che racconta. Lo stesso Perrault ¢ del tutto
consapevole del potere didattico ed educativo della sua raccolta di fiabe tratte
dalla tradizione popolare ma rese piu sofisticate e spettacolari per il gusto
raffinato delle donne intellettuali prima e della fantasia infantile poi. La cor-
nice dei Racconti di Mamma Oca (Perrault, 1993) ¢& costituito infatti dalla
trama dei ricordi infantili del figlio, tramandati dal padre anche se la seconda
edizione dei Racconti portava il nome Pierre, uno dei due figli di Perrault al
quale, in realta, ¢ da attribuire il solo ruolo di collaboratore.

Anche nella raccolta delle quarantacinque Fiabe fantastiche di Emma
Perodi, viene specificato che sono Novelle della nonna (1974), cio¢ fiabe
meravigliose che nonna Regina aveva udito a sua volta dalla propria nonna
e dalle vecchie del vicinato e che si appresta a narrare ai figli, alle nuore ¢ ai
nipoti nel corso di un anno nel timore di morire senza aver tramandato il
suo sapere.

Il testimone viene infatti raccolto dalla nuora Annina protagonista dell’e-
levazione sociale della famiglia Marcucci e in modo piti istituzionale dal pro-
fessor Luigi incarnazione dello studioso che si preoccupa di recuperare e di
tramandare le memorie popolari, nella consapevolezza che queste costitui-
scono la forza identitaria della famiglia e della collettivita.

La nonna Regina ¢ celebrata dalla Perodi come se fosse davvero esistita e
non come un prodotto letterario che usa un linguaggio raffinato e colto no-
nostante la provenienza popolare delle fiabe stesse. La vecchia massaia, come
comunemente ¢ descritta la narratrice, diletta I'uditorio numeroso e attento
nella consapevolezza di allietare, forse per I'ultima volta, I'infanzia ¢ di tra-
mandare gli ammaestramenti piti importanti per affrontare la vita. Quando
la nonna parla il nipote I’ascolta con fiducia senza lasciarsi scoraggiare se le
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frasi sono sconnesse o se le parole sono incomprensibili perché cio che conta
eattrae ¢ il cerchio magico che si crea fra i due come nel Ritratto di vecchio con
nipote del Ghirlandaio del 1490, nel quale intenso e profondo ¢ il contatto
visivo fra le due figure, espressione di affettivita serena e dolcissima. Imma-
gine emblematica della sensibilita e dell’intesa profonda fra i due soggetti
dove oltre I'amore ¢ la cura reciproca ¢ espressa una sorta di designazione di
continuita tra il nonno e il nipote. L’atmosfera familiare e il profondo legame
affettivo che si percepisce nel quadro ¢ fortemente connesso al senso di con-
forto, di sicurezza e di fiducia che questo legame evoca e che sempre pit oggi
¢ coniugato al senso di supporto e di accudimento gioioso ¢ protettivo. La
sensibilitd empatica della nonnita ¢ leale condivisione di vita e di esperienze
(Caporale, 2011).

Per questo la cura costituisce la funzione principale della nonnita attuale
che diviene sorgente di formazione interiore, sia per il nipote che per il non-
no stesso che nello stare assieme la cura trae forza, si alimenta e si arricchisce
attraverso la logica della comprensione e della prossimita affettiva.

I tre elementi cardine di questa intesa, sottile ¢ silenziosa, di cura di sé
e dell’altro sono dettati dal desiderio di donazione, di ascolto e di sostegno
incondizionato (Cambi, 2010, 2015).

La nonnita ha, dunque, oggi, una valenza particolare per questa predispo-
sizione a nutrire ¢ ad alimentare con il gioco e con il dialogo la vita emozio-
nale e cognitiva dei piccoli, aiutandoli a risvegliare la loro sete di conoscenza
e guidandoli nel processo di cura individuale e verso I'alterita.

Cio che piu sorprende ¢ che la nonnita attuale viene declinata in modo
del tutto inconsueto e innovativo non solo perché, come detto, rovescia i
canoni del vecchio solo, dispotico e malato, ma anche perché dipinge la vec-
chiaia come interlocutrice privilegiata per la cura dei piccoli con i quali con-
divide il piacere della liberta e dell’avventura, la trasgressione delle piccole
magie e dei giochi scherzosi.
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L’articolo mira a esaminare alcuni aspetti teorici emergenti nell’ambito
dell’odierna ricerca pedagogico-interculturale nel contesto italiano, con
particolare riferimento al linguaggio della “comunitd” all’interno delle po-
litiche e pratiche educative connesse alla “comunita educante”

Il testo attinge dall’ambito degli studi sulla governamentalitd per presen-
tare alcune caratteristiche del linguaggio della comunitd all’interno del
discorso pedagogico odierno e per analizzare il ruolo che viene prospet-
tato per le “comunitd educanti” all’interno dei contesti educativi contem-
poranei.
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Which ‘community” for educating communities? Notes on a “keyword” of
educational research in diverse environments

This paper aims to discuss some theoretical issues currently emerging in
the field of ITralian intercultural education research, with special reference
to the language of “community” within “educating communities” policies
and practices.

The paper will draw on literature from the field of governmentality
studies to presenting some features of the language of “community”
in today educational discourses, and to analyze the role that “educating
communities” are expected to play within current educational contexts.
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Un intreccio di aspetti culturali, economici, governamentali

Uno degli ambiti principali della ricerca pedagogico-interculturale odier-
na ¢ probabilmente quello dei contesti educativi ad alta complessita sociocul-
turale e linguistica. Si tratta di individuare prospettive di lettura teorico-pe-
dagogiche e linee/orientamenti per politiche e pratiche di ricerca e intervento
che possano corrispondere fenomenologicamente all’eterogeneita emergen-
te nei territori, nei servizi, nelle scuole: un’eterogeneita che appare sempre
meno riducibile a chiavi analitiche monodimensionali (ad esempio “cultura-
liste”, ovvero schiacciate prevalentemente sulle presunte “culture di origine”
della componente post-migrante della popolazione) (Zoletto, 2012). In aleri
termini, 'obiettivo ¢ cercare di descrivere e interpretare tale eterogeneita e,
laddove possibile, concorrere a orientarla, a partire da un doppia consape-
volezza: da un lato, la consapevolezza delle difficolta teoriche e pratiche che
emergono nel tentativo di corrispondere davvero al carattere sempre com-
plesso, relazionale, intersezionale, storicamente e socialmente situato di tale
diversita; dall’altro lato, la consapevolezza della necessita/responsabilita di
non sottrarsi a questo tentativo, che appare uno dei mandati epistemologici
e politico-culturali di una ricerca che voglia provare a essere autenticamente
pedagogico-interculturale (cfr. ad esempio Agostinetto, 2022; Burgio, 2022;
Fiorucci, 2020; Fiorucci, Pinto Minerva, Portera, 2016; Portera, 2022; San-
terini, 2019; Tarozzi, 2015).

Nel tentativo di muovere in tale direzione, la sfida teorica e operativa ¢
quella di dare conto della pluralita di piani ed elementi che si intrecciano in
modi sempre diversi entro specifici territori e altrettanto specifici contesti
educativi (Soysal, 1994; Ong, 1999, 2003; per un tentativo di analisi peda-
gogica in ambito italiano cfr. Albarea ez al. 2006). In primis, certo, i repertori
culturali e linguistici a cui partecipano le diverse componenti della popola-
zione con e senza retroterra migratorio che abitano un dato territorio (reper-
tori plurali, il pitt delle volte, dal momento che ciascuno di noi prende parte
quotidianamente a diverse reti di significati e pratiche culturali). Ma anche
gli aspetti economici, a partire dai diversi mercati del lavoro che possono
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caratterizzare determinati territori, anche nelle loro connessioni transnazio-
nali. E — ancora — la molteplicita delle pratiche e procedure che orientano
la nostra vita di ogni giorno (quelle che vengono chiamate oggi le “gover-
namentalitd”), nonché, con esse, i diversi status anche di carattere giuridico
a partire dai quali persone e gruppi accedono ai diversi servizi e prendono
parte ai vari ambiti della vita dei territori.

1l ruolo dei saperi e delle pratiche dei professionisti dell’educazione

Fra gli elementi che si intrecciano intorno e all’interno dei contesti edu-
cativi ad alta complessita — e che contribuiscono a delinearvi opportunita e
vincoli per I'azione educativa — vi ¢ anche, come ha fra gli altri evidenziato
uno dei principali studiosi contemporanei delle migrazioni, ovvero Abdel-
malek Sayad (1999), I'insieme di immagini, parole, discorsi che contribu-
iscono a rappresentare tali contesti educativi e la diversita che vi emerge.
Sayad ha sottolineato come di tale insieme facciano parte anche i “saperi”
delle societa di accoglienza; e, fra questi, vi sono senz’altro anche i saperi che
orientano le pratiche dei professionisti educativi chiamati a operare entro tali
contesti complessi.

In particolare, Sayad (1999, pp. 161-185) ha evidenziato il ruolo ambi-
valente delle cosiddette “scienze dell’immigrazione”, che concorrono a dare
forma alle politiche e pratiche che presiedono i processi di inclusione sociale
e scolastica, troppo spesso senza che vi sia la possibilita di lasciare aperto uno
spazio per ascoltare e valorizzare i saperi e i punti di vista della componente
migrante e postmigrante della popolazione. Un esempio di tale ambivalen-
za ce I’ha fornito un’altra studiosa importante delle societa contemporanee,
Aihwa Ong (2003), cha ha descritto la rete delle micro-pratiche che struttu-
rano i processi di trasformazione dei migranti in cittadini dei Paesi di desti-
nazione (nel caso specifico delle ricerche di Ong le procedure e pratiche che
si rivolgevano ai migranti cambogiani in California nell’ultimo scorcio del
secolo scorso).

Quiali sono, oggi, le immagini, le parole e i discorsi che concorrono a defi-
nire gli ambiti e i modi di ricerca e intervento di quanti operano nei contesti
ad alta complessita del nostro Paese? Per evidenziare alcuni di tali elementi,
dobbiamo probabilmente partire dall’analisi delle trasformazioni — peraltro
non facilmente mappabili - in corso sui territori (Zoletto, 2022). Anche
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le politiche e pratiche pitt squisitamente pedagogiche — che concorrono in
modo rilevante a definire le cornici di riferimento per 'intervento dei profes-
sionisti — paiono infatti muovere oggi anche da tali trasformazioni.

Discorsi emergenti nei contesti ad alta complessitd

In particolare, accanto ai temi connessi all’accoglienza e inclusione dei
migranti neoarrivati nel nostro Paese — temi da lungo tempo presenti nelle
pratiche di insegnanti ed educatori, cosi come nelle politiche e nei documen-
ti di indirizzo in ambito pedagogico-interculturale — incontriamo oggi sui
territori e nei contesti educativi ad alta complessita anche un’attenzione piu
ampia per tematiche quali il contrasto alla poverta educativa e alla disper-
sione scolastica (cfr. ad esempio MIUR, 2018), anche in specifico riferimen-
to a quartieri e aree caratterizzati da elevata presenza migratoria (Save the
Children, 2018, pp. 123-127).

Se guardiamo, ad esempio, i dati relativi agli alunni e alunne con cittadi-
nanza non italiana (MI, 2022), emerge in modo abbastanza chiaro come oggi
— a fronte di una presenza tutto sommato stabile di tali allievi (anzi per la pri-
ma volta in lieve flessione nell’anno scolastico 2020/2021) — appaia sempre
piu significativa la percentuale di minori nati nel nostro Paese (in crescita an-
che nelle scuole secondarie di secondo grado). Nello stesso tempo — pur senza
trascurare importanti segnali anche positivi e che mostrano, in generale, una
situazione in evoluzione — emergono dagli stessi dati ministeriali, cosi come
da altre fonti (cfr. ad esempio Save the Children 2018, 1STAT 2020), una serie
di potenziali ed effettive criticita: ad esempio, nei percorsi scolastici (risultati,
ritardi, abbandoni, NEET) degli allievi ¢ delle allieve provenienti da contesti
migratori; cosi come rispetto alla difficoltd emergente su alcuni territori di
offrire, in particolare alla popolazione in eta evolutiva (con e senza retroterra
migratorio), le rete di opportunitd educative su cui essa dovrebbe poter con-
tare per maturare a pieno il proprio potenziale e accedere a effettivi percorsi
di mobilitd sociale. Senza contare che, in questo quadro, non andrebbe tra-
scurato I’impatto che — in particolare in alcuni di questi contesti territoriali
¢ sulle famiglie (anche con retroterra migratorio) che vi abitano — possono
aver avuto le limitazioni collegate alla situazione di emergenza anche scolasti-
ca conseguente alla crisi pandemica (si veda ad esempio Papavero, Menonna,
2021; per alcuni spunti in prospettiva pedagogica cfr. Zoletto, 2021).
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E, forse, anche alla luce di elementi come quelli appena richiamati (e altri,
se ne potrebbero menzionare, ad esempio in ordine alle diverse caratteristi-
che di vulnerabilita di alcuni territori, cfr. Save the Children, 2018: 115-120)
che si manifesta un’attenzione sempre pitt mirata anche ai contesti ad alta
complessita, nonché — come gia ricordato — a temi quali il contrasto alla po-
vert educativa e al fallimento formativo. Ed ¢, forse, anche all’interno di una
tale specifica attenzione che emerge — in primis nei documenti di indirizzo
e, a seguire, anche nei discorsi e nelle pratiche di quanti operano educativa-
mente nei contesti ad alta complessita — un tema oggi ricorrente come quello
delle “comunita educanti”.

Scuola e citta come comunita educative in contesti complessi

Ad esempio, in un denso e significativo documento ministeriale del 2018
programmaticamente intitolato Una politica nazionale di contrasto del falli-
mento formativo e della poverta educativa, curato dall’allora “Cabina di regia
per la lotta alla dispersione scolastica e alla poverta educativa’, si sottolinea
in pit passaggi come lattivazione e il coinvolgimento delle comunita edu-
canti territoriali appaia uno scenario ineludibile per mettere in campo azioni
coerenti di contrasto alla poverta educativa. Un passaggio particolarmente
emblematico ¢ il seguente:
¢ [...] importante che MIUR e singole istituzioni scolastiche si sap-
piano misurare con la prospettiva del potenziamento educativo fondato
sulla costruzione di larghe comunita educanti in ogni singolo territorio,
grazie alla partecipazione, su base paritaria eppure ben articolata per fun-
zioni e responsabilitd, a reti e veri e propri stabili partenariati educativi piu
ampi e che contengano centri sportivi, parrocchie, terzo settore, volonta-
riato, saperi diffusi, etc. (MIUR, 2018, p. 29, corsivo mio).

Un analogo riferimento al ruolo della scuola come comunita, nonché alla
pilt ampia dimensione comunitaria territoriale di cui anche la scuola ¢ par-
te, lo troviamo anche in altri importanti documenti di indirizzo degli ultimi
anni.

Il tema ¢ presente, ad esempio, negli Orientamenti interculturali promossi
nel marzo 2022 dall“Osservatorio nazionale per I'integrazione degli alunni

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5215



124

stranieri e per 'educazione interculturale” istituito presso I’allora Ministero
dell’Istruzione. In questo caso il riferimento al ruolo della comunita emerge
in un passaggio significativamente collocato nelle pagine iniziali del docu-
mento, laddove si muove dalla consapevolezza dell’ importanza di guardare

oggi

alla realtd in mutamento e ai processi in corso, proponendo alle scuo-
le, alle realtd sociali e associative che operano con gli istituti scolastici, alle
istituzioni locali, di riparare ¢ dare risposta alle fragilita ¢ di immaginare e
sostenere il futuro insieme (M1, 2022, p. 14, corsivo mio).

Nello specifico, il documento suggerisce (e andrebbe qui, forse, appro-
fondito il ruolo del campo metaforico delle “sfide” nelle politiche e prati-
che educative) come siano proprio le “sfide” emergenti nel contesto di tali
cambiamenti che possono “far nascere innovazione a far avanzare la nostra
cultura pedagogica” (ibidem).

In particolare, il documento sottolinea come le trasformazioni oggi in
corso sui territori e nei contesi educativi potrebbero essere considerati come:

un’occasione per ripensare alla scuola e al suo mandato, non solo per
la predisposizione degli spazi fisici, per Iallestimento di ambienti di ap-
prendimento anche tecnologicamente adatti a prendersi cura dello svi-
luppo di abilitd e competenze differenziate, ma anche per ripensare e rin-
novare il curricolo, valorizzare I'assunzione di responsabilita sociale degli
alunni, promuovere /e alleanze capaci di dare corpo non solo alla scuola
come comunitd educativa, ma alla promozione di quella citta ‘educativa’
che ¢ il contesto piti adeguato per I'inclusione sociale e I'esercizio della
cittadinanza attiva (ibidem, corsivo mio).

Un passaggio questo che evidenzia un elemento che appare centrale nei
riferimenti odierni alla comunita educante (e su cui ritorneremo ancora nel
presente contributo), ovvero il nesso fra la scuola come comunita educa-
tiva ¢ la parimenti educativa valenza dell’intero contesto territoriale (qui:
la “cittd educativa”): comunita di cui la scuola stessa ¢ parte e che appare,
in diverse circostanze, sottolineato proprio dal riferimento alla “comunita
educante”.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5215



125

La comunita come “tecnologia di governo”

Analizzando la presenza e il funzionamento della “comunitd” negli odier-
ni dibattiti sul welfare, uno dei padri dei governmentality studies quale Niko-
las Rose (autore, fra I’altro, dell’ormai classico — in questo ambito — Gover-
ning the Soul: The Shaping of the Private Self) ha sottolineato due elementi
interessanti: da un lato, il fatto che il linguaggio della “comunita” si manifesta
come particolarmente carico da un punto di vista morale (a differenza, ad
esempio, del linguaggio del “mercato” che si presenta come meno connotato
da tale punto di vista) (Rose, 1996, p. 331); dall’altro, il fatto che la sem-
pre maggiore presenza della “comunitd” nelle politiche e pratiche connesse
al welfare potrebbe

segnalare che ‘il sociale’ sta forse lasciando il campo alla ‘comunitd’
come nuovo territorio per 'amministrazione delle esistenze individuali
collettive, un nuovo piano o superﬁcie su cui vengono concettualizzate e
amministrate le relazioni micro-morali fra le persone (ibidem).

La “comunitd” e i linguaggi ad essa connessi, secondo la prospettiva sug-
gerita da Rose, costituirebbero la spia dei presupposti e delle cornici teorico-
pratiche con le quali, oggi, un intero insieme di questioni viene concettualiz-
zato (inquadrato come “problema” a cui rispondere anche educativamente)
e reso suscettibile di “interventi esperti” (potremmo dire, forse, anche dal
punto pedagogico), a partire da quelle che possono emergere/essere presen-
tate come le caratteristiche di determinate comunita (ibidem).

In altri termini, tali linguaggi concorrono, da un lato, “a dare forme alle
strategie e ai programmi che affrontano tali problemi cercando di agire [ap-
punto] sulle dinamiche delle comunita” (ibidem); dall’altro, “a configurare il
territorio immaginato su cui tali strategie dovrebbero agire” (ibidem, corsivo
mio). E in questo senso, forse, che essi entrano a far parte del gia menzionato
“insieme di immagini, parole, discorsi” che contribuisce oggi a dare forma
ai saperi e alle pratiche dei professionisti, anche educativi, che operano nei
contesti ad alta complessita. Tali linguaggi, infatti, concorrono a inquadrare/
definire (costruire?) quanti sono soggetti all’intervento sociale ed educati-
vo (Rose direbbe: all“azione governamentale”) come “individui che sono
anche, effettivamente o potenzialmente, fedeli a un determinato insieme di
valori, credenze e impegni comunitari” (ibidem).
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Un aspetto questo che appare particolarmente delicato quando il termine
“comunitd” viene speso in territori segnati anche dalla presenza di una popo-
lazione migrante e postmigrante: come ha infatti osservato Scrgio Tramma,
in tali territori “si assiste a un complesso gioco di presenza tra molteplici e
contraddittorie storie comunitarie” (Tramma, 2009, p. 112): le comunita
dei migranti nel Paese di immigrazione cosi come le loro comunita nei Paesi
di origine, oltre che le “comunith immaginate” (Anderson, 1983) emergenti
oggi anche a livello transnazionale; e, ancora, la comunita “distinta/separa-
ta in cui gli autoctoni si rifugiano o aspirano a rifugiarsi” (Tramma, 2009,
p. 112), cosi come le comunitd “interculturali” che potrebbero emergere a
partire dalla comune appartenenza e quotidiana partecipazione a un deter-
minato territorio (ibidem).

Non a caso, un altro autorevole studioso dei processi e delle tecniche di
governamentalita odierne, Mitchell Dean, citando peraltro proprio Rose, ha
richiamato in questo senso I’attenzione su quelle che quest’ultimo ha chia-
mato “politiche della comunitd” (Rose, cit. in Dean, 1999, p. 198). Ovvero,
un insieme di “tecnologie di governo” (il riferimento di questo ambito di stu-
di sono, com’¢ noto, le analisi dell’ultimo Foucault sui processi e le tecniche
di soggettivazione/assoggettamento) attraverso le quali vengono progettate
e attivate le azioni rivolte a determinate popolazioni target.

Dalle analisi dei governmentality studies emerge come altre “parole chia-
ve” in questo senso (che si intrecciano, secondo questi autori, ai linguaggi
della “comunitd”) possano essere termini quali “partecipazione”, “agency”
(agentivita, azione) ed “empowerment” (partecipazione, coinvolgimento,
rafforzamento).

Secondo I'analisi proposta da Dean, ad esempio, le popolazioni destina-
tarie degli interventi possono, proprio “mediante determinate tecnologie di
agency, venire empowered da (o entrare in partenariato con) [tutta una se-
rie di] professionisti, burocrati e fornitori di servizi” (Dean, 1999, p. 198).
In questo modo, prosegue Dean, mediante un intreccio di elementi quali il
mercato dei servizi, specifiche (e nuove) forme di expertise e una pluralita di
agenzie che si “specializzano” (divengono, appunto, “esperte”) nella gestione
di determinate “comunitd” considerate “a rischio”, i componenti di tali comu-
nita vengono spinti a divenire “cittadini attivi’, ovvero “capaci di auto-gestirsi
[self-managing], cosi da poter accedere a forme di partecipazione politica”

(ivi, p. 199).
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Ambiguita dell’empowerment

Una tale riflessione critica sulla possibile ambivalenza dei linguaggi che
ruotano intorno alla “comunitd” ¢ emersa anche su un piano squisitamente
pedagogico, ¢ in particolare nell’ambito della riflessione critica sull’educa-
zione permanente e degli adulti.

Danny Wildemeersh, dell’ Universita Cattolica di Lovanio, ha osservato
ad esempio, citando tra gli altri proprio Rose ¢ Dean, come — secondo una
prospettiva critica governamentale — una varieta di pratiche anche educati-
ve di tipo partecipativo potrebbero oggi essere considerate come “parte di
una serie di nuove tecnologie di persuasione, normalizzazione e inclusione”
(Wildemeersch, 2014, p. 21). Wildemeersch — che fa riferimento anche a
specifiche analisi critiche dell’odierne pratiche partecipative (cfr. ad esem-
pio Cook, Kothari, 2004) — suggerisce, infatti, che “I’agenda nascosta” in tali
pratiche ¢ di fatto, spesso, quella di “insegnare ai partecipanti a definire se
stessi come agenti auto-diretti [se/f-directed] di una ‘societa attiva™ (ibidem).
Come osserva Dean, in questo senso “la comunitd, proprio come il cittadino
autonomo, ¢ il prodotto di un minuzioso lavoro di costruzione politica’, ov-
vero “un tentativo di stabilizzare e normalizzare determinati insiemi di rela-
zioni e pratiche” (Dean, 1999, p. 199).

Esemplare, in questa prospettiva, appare — secondo I’analisi di Dean —
I'ambivalenza di un concetto/pratica come quello di “empowerment”. Lo
studioso si rifa in questo caso agli studi di Barbara Cruikshank (1999) sui
Community Action Programs statunitensi degli anni Sessanta.

Nell’analisi di Cruikshank, infatti, I'emzpowerment si manifesta come “una
strategia o tecnica” volta a far passare i soggetti da una situazione di comple-
ta “impotenza [powerlessness] alla cittadinanza attiva” (Dean, 1999, p. 83).
L’ambivalenza delle azioni — e soprattutto delle relazioni — di empowerment
sembra emergere, secondo la riflessione di Dean, se si considerano alcune
delle caratteristiche che la gia citata Cruikshank trova, non a caso, esemplifi-
cate in procedure di intervento “di comunitd” come, appunto, i Community
Action Programs, fra cui ad esempio: il fatto tali relazioni vengano, come gia
accennato in precedenza, caratterizzate ¢ sostenute da specifiche forme di ex-
pertise (Cruikshank, cit. in Rose, 1999, p. 84); oppure il fatto che le azioni/
relazioni di empowerment si fondino su specifiche forme di conoscenza nei
confronti di coloro che devono essere empowered (ibidem).

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5215



128

Vocazione critica o discorso “esperto”?

Alla luce di riflessioni come quelle sin qui richiamate in merito al ruolo
della “comunitd” nel quadro delle odierne tecnologie di governo, ci si po-
trebbe quindi chiedere se non sia anche in questa accezione che il linguaggio
della comunita (e in particolare della “comunita educante”) si presenta oggi
nelle politiche e pratiche educative rivolte, nel contesto italiano, ai contesti
educativi ad alta complessita socioculturale.

In realtd, come suggerito anche da quanti studiano oggi specificatamente
i modi con cui i flussi di “immagini, parole, discorsi” (anche quelli che orien-
tano i discorsi e le pratiche dei professionisti) circolano e si localizzano nel
mondo contemporaneo — si pensi ai mediascapes analizzati da Arjun Appa-
durai (1996), ai policyscapes studiati da Stephen Carney (2009), nonché, piu
in generale, alle riflessioni di Ulf Hannerz sugli flussi transnazionali (1997)
— appare difficile (e, forse, potenzialmente non rigoroso) leggere 'emergere
alivello locale di determinati discorsi (anche educativi) come I’effetto lineare
e prevedibile di un unico tipo di flussi globali.

D’altra parte, anche uno dei padri degli studi culturali, ovvero Raymond
Williams, inserendo il termine “comunitd” fra le sue celebri Keywords, ne sot-
tolineava la costitutiva ambivalenza, dal momento che essa appariva essere
“parola particolarmente convincente” (Williams, 1976, p. 76) sia per descri-
vere un insieme di relazioni gia esistenti, sia, allo stesso tempo, “per descrivere
un insieme di relazioni alternativo” a quello in essere (ibidem).

Lo stesso Rose, nel discutere i modi in cui emergono le tecnologie di go-
verno connesse ai linguaggi della “comunit?’, ci ricorda che “non dovremmo
cercare un’unica origine o causa” da cui possa essere fatta derivare in modo
lineare “la complessa riconfigurazione del territorio governamentale” che ap-
pare connessa al termine “comunitd” (Rose, 1996, p. 331). E osserva altresi
come “gli odierni utilizzi della ‘comunitd’ siano il risultato [...] diversificato,
complesso e mutevole di nuove forme di rappresentazione, problematizza-
zione e intervento in un ampio numero di diversi contesti” (7, p. 332).

L’analisi di Rose ¢, in questo senso, particolarmente interessante in quan-
to suggerisce come il termine “comunitd” — a lungo molto rilevante nel pen-
siero politico — finisca per divenire “governamentale” quando viene trasfor-
mato in qualcosa di “tecnico” (ibidem). Non a caso, sembra volerci ricordare
Rose, ilinguaggi della “comunitd” paiono destinati a mantenere un’intrinseca
ambivalenza: da un lato, essi sembrano poter/voler rimandare all’originaria
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vocazione critica del riferimento alla “comunita” in campo sociale ed educa-
tivo; dall’altro lato, come osserva lo stesso Rose, sembra che “cio che era nato
come un linguaggio di resistenza e critica sia stato [oggi] trasformato, senza
dubbio per le migliori ragioni, in un discorso esperto” (ibidem).

Echi deweyani

Quale di questi elementi (discorso critico vs. discorso esperto) finisce
dunque per emergere nei riferimenti che oggi — nelle policies e nei dibatti-
ti del nostro Paese (nonché nei saperi dei professionisti) — rimandano alla
centralita delle “comunitd educanti” nei territori e contesti educativi ad alta
complessita?

Una pista possibile puo, forse, fornirla un nesso che appare centrale nelle
modalitd in cui la “comunitd” entra nelle politiche e pratiche educative ispira-
te alla “comunita educante”: ovvero, il rapporto — che si ¢ gia avuto modo di
richiamare in questo contributo — fz la scuola come comunita ¢ la pitt ampia
comunita territoriale. Non a caso, uno dei principali riferimenti teorici evo-
cato, in questo senso nei documenti di indirizzo ¢ quello all’idea deweyana
della scuola come comunita.

Ad esempio, in un documento pur di carattere tecnico come il Bando
per le comunita educanti — promosso da “Con i Bambini impresa sociale”
nell’ambito del Fondo per il contrasto della poverta educativa minorile e
rivolto al mondo del Terzo settore - si legge, proprio nelle pagine introdut-
tive, che

attorno e insieme alla scuola, da tempo riconosciuta come ‘comunita
in miniatura, una comuniti che ha un’interazione continua con altre oc-
casioni di esperienza associata al di fuori delle mura, ¢ fondamentale che
si costruisca una strategia educativa qﬁmce e condivisa, che coinvolga ge-
nitori, istituzioni pubbliche € private, terzo settore e sistema economico-
produttivo (Con i bambini, 2021, p. 4, corsivo mio).

Non ¢ caso, forse, in questo senso, che la citazione portata a supporto di
questa idea della scuola come “comunita in miniatura” chiamata ad allargarsi
ai territori di riferimento sia tratta proprio da Democrazia ¢ educazione di

John Dewey (1916/1949, p. 394).
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D’altra parte, questo stesso nesso fra scuola e territorio ¢ sottolineato — in
riferimento al concetto di “comunitd educante” — anche dal gia menziona-
to documento Una politica nazionale di contrasto del fallimento formativo e
della poverta educativa. In esso, infatti, citando I'edizione 2017 dell Atlante
dell’infanzia a rischio di Save the Children (quell’anno significativamente in-
titolato Lettera alla scuola), si ricorda che “ogni scuola affaccia su una strada,
un quartiere, un mondo con il quale, volente o nolente, deve dialogare ogni
giorno, non fosse altro per il via vai degli alunni che la frequentano” (Save the
Children, 2017, p. 300; cfr. anche MIUR, 2018, p. 8).

E anche da questo passaggio che il testo si collega poi a uno dei temi cen-
trali dello stesso documento ministeriale, ovvero quelle strategie di contrasto
alla poverta educativa e alla dispersione scolastica, che — come si ¢ visto nelle
pagine iniziali di questo contributo — costituiscono una direzione fonda-
mentale verso cui si stanno riorientando oggi anche le ricerche e gli interven-
ti in ambito pedagogico-interculturale. Si sottolinea, infatti, nel documento
ministeriale come la questione della dispersione scolastica sia connessa anche
“alla difficolta della scuola di aprirsi, farsi comunita educante e mettersi in rete
con i propri territori di appartenenza” (ibidem, corsivo mio). E in questa pro-
spettiva che la promozione delle comunita educanti viene dunque richiamata
come elemento centrale nella progettazione di azioni di ricerca e intervento
educativi in contesti ad alta complessita.

Una genmlogia sempre situata

Del resto, fin dalle pagine introduttive della gia citata edizione 2017
dell Atlante dell’infanzia a rischio di Save the Children, si sottolinea pro-
grammaticamente come la parola “scuola” sottenda “I’idea assai pitt ampia di
‘comunita educante) resa molto bene dal celebre detto africano, ‘per educare
un bambino ci vuole un intero villaggio™ (Save the Children, 2017, p. 18).
Nelle pagine successive dell’ 4#/ante non solo si torna pit volte a sottolinea-
re I'importanza di tale rapporto fra scuola e comunita, ma si radica questa
consapevolezza in una vasta rete di esperienze scolastiche ed educative che
attraversano tutta la seconda meta del Novecento nel nostro Paese.

Tra le altre, I'Atlante rimanda ad esempio (pp. 104-109) all’esperienza
della Scuola-Citta Pestalozzi, aperta a Firenze da Ernesto Codignola, non a
caso fra i principali promotori della diffusione del pensiero deweyano in Ita-
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lia nell’ immediato dopoguerra (cfr. Cambi, 2016). L’ Arlante riporta, anzi, le
parole di Codignola stesso, il quale — nel descrivere 'esperienza della Scuola-
Citta Pestalozzi — affermava che “pitt che una scuola, nel senso tradizionale
della parola, essa vuole essere una comunita di lavoro, un alveare di spiriti
operosi ed alacri, in cui tutti, a turno, partecipano a tutti gli aspetti della
vita collettiva” (Codignola, 1946, p. 95, corsivo mio; cfr. Save the Children,
2017, p. 108).

Peraltro, il riferimento alla Scuola-Citta Pestalozzi ¢ solo uno dei nume-
rosi riferimenti a tante riflessioni/esperienze pedagogiche ed educative italia-
ne in cuil'A#lante del 2017 rintraccia una sorta di genealogia — tanto radicata
quanto diversificata — delle comunita educanti di oggigiorno: da don Loren-
zo Milani a don Lorenzo Sardelli, da Raffaele Laporta a Tullio De Mauro; da
Mario Lodi a Bruno Ciari all’intera esperienza del Movimento di Coopera-
zione Educativa (per menzionare solo alcuni degli esempi citati).

In questo senso, se leggiamo — oggi, nei contesti eterogenei del nostro
Paese — il linguaggio della “comunita educante” collocandolo entro la rete
di riferimenti evocata dall’ A#/ante, esso sembra, forse, poter rimandare mzeno
all’accezione “tecnica” ed “esperta” rispetto a cui ci mettevano in guardia le
analisi di Rose e Dean, ¢ piz a quella vocazione critica a cui, peraltro, anche
lo stesso Rose faceva almeno in parte riferimento.

A testimoniare, forse, una volta di pili che i modi con cui le politiche e
le pratiche pedagogiche — anche quelle delle comunita educanti — si loca-
lizzano entro i diversi contesti sociali ed educativi non possono mai essere
letti in modo univoco e/o troppo lineare, perché sono sempre situati entro
specifiche genealogie: genealogie che non possono che essere diverse e, anche
per questo, forse, aperte a sviluppi inediti, in quanto emergenti all’interno di
storie e culture che sono sia globali che nazionali e locali, ¢ che non possiamo
smettere di ricostruire nelle loro sempre nuove possibili articolazioni.
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Il saggio ripercorre la vicenda teorica del rapporto tra scuola e territorio,
proponendone una nuova filosofia per gli scenari attuali. Muovendo dalla
nascita di tale questione all’altezza degli anni Settanta del secolo scorso, si
riepiloga I’approdo alla teoria del sistema formativo integrato, e si esamina-
no i processi socioculturali che, a partire dagli anni Novanta, hanno eroso
le condizioni della sua attuazione. Si formula, infine, una nuova ipotesi per
tale rapporto nella presente fase storica.

Parole-chiave: scuola, territorio, sistema formativo, integrazione, deterri-
torializzazione.

Towards a New Philosophy of the Relationship between School and Territory
The essay retraces the theoretical history of the relationship between school
and territory, proposing a new philosophy for current scenarios. Starting
from the birth of this issue at the height of the 1970s, the approach to
the theory of the integrated educational system is summarised, and the
socio-cultural processes that, since the 1990s, have eroded the conditions
of its implementation are examined. Finally, a new hypothesis for this
relationship in the present historical phase is formulated.

Keywords: school, territory, education system, integration, deterritorialisation.
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Premessa

Il rapporto tra scuola e territorio ¢ stato uno dei temi pili frequentati del
dibattito pedagogico e politico degli anni Settanta-Ottanta del secolo scor-
so. Dopo questo periodo ¢ andato incontro a una progressiva eclissi, dalla
quale sta pero risorgendo negli ultimi anni.

In questo saggio, intendo ricostruire i motivi di questo andamento, cer-
cando di avanzare alcune ipotesi sulle ragioni dell’appannamento e della
ripresa della questione scuola-territorio. Inoltre, tenterd di formulare — a
grandi linee — una nuova filosofia di questo rapporto. A questo proposito,
ritengo che non vi possa essere una soluzione assoluta e perenne per la sua
configurazione. Il rapporto tra scuola e territorio tende ad assumere forme
diverse in ragione della fase storica. Pertanto, esso va sempre ripensato in base
alle caratteristiche sociali e culturali della propria epoca. Non semplicemente
per modellarlo sulle sue contingenze, bensi per farlo interagire con esse nella
direzione della massima apertura educativa possibile. Questo ripensamento
non pud perd muovere soltanto da un’analisi della fase attuale: esso deve
essere innervato anche da un apprendimento storico, che porti alla consa-
pevolezza del percorso diacronico di tale rapporto, e delle ragioni dei suoi
mutamenti.

Muovendo da questi intenti ¢ da queste esigenze, il saggio sara articolato
in tre punti: dapprima accennero alla stagione della nascita e dello sviluppo
del problema del rapporto tra scuola e territorio negli anni Sessanta-Settanta;
poi cerchero di individuare i motivi della progressiva eclissi di questo tema
dagli anni Novanta in poi; infine, mi soffermero sulla sua attuale rinascita,
cercando di individuare il fulcro di una nuova filosofia di tale rapporto.

Nascita e sviluppo della questione scuola-territorio

Per indagarc il rapporto tra scuola e territorio non occorre tanto reperire
una sua sorgente primigenia (operazione che sarebbe problematica), quanto
individuare sommariamente la fase storica in cui tale questione ¢ diventata
rilevante nel dibattito pedagogico.

A questo proposito, un laboratorio sociale importante per mettere a fuo-
co tale rapporto come problema pedagogico ¢ stata la scuola d’infanzia co-
munale di Bologna negli anni Sessanta del secolo scorso, in particolare dal
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1965, quando venne chiamato a dirigerla Bruno Ciari. Il maestro di Certaldo
arriva nella citta felsinea forte della sua militanza nel Movimento di coopera-
zione educativa e nella rivista Riforma della scuola, nonché dei suoi studi su
Gramsci ¢ su Dewey (che egli vede come autori da far dialogare, piuttosto
che come riferimenti tra loro alternativi). Nella gestione della scuola d’infan-
zia bolognese erano gia presenti i Comzitati scuola-famiglia. Ciari compie una
svolta fondamentale trasformandoli in Comitati scuola-societa, aperti non
solo ai genitori, ma anche a forze sociali e sindacali del territorio. L’assunto
che ispira questa trasformazione ¢ che I'educazione dei bambini non ¢ una
questione privata delle famiglie: si tratta della formazione dei futuri cittadi-
ni, e quindi riguarda I’intera societa. In altre parole, per formare un cittadino
occorre il concorso sia della scuola sia della societa (identificata nei termini
della societa civile: un tessuto di associazioni e di forze sociali). Nel pensie-
ro di Ciari, questa messa a tema del rapporto scuola-societa (territorio) — di
carattere istituzionale, oltre che teorico — si accompagna a una critica della
scuola tradizionale, vista come una grande disadattata rispetto ai suoi com-
piti socioeducativi.

La prematura scomparsa impedisce a Ciari di proseguire la sua elabora-
zione. Ma all’inizio degli anni Settanta, la critica della scuola tradizionale
unita all’attenzione alle potenzialitd formative del territorio trovano una
nuova e significativa sponda nel movimento culturale della descolarizzazione.

Questo movimento ha in Ivan Illich I'interprete piti radicale. Secondo
questo studioso (Illich, 1971), I’esistenza dell’'uomo contemporaneo ¢ sta-
ta inquadrata entro un sistema di istituzioni che, con la scusa di soddisfare
i suoi bisogni (istruzione, salute, sicurezza ecc.) lo sottomettono a un im-
personale meccanismo di controllo e dominazione, facendo nascere bisogni
sempre nuovi al fine di mantenere la sua subordinazione. A questo proposi-
to, la scuola costituisce il primo momento di istituzionalizzazione della vita
dell’individuo, ¢ la sua funzione ¢ quella di predisporlo a un’esistenza domi-
nata dalle istituzioni, a farsi loro cliente e loro funzionario. In questo modo,
la scuola tende implicitamente a persuadere che questa ¢ la condizione ne-
cessaria dell'uomo odierno, e che egli non potrebbe vivere in modo diverso.
Pertanto, I’intera societa risulta “scolarizzata” (ossia, istituzionalizzata), e la
descolarizzazione ¢ il primo e necessario momento per la liberazione di tutta
la comunitd umana. Soppressa la scuola, 'apprendimento potrebbe conti-
nuare in modo piu autonomo ¢ umano all’interno di una rete di centri e di
opportunita territoriali che rendano accessibili a tutti le risorse culturali e
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gli scambi formativi necessari per la crescita intellettuale. In Illich, quindi,
la critica della scuola fa parte di una pit vasta e radicale critica dell’intera
societd moderna, concepita come una perdita della convivialitd umana e una
caduta sotto una macchina istituzionale di manipolazione dell’essere umano.
Al tempo stesso, egli legittima e promuove I’attenzione al valore formativo
delle risorse culturali del territorio, sebbene secondo una logica sostitutiva
rispetto alla scuola. Le posizioni di Illich, pur trovando larga attenzione,
ricevono pero incisive critiche. Anche il territorio & soggetto a meccanismi
di istituzionalizzazione, di dominio, e di consenso verso i poteri egemoni.
Sopprimere la scuola non risolverebbe un problema sociopolitico che ¢ piu
ampio, e andrebbe anzi a svantaggio dei gruppi sociali culturalmente meno
favoriti, finendo cosi per inasprire le diseguaglianze sociali e intellettuali.

Pur con questi limiti, la descolarizzazione aveva messo I’accento sulla ri-
levanza formativa del territorio. E gli anni Settanta vedranno una forte atten-
zione a questa dimensione dell’educazione e al suo rapporto con quella sco-
lastica. A tale proposito, ¢ emblematico il grande Convegno internazionale
di Napoli del 1974 su “La societa educante”, che vede la partecipazione dei
maggiori studiosi italiani ed europei (Telmon, Balduzzi, 1980, pp. 11-63).
In questo torno di tempo, il “territorio” viene definito antropologicamen-
te come la dimensione simbolica dello spazio, come una costruzione sociale
operata dalla comunit che lo abita (Callari, Galli, 1978). Territorio come
luogo d’appartenenza di una comunitd, e questa ¢ tale perché — attraverso la
comunicazione sociale — mette in comune rappresentazioni e valori. In que-
sto senso, il territorio ¢ al tempo stesso condizione d’esistenza della comu-
nita, in quanto sede della comunicazione, e prodotto della sua elaborazione
culturale. Inoltre, il territorio ¢ concepibile come un sistema di luoghi: poli-
tici, sociali, culturali (e quindi formativi); e di connesse realta istituzionali: il
quartiere, il comprensorio, il distretto. Nella pedagogia si mette cosi a fuoco
il concetto di “territorio educante” o di “comunita educante” per indicare
sia 'importanza delle risorse formative extrascolastiche, sia per sottolineare
che il processo educativo ¢ pitt ampio di quello fornito dalla scuola e trova
espressione nel concetto di “educazione permanente”. Al tempo stesso, que-
sto porta a evidenziare I'esigenza del radicamento territoriale ¢ comunitario
della scuola, anch’essa concepita come una comunita educativa integrata in
un piu esteso organismo sociale locale. Insomma, per dirla in modo sche-
matico, questo decennio mette a fuoco 'equazione: educazione = scuola +
territorio.
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La nascita del tema scuola-territorio si colloca nella fase storica che
oggi viene denominata come i “trenta gloriosi” o anche “I'eta dell’oro”
(Hobsbawm, 1997). Si tratta del primo trentennio del secondo dopoguer-
ra, che si caratterizza come una fase espansiva sia dal punto di vista socioe-
conomico che da quello democratico. Lo stesso rapporto scuola-territorio
veniva visto nella cornice dello sviluppo civile e democratico della societa
italiana.

Negli anni Ottanta, la problematica scuola-territorio giunge a piena ma-
turazione teorica, ma questo accade in una fase in cui cominciano a venire
meno le condizioni sociopolitiche della sua compiuta attuazione. Nell’im-
mediato, questo sfasamento tra i progressi della teoria e 'appannarsi delle
condizioni storiche non viene perd avvertito con chiarezza.

La teoria del sistema formativo come sistema dei luoghi dell’educare
viene concepito secondo due diverse prospettive: quella del sistema forma-
tivo “allargato” e quella del sistema formativo “integrato” La prospettiva
dell’allargamento muove dalla constatazione del regime di “policentrismo”
formativo che caratterizza ormai la societd, ossia dalla proliferazione nel ter-
ritorio di centri culturali, associazioni, occasioni formative informali, varia-
mente orientati e caratterizzati. Si tratta di lcgittimare questo policcntrismo,
valorizzandolo nei termini di una pluralitd di opportunita formative che si
aggiungono a quella scolastica e la completano. Tuttavia, a tale prospettiva
viene contestato che tale policentrismo versa in una situazione caotica, costi-
tuendo un labirinto nel quale soltanto i soggetti e le famiglie gia acculturate
sanno orientarsi e operare le giuste scelte. La proliferazione delle occasioni,
cio¢, non ¢ di per sé sufficiente a scongiurare la sopravvivenza delle disegua-
glianze socioculturali. Inoltre, I'assenza di qualsiasi coordinamento tra le di-
verse opportunitil crea sovrapposizionie interferenze, o al contrario divarica-
zioni che privano di risposta alcuni bisogni.

La prospettiva del sistema formativo “integrato” (Frabboni, 1988) risulta
cosi quella che attrae maggiori consensi da parte della comunita pedagogica.
Tale prospettiva puo essere articolata in tre parti: un’analisi strutturale del si-
stema formativo, una diagnosi delle sue condizioni, e un’ipotesi di soluzione
delle sue contraddizioni.

Lanalisi strutturale del sistema formativo distingue al suo interno tre sot-
tosistemi: quello formale, ossia la scuola, caratterizzato da una intenzionali-
ta educativa regolata normativamente; quello 7on formale, a cui afferiscono
agenzie caratterizzate da una esplicita intenzionalita educativa, priva pero di
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formalizzazione normativa, come la famiglia, I’Ente locale (con i suoi servi-
zi culturali socioeducativi) e I’associazionismo (laico e cattolico); e, infine,
quello informale caratterizzato da realta e contesti che, pur essendo privi di
una vera intenzionalitd educativa, producono comunque effetti formativi,
quali il gruppo dei pari, i contesti sociali informali (il bar, la discoteca ecc.), i
mass media (stampa, radio, televisione) ¢ i personal media (allora agli esordi),
¢ le offerte di mercato (corsi di lingua straniera, palestre private ecc.). Nel
loro complesso, questi tre sottosistemi tendono a rendere il sistema formati-
vo coestensivo all’intera societa.

Su tale analisi strutturale, s’ innesta una diagnosi della condizione del siste-
ma formativo. Con essa vengono evidenziate due “patologie” di tale sistema.
In primo luogo, lo stato di scollamento trale agenzie dei sottosistemi formale
e non formale, ossia la mancanza di coordinamento tra le realtd intenzional-
mente educative: la scuola, la famiglia, I’associazionismo, I’Ente locale. Tra
le loro ispirazioni pedagogiche vige una sostanziale discontinuita, e la loro
azione manca di qualsiasi raccordo. In secondo luogo, la proliferazione delle
realtd inerenti al sottosistema informale, aggiunta alla forza e alla pervasivita
dei mass media, tende a determinare una supremazia di tale sottosistema nei
processi formativi. In altre parole, lo stato di disgregazione in cui versano le
agenzie intenzionalmente educative le rende deboli rispetto all’incisivita di
quelle informali, che — sebbene prive di autentica intenzionalitd educativa
— producono di fatto effetti formativi rilevanti. Questo predominio forma-
tivo del sottosistema non connotato da intenzionalita educativa rappresenta
una contraddizione storica inedita, che rischia di rendere velleitario qualsiasi
progetto educativo, i cui effetti sono destinati a subire I'interferenza di quelli
delle agenzie informali. In questo modo, non si sa pitt quale tipo di essere
umano si sta formando, ¢ s’intravede lo spettro della transizione a una societa
post-educativa.

Rispetto a questa preoccupante diagnosi, prende forma I'iportesi di solu-
zione legata al concetto del sistema formativo “integrato”. Si tratta della pro-
spettiva di una alleanza tra le agenzie intenzionalmente educative, allo scopo
di ribilanciare il potere formativo del sottosistema informale. Tale alleanza
implica una tessitura di raccordi e patti educativi tra scuola, famiglia, asso-
ciazionismo ed Ente locale, in modo da coordinare la loro azione formativa
complessiva. Cio ¢ possibile sulla base di un reciproco riconoscimento del-
le diverse specificita educative delle diverse agenzie: una specificita inerente
all’educazione intellettuale per la scuola, a quella etico-affettiva per la fami-
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glia, a quella sociale ed estetica per I'associazionismo e I’Ente locale. In tal
modo ogni agenzia diventa una tessera di un mosaico complessivo, di un
disegno unitario.

Tale ipotesi pedagogica non descrive una realta di fatto, ma esprime un
traguardo ideale verso cui tendere, nella consapevolezza che I’integrazione
non puo mai essere assoluta, ma ¢ possibile incrementare il suo grado.

Il trasparente carattere “illuminista” di questa ipotesi non la rende pero
un’utopia velleitaria. Infatti, la realizzazione storica dell’integrazione forma-
tiva ¢ affidata alla stipulazione di un patto educativo tra le diverse agenzie
educative, alle quali viene indicato uno disegno d’insieme secondo cui ri-
comporre i propri rapporti. Nonostante questo profilo illuminista — su cui
torneremo pitt avanti —, negli anni Ottanta tale ipotesi conquista una certa
egemonia culturale, e diviene un punto di riferimento del dibattito pedago-
gico e delle pratiche formative delle agenzie intenzionalmente educative, ¢ in
particolare degli Enti locali.

Come si diceva, questa sistemazione teorica si afferma pero in un periodo
nel quale iniziano a venire meno le condizioni sociopolitiche della sua rea-
lizzazione.

La crisi del rapporto tra scuola e territorio

Le condizioni sociopolitiche di un sistema formativo integrato erano le-
gate all’idea di una crescita civile e democratica della societa, nel segno della
cooperazione e della solidarieta sociale. Dagli anni Ottanta inizia invece ad
acquistare peso l'ideologia neoliberista, che poi si affermera nel corso degli
anni Novanta, e raggiungera I’egemonia politico-culturale nel nuovo seco-
lo. La radice di questa affermazione risiede nei processi di ristrutturazione
dell’economia capitalista mondiale dopo la crisi degli anni Settanta del se-
colo scorso. Una ristrutturazione che ha rilanciato il ruolo del mercato come
motore dell’efficienza socioeconomica, nel quadro della cosiddetta globaliz-
zazione. Ma il neoliberismo non si ¢ limitato a legittimare il mercato come
dispositivo di regolazione economica: ha individuato la concorrenza come
principio da estendere a tutti i sistemi sociali per assicurare la loro efficienza.
Cos, lo stesso sistema formativo — tanto la scuola, quanto il territorio — ¢
stato investito da questa tendenza a curvare tutta la vita sociale secondo le
dinamiche della competizione.
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Il sistema scolastico ¢ stato configurato a tutti i livelli come una palestra
di competizione: concorrenza tra gli istituti scolastici (per bandi, progetti,
risorse aggiuntive); competizione tra gli insegnanti (per I'accesso a incenti-
vi economici e premialita di carriera); atteggiamento meritocratico verso gli
studenti (con premi attribuiti ai “migliori”). Si puo indicare il punto d’ini-
zio di questo processo nel libro di Bottani: La ricreazione ¢ finita (1986),
che archiviava la stagione delle riforme degli anni Settanta, accusandola di
non solo di non aver saputo realizzare il proprio intento dichiarato — I'u-
guaglianza formativa —, ma di aver compromesso anche la qualita dell’istru-
zione. Lo spostamento verso il neoliberismo si ¢ poi manifestato negli anni
Novanta, con il rapporto Crésson (1995) e con il rapporto Delors (1996),
che proponevano un difficile compromesso tra il modello di scuola demo-
cratico solidaristico e quello competitivo. E, infine, la marcia verso il modello
neoliberista ¢ arrivata a compimento col nuovo secolo. Cio non significa che
Iintera scuola si sia conformata a tale modello. Aree di dissenso — legate par-
ticolarmente all’associazionismo democratico degli insegnanti — continuano
a resistere tutt’ora.

L’altro polo del rapporto ¢ invece andato incontro a marcati processi
di deterritorializzazione. Appadurai (2012) ha legato tali processi ai flussi
globali (landscape) che investono la societd-mondo nell’epoca della globa-
lizzazione. I flussi migratori e i flussi massmediatici portano a dinamiche di
sradicamento, rendendo insignificanti i perimetri spaziali. Augé (2009), dal
canto suo, ha evidenziato come nell’epoca della surmodernita (o postmoder-
nitd) si assista alla proliferazione di 7on luoghi, ossia di spazi anonimi, nei
quali non ¢ pitl percepibile il legame sociale, i segni di una storia condivisa
da una comunita; spazi ridotti alla loro nuda funzione, che danno un senso
di estrancitd e di isolamento (dai supermercati, agli acroporti, agli autogrill
autostradali ecc.).

Tuttavia, un effetto specifico di deterritorializzazione viene determinato
dalle dinamiche competitive promosse dal sistema neoliberista. Tali dinami-
che, infatti, tendono a produrre una disgregazione sociale delle comunita.
Al loro posto subentra una societd individualizzata (Bauman, 2002), fatta di
individui in reciproca concorrenza; dove vige una sorta di condizione hob-
besiana: la competizione di tutti contro tutti. Se il territorio ¢ la creazione
simbolica e istituzionale di una comunitd, dove non si ha pilti comunita non
si ha pitt nemmeno territorio. Si ha solo un insieme di nudi spazi, caratteriz-
zati in senso meramente funzionale. In altre parole, laddove la comunita si ¢

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5036



143

sfarinata, emerge una folla di individui chiusi nel loro egoismo. Questo acca-
de tanto alla comunita territoriale, quanto a quella scolastica. In entrambi i
casi, si hanno sistemi dove regnano I'individualismo e la rivalita.

Inoltre, il sistema formativo (scuola ed extrascuola) viene visto alla
luce di una teoria dei sistemi di matrice funzionalista (si veda, per esem-
pio, Luhmann, Schorr, 1988), anziché attraverso un paradigma dialettico.
Quest’ultimo concepiva il rapporto tra scuola e territorio nei termini di un
confronto, di una relazione antitetica, vuoi secondo la figura dell “alternativa
dialettica” della scuola rispetto al territorio (Ciari, 1973) — o quella analoga
della “polemica” della prima verso il secondo (Schwartz, 1980), vuoi secondo
quella della “interdipendenza dialettica” tra scuola ed extrascuola (Frabbo-
ni, 1988)". Nel paradigma funzionalista inerente al neoliberismo, invece, la
scuola viene subordinata funzionalmente al sistema socioeconomico. Il suo
compito, cio¢, diventa quello di riprodurre le condizioni per la produzione
economica; ossia, preparare i futuri produttori, in modo che siano compe-
tenti ¢ animati da spirito competitivo. La scuola diventa cosi una fabbrica di
capitale umano, ¢ la precoce socializzazione alla competizione ¢ funzionale
alle dinamiche della societd concorrenziale.

Infine, in quanto ridotta ad azienda del capitale umano che opera in una
realta deterritorializzata, la scuola non si confronta con una comuniti, ma ha
di fronte a s¢ una moltitudine di clienti individuali, chiusi nel loro egoismo
familistico. Genitori ansiosi, talora angosciati, del destino del figlio o della
figlia nella competizione scolastica, i cui esiti sono il viatico per essere tra i
vincenti o i perdenti di domani. E quindi, genitori che diventano difhdenti
e rivendicativi verso il docente, percepito come responsabile del destino del
figlio. Il rapporto tra gli insegnanti e le famiglie inclina cosi verso una conflit-
tualitd che ha poco di costruttivo. Tutto il contrario di quel rapporto di co-
appartenenza tra scuola e comunita che un educatore come Malaguzzi aveva
visto come un’esigenza imprescindibile per la crescita dei bambini. Per gli
abitanti di Reggio Emilia, le scuole d’infanzia della citta erano le “loro” scuo-
le, e le scuole d’infanzia si sentivano parte integrante della comunita. Ma, a
parte qualche isola felice, oggi tale rapporto appare per lo pitt compromesso,
degradato in forma funzionalista.

! In questa seconda figura, gli aspetti conflittuali che caratterizzano la figura dell’alter-
nativa dialettica sono tuttavia indeboliti, a favore di una sinergia tra specificitd complemen-
tari. Cio ¢ compatibile con una sua interpretazione nei termini di una semplice divisione del
lavoro formativo tra le diverse agenzie.
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Prospettive di un rinnovato rapporto

Lo sfarinamento del sistema sociale sta producendo una nostalgia della
comunitd (Bauman, 2002), che tuttavia — in una realtd segnata da marcate
diseguaglianze — rischia di tradursi nella ricerca di micro-comunita chiuse
(basate sulla discriminazione noi/loro), che tendono a isolarsi dalla comples-
sita sociale (si vedano certe unita residenziali, recintate e con tanto di guardie
giurate all’ingresso). A questo proposito, si tratta invece di rifondare il lega-
me sociale promuovendo non un generico neo-comunitarismo, esposto a de-
rive elitarie e discriminatorie, bensi lo sviluppo di una comunita democratica,
intrinsecamente aperta ¢ inclusiva, che ¢ tale perché mette in comune valori
di eguaglianza, di solidariet e di cooperazione.

Anche rispetto al sistema formativo emergono tentativi di compensare
la disgregazione verificatasi negli ultimi venti anni. In questo senso, il Piano
scuola 2020-2021 invita a stipulare “Patti educativi di comunitd” tra i diversi
attori del sistema formativo, per creare un’alleanza atta a favorire I’attuazione
del diritto costituzionale all’istruzione e all’educazione, mentre la Lettera
del ministro Bianchi (in data 13 luglio 2022) ai dirigenti scolastici in meri-
to al PNRR invita questi ultimi a prevedere “Patti educativi territoriali” per
arricchire ’offerta formativa di attivitd extracurricolari. Si tratta di tentativi
apprezzabili, che denotano la preoccupazione per lo stato di sfarinamento
del sistema formativo. Tuttavia, occorre chiedersi quali sono le condizioni
di possibilita di una ricostruzione di legami socioeducativi interni a tale si-
stema. Il punto ¢ che questi inviti a ritessere i legami cooperativi tra le agen-
zie formative si collocano in un quadro improntato alla filosofia neoliberista
della concorrenza, e questo costituisce una patente contraddizione. Il rischio
¢ tali tentativi finiscano semplicemente per mascherare la disgregazione
educativa creata dalle dinamiche competitive. Si tratta di un rischio simile a
quello delle “comunita guardaroba’, secondo la metafora di Bauman (2002).
In altre parole, il pericolo ¢ quello che I'abito comunitario sia analogo a un
abito da sera che s’indossa per un’occasione di gala (in questo caso, in sede
di stipulazione del Patto territoriale), per poi tornare al nudo individualismo
competitivo della vita quotidiana. Vestirsi di panni comunitari solo in modo
occasionale potrebbe allora ridursi a una cinica simulazione, volta a edulco-
rare I’asprezza dei processi competitivi in corso, o in ogni caso ne potrebbe
diminuire la consapevolezza.
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Occorre ripensare il rapporto tra scuola e territorio muovendo da questa
situazione e tenendo conto di questo tragitto storico. Si tratta poi di trarne
in modo coerente le conseguenze.

Il primo passo ¢ quello di individuare il soggetto legittimato a compiere
tale ripensamento. A questo proposito, ¢ utile chiamare in causa I’aspetto
illuministico della prospettiva del sistema formativo integrato.

L’aspetto illuministico di tale prospettiva risiede nella convinzione che si
possa indicare da una prospettiva esterna alle agenzie del sistema formativo
— ossia da quella che Putnam (1993) chiamerebbe dalla prospettiva dell’Oc-
chio di Dio - le linee della ricomposizione del mosaico formativo stesso.
Non possiamo pit coltivare il Mito del Grande Architetto Pedagogico, che di-
segna dall’alto un piano regolatore del sistema formativo, attribuendo a ogni
agenzia un proprio compito formativo specifico’. Questa velleita demiurgica
della pedagogia ¢ un residuo di dogmatismo, e va archiviata perché rischia
di costituire un ostacolo epistemologico € pratico. Piuttosto, occorre com-
prendere che ogni descrizione della situazione formativa ha un carattere pro-
spettico. Vale cio¢ il Principio dell osservatore enunciato da Maturana (1980):
“ogni descrizione ¢ compiuta da un osservatore’, il quale ¢ caratterizzato da
un proprio limitato punto di vista sul sistema che osserva. Cio significa che
la scuola ¢ contraddistinta da un proprio modo di vedere sé stessa e le altre
agenzie formative, un modo che ¢ diverso da quello secondo cui ogni altra
agenzia vede sé stessa e le altre. Queste diverse prospettive non possono esse-
re semplicemente riconfigurate proponendo alle diverse agenzie un disegno
al quale conformarsi. Ma, ovviamente, non si tratta nemmeno di ratificare
il relativismo dei punti di vista, e la conseguente impossibilita un autentico
coordinamento. Piuttosto, si tratta di capire che una reale e concreta inte-
grazione puo nascere solo dal dialogo tra le varie agenzie, con le loro diver-
se prospettive, ¢ da una negoziazione dal basso dei rispettivi compiti e delle
loro modalitd di comporsi e raccordarsi in modo unitario. Cid non toglie
che questa concertazione dal basso possa essere ispirata a un quadro di riferi-
mento generale, che si limiti a individuare alcune esigenze di fondo. Ma tale
quadro deve serbare un profilo meramente ipotetico e orientativo, evitan-
do di trasformarsi in una dogmatica normativa. Infatti, dal Mito del Grande

* A questo proposito si potrebbe parlare anche di atteggiamento cartesiano. Infatti, nel
Discorso sul metodo, Cartesio asserisce che le citta ben ordinate hanno avuto un solo archi-
tetto. Cosl, un sistema formativo ben ordinato richiederebbe il disegno del Grande Archi-
tetto Pedagogico. Ma 'odierna complessita sociale rende poco plausibile questa possibilita.
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Architetto Pedagogico deriva una dogmatica normativa dell’integrazione
del sistema formativo: le agenzie educative devono percorrere il cammino
che il Grande Architetto ha illuminato per loro. Nell’ipotesi alternativa, la
prospettiva dell’integrazione ¢ un’esigenza razionale la cui realizzazione ¢ af-
fidata all’intelligenza e alla concertazione degli attori del sistema formativo
stesso, ai quali sono offerte solo alcune ipotesi di lavoro orientative. Quindji,
se da una parte I'integrazione ¢ un’idea, dall’altra richiede un processo stori-
co concreto. Ossia, la concreta integrazione ¢ il frutto di un processo, di una
praxis sociale.

Tenuto conto di questi limiti, azzarderd I’indicazione di un’ipotesi di
lavoro generale rispetto all’attuale situazione storico-sociale del sistema for-
mativo. Un’ipotesi, quindi, che non pretende di rappresentare una formula
valida perennemente, ma che si mantiene consapevole del proprio carattere
storico-relativo e situato geograficamente, e pretende soltanto di rappresen-
tare un contributo al dibattito pedagogico. Tale ipotesi muove dall’odierno
grado di policentrismo e di polverizzazione del sistema formativo, che lo
rende simile a una caotica nebulosa. Per restituire un certo livello di ordi-
ne e di connessione a tale nebulosa, ¢ necessario individuarne un centro di
gravita. Nell’attuale fase storica e nel contesto italiano tale centro di gravita
puo essere identificato soltanto con la scuola. Con la scuola in quanto agen-
zia intenzionalmente educativa che attraverso la propria utenza si presenta
innervata al contesto locale, e che in forza del suo compito educativo esibi-
sce un grado di consapevolezza pedagogica pil spiccato delle altre agenzie.
Indicare nella scuola il centro di gravita del sistema formativo significa che
¢ a partire da essa e attorno ad essa che occorre ritessere i legami cooperativi
con le altre agenzie intenzionalmente educative (o potenzialmente tali). E
vuol dire anche che spetta ad essa 'onere di porsi in un atteggiamento co-
operativo, di apertura verso le altre agenzie e di ricerca di connessioni con
esse. Tale ruolo baricentrico della scuola va pero collocato nel quadro di un
paradigma dialettico, anziché funzionalista. Cooperare con le altre agenzie
non significa subordinarsi alle loro logiche, bensi confrontarsi sulle rispet-
tive logiche, cercando costruire un raccordo tra i propri compiti, ma man-
tenendo un atteggiamento dialettico. Quest’ultimo presuppone la piena
autonomia e autodeterminazione da parte della scuola, che deve sagomare i
propri rapporti con le altre agenzie ora in chiave di complementarita, ora in
chiave di alternativa, ora persino in senso critico. Prendiamo per esempio la
cosiddetta alternanza scuola-lavoro, che presuppone una cooperazione tra
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scuola e imprese. Secondo il paradigma funzionalista neoliberista, in questo
rapporto la scuola ¢ subordinata alle logiche dell’ impresa: si tratta semplice-
mente di avvicinare la preparazione scolastica alla formazione di produttori
che rispondano alle esigenze del mondo del lavoro. Cio ha causato reazioni
di rifiuto da parte degli studenti e una scarsa convinzione da parte di molti
insegnanti. Tuttavia, ¢ indubbio che I'esperienza del lavoro apre gli occhi
sul mondo. Ma la condizione affinché questo avvenga ¢ che la scuola unisca
all’apertura e alla cooperazione verso il mondo del lavoro un atteggiamento
critico verso le forme del lavoro storicamente in atto. L’alternanza scuola-
lavoro dovrebbe essere un momento in cui lo studente matura una consa-
pevolezza critica delle logiche e delle problematiche del mondo del lavoro.
Ampliando cosi il proprio sguardo sulla vita sociale.

Prima di esaminare le conseguenze generali di questa ipotesi, occorre
pero discuterne almeno brevemente la legittimita. A questo scopo, formu-
liamo una obbiezione. Proporre la scuola come centro di gravita del sistema
formativo non ¢ un residuo di atteggiamento tolemaico, di sopravvivenza
dell’ossessione per un centro ordinatore? Un sintomo d’incapacita di adat-
tarsi a un regime socioculturale pitt mobile e dinamico rispetto al passato,
nel quale le geometrie sociali e le connessioni sono piu flessibili e cangianti?
Certamente, ci si puo allineare al neobarocco postmodernista, e celebrare
il disordine creativo. Nel campo della formazione, questo implica pero di
abdicare a qualsiasi progetto di educazione intenzionale, legittimare la tran-
sizione verso un’epoca post-educativa nella quale la formazione dell’essere
umano sara il risultato imprevedibile del complesso delle influenze della
societa. Si potrebbe pero obbiettare ulteriormente che per superare la fram-
mentazione del sistema formativo non ¢ necessario un centro di gravita, ¢
sufficiente pensare I’integrazione nella forma di una reze tra le varie agenzie,
e che anzi questa appare come una ipotesi pitt avanzata. Chiarisco che in
astratto potrei convenire sul carattere pitt avanzato dell’ipotesi della rete ri-
spetto a quella del centro di gravita. Ma, come ho chiarito, non credo che sia
possibile o auspicabile indicare una formula assoluta e perenne per il rappor-
to scuola-territorio. L’ipotesi della scuola come centro di gravita del sistema
formativo ha dichiaratamente un valore storico relativo, inerente all’attua-
le stagione e al nostro Paese. Per superare I’attuale condizione di disgrega-
zione, determinato dal regime della competizione totale e dal conseguente
regresso di consapevolezza pedagogica delle altre agenzie (potenzialmente
intenzionali), mi pare necessaria una fase caratterizzata da un centro pro-
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pulsivo, contraddistinto da una marcata consapevolezza della problematica
in gioco. La rete — struttura paritetica e acentrica — presuppone un eleva-
to grado di consapevolezza e di iniziativa da parte di tutti i suoi nodi. Mi
pare percio che sia proponibile soltanto in una fase pili avanzata rispetto a
quella attuale, quando sara stata recuperata una piena consapevolezza ¢ una
volonta cooperativa da parte dell’insieme delle agenzie intenzionalmente
educative. Per chiarire ulteriormente il carattere storico situato dell’ipotesi
avanzata, dird che se avessi dovuto indicare un centro di gravita del sistema
formativo negli anni Settanta del secolo scorso, probabilmente (almeno per
I'Ttalia centro-settentrionale) avrei indicato I’Ente locale, anziché la scuola.
Quella stagione ¢ stata infatti contrassegnata da una forte iniziativa in cam-
po educativo da parte degli Enti locali, e dalla loro consapevolezza dell’im-
portanza della questione formativa ai fii della crescita civile e democratica
di un territorio. Non si tratta, dunque, di ragionare in astratto sui modelli
baricentrici rispetto a quelli reticolari, bensi di valutare quale modello ¢ in
grado di aderire razionalmente alla realta sociale di una certa fase storica,
senza opzioni dogmatiche e aprioristiche.

Veniamo, infine, alle conseguenze generali dell’ipotesi prospettata. La
prima conseguenza ¢ di natura politico-economica e riguarda le risorse de-
stinate alla scuola, che risulta sottofinanziata dall’epoca del taglio di circa
otto miliardi operato dal ministro Gelmini. Oggi si sente spesso dire che — a
causa dei problemi sociali di certe aree territoriali — la scuola non ce la fa, e
che percio ha bisogno di sostegni formativi (da qui la necessita di riattivare
patti di comunita e di territorio). Il punto ¢ se la scuola ¢ stata messa nelle
condizioni adeguate a potercela fare. Lesinare le risorse e puntare sul ruolo
di supplenza del territorio ¢ una politica errata. La scuola deve ricevere il
flusso di risorse necessario a svolgere al meglio il proprio compito, il rappor-
to col territorio deve essere di natura integrativa non sostitutiva. Dare a un
soggetto denutrito che non si regge in piedi una stampella per camminare
¢ una misura adeguata solo se allo stesso tempo si muta la sua dieta, assicu-
randogli un adeguato nutrimento. In altre parole, occorre tornare a investire
sulla scuola.

La seconda conseguenza ¢ di tipo politico-culturale. Una ripresa del-
la tessitura di legami cooperativi tra le agenzie intenzionalmente educati-
ve, sotto la spinta propulsiva della scuola, ¢ destinata ad essere intralciata
dall’attuale predominio di rapporti competitivi e conflittuali fra tali agenzie
e all’interno di esse. Per evitare, che ’alleanza tra scuola e territorio si riduca
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a una “comunita guardaroba’, a un semplice mascheramento della disgre-
gazione in atto, occorre procedere anche a una battaglia culturale contro il
modello neoliberista della concorrenza come motorie dell’efficienza sociale.
Occorre tornare a fare della scuola una comuniti democratica collocata in
una pill ampia comunita sociale improntata a legami di solidarieta e coope-
razione.
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L’articolo muove dal concetto di cronotopo in letteratura. Esso ¢ il tem-
pospazio narrativo, intreccio di storie e geograﬁe. Il cronotopo letterario
manniano evoca le molteplici fattezze della Bildung umana sospesa nei
mutamenti dello spazio e del tempo. Il saggio considera dunque le mutevo-
li cronotopie di alcuni dei maggiori testi di Thomas Mann (Zonio Kriger,
Pensieri di guerra, Considerazioni di un impolitico, La montagna incanta-
ta), focalizzandosi sulla Selbstanschanung (la “visione di s¢”) ¢ la Weltan-
sicht (la “visione del mondo”) borghesi che da esse emergono nel rapporto
tra Kultur, Zivilisation ¢ Bildung.

Parole-chiave: Cronotopi, Bildung, borghesia, Thomas Mann.

Cultural chronotopes and literary time-space in Thomas Mann

The article moves from the concept of chronotope in literature. It is the
narrative timespace: an interweaving of stories and geographies. Thomas
Mann’s literary chronotope evokes the multiple features of human Bildung
suspended in changes of space and time. The essay therefore considers
the changing chronotopies of some of Mann’s major texts (Zonio Kriger,
Gedanken im Kriege, Betrachtungen eines Unpolitischen, Der Zauberberg),
focusing on the bourgeois Selbstanschauung (“self-perception”) and
Weltansicht (“worldview”), which emerge from the relationship between

Kultur, Zivilisation and Bildung.

Keywords: Chronotopes, Bildung, bourgeoisie, Thomas Mann.
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La Selbstanschauung borghese

Unita di tempo e spazio, colti per la loro purezza divina, il crondtopo
evoca Dio stesso inveratosi nella creazione, teologicamente considerata infi-
nita ed eterna. Il “tempospazio’, ribaltamento dello spazio-tempo della fisica
einsteiniana — ove la teoria della relativita unisce le tre coordinate spaziali alla
quarta dimensione temporale —, assume, secondo Michail Bachtin (1975),
un ulteriore significato, dopo quelli teologici o astrofisici. Lo scrittore russo,
introducendo I’idea di cronotopo letterario, considera la letteratura come
Iintreccio di tempi e di spazi narratologici a cui i fili del racconto si lega-
no. Il cronotopo riflette storie e geografie ove le narrazioni si distendono, si
articolano e si richiamano. La dimensione culturale del mondo oggettivo ¢
soggettivo — astratto e concreto — in cui gli eventi narrati vengono allocando-
si rende ancor pitt complesso il rapporto temporo-spaziale tra realta, autore,
romanzo, lettore. In Thomas Mann cio accade, ad esempio, con I’attenzio-
ne prestata alla realtd storico-geografica nella quale egli dimensiona le storie
narrate, la propria biografia personale, nonché la sua poetica letteraria, con
lo sguardo lanciato al lettore sfidandolo a disporre un ordine cronotopico tra
mondo, scrittore, opera letteraria e lui stesso quale destinatario e interprete.

I lavori di Mann, licenziati nell’arco temporale che va dal 1903 (I'anno
del Tonio Kroger) al 1924 (I'anno di Der Zauberberg) ¢ nell’ambito spaziale
della Germania che da Impero diviene Repubblica, si dislocano attorno alla
Selbstanschauung della borghesia. Mann descrive la realta storica di quell’in-
stabile contesto, ne palesa le volubili condizioni geopolitiche, percepisce
I'influenza poetica e letteraria su sé stesso esercitata, ed ¢ consapevole delle
mutevolezze che ancéra la storia e la geografia dei suoi lettori innescheranno
(semioticamente o/e ermeneuticamente).

Selbstanschanung significa “visione di s¢” che la borghesia elabora, o an-
che “auto-percezione” di cui il borghese — ogni borghese — viene dotandosi.
Una consapevolezza di ceto che ¢ pure soggettiva Weltansicht (visione del
mondo) concepita nello stretto rapporto tra Kultur e Bildung (ove i due con-
cetti non vanno mai confusi I’uno con I’altro).

Effetto magnetico del dinamismo dei contrasti, la borghesia attrae nel
ventre molle della sua mentalita coloro che la esaltano e quelli che la irridono.
Il cronéropo manniano interpreta, forte del proprio stile letterario, le molte-
plici fattezze della Bildung. Mann sa che lo stile risiede nella forma, la quale
¢ Uhabitus della sostanza. Il turbine del tempo e i sommovimenti nello spazio
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plasmano un duplice Bildungskanon: ¢ il canone tedesco della tradizione che
da Eckhart va fino a Goethe (con lintreccio fra Bildung divina e Bildung
neoumanistica); ¢ il canone borghese della modernita che da Goethe giunge
sino a Mann (con I’intreccio fra Bildung neoumanistica e Bildung borghese).
Tedesco e borghese insieme, quel canone riassume il tempo storico e lo spazio
geografico orditi da Mann secondo mutevoli cronotopie. Cio dice perché la
rappresentazione della Bildung nel Tonio Kriger differisca da quella esposta
in Der Zauberberg, e ancor pit perché la rafhgurazione del Bildungsbiirger-
tum riflessa nei Gedanken im Kriege si distanzi da quella presente nelle Be-
trachtungen eines Unpolitischen. Eppure, a separare questi due ultimi saggi
ci sono soltanto tre anni ma con in mezzo il tempo e lo spazio della guerra,
che una parte della borghesia tedesca aveva preteso e un’altra parte esecrato.

1903: 1onio Kroger

Dal dicembre 1900 al novembre 1902, Thomas Mann — che era nato a
Lubecca nel 1875 e aveva dunque solo ventotto anni nel 1903 — scrive una
novella, intitolandola Tonio Kriger. E il nome del protagonista: un ragazzo
delicato, dagli occhi scuri forse mediterranei, figlio di un’agiata famiglia bor-
ghese. Sensibile alla bellezza nordica, egli la trova riflessa nel compagno pre-
diletto, Hans Hansen, e nell’amica segretamente amata, Ingeborg Holm. La
storia di Tonio, ambientata in una citta nel Nord tedesco di fine Ottocento,
non ¢ propriamente un Bildungsroman in quanto non narra il processo del-
la formazione interiore di un giovane; ¢ piuttosto un racconto che dispone
indirettamente e con levita 'accento sul Birgertum e sul Bildungsbiirgertum.
Esso resta sospeso tra I’inizio dedicato ai tre ragazzi — Tonio, Hans e Inge—
borg — e il finale in cui ritornano protagonisti. Qui Tonio ¢ ormai un adulto,
consapevole d’appartenere per censo e mentalita all’alta e célta borghesia. Il
quattordicenne che scriveva versi e amava la poesia ¢ diventato un letterato:
una ‘celebrity. Nel cammino formativo della sua vita ha conosciuto dentro
di sé quel sentimento dell’amore secondo cui “la felicita non sta nell’essere
amati: questa — confessa — non ¢ che soddisfazione di vanita mista a disgusto.
La felicita sta nell’amare, ¢ nel carpire tutt’al pitt qualche illusorio istante di
vicinanza all'oggetto amato” (Mann, 1903, p. 78). Tonio ha fatto esperienza
del mondo cogliendone “I’'essenza intima” (ivi, p. 80) intesa quale “comicita
e miseria: nient’altro che comicita e miseria” (ibidem). Ha conosciuto I’arte
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non come “professione borghese” (ivs, p. 89), bensi nei termini di una “prede-
stinazione” che diviene “condanna” (ibidem). Non si & voluto “nichilista” (ivs,
p- 93) perché ha amato la vita (ivi, p. 94), pur sapendola intrisa di “gelosia”
(ivi, p. 131), di “tetre avventure dei sensi, dei nervi e del pensiero” (ibidem)
o di quell’esser borghese (ivi, p. 132) “sviatosi nell’arte”, che ¢ perod fedele alla
propria Bildung. Infine, in quanto scrittore ¢ letterato, matura un “borghese
amore per 'umano” (ivi, p. 133).

Figlio di un padre dal “temperamento nordico: riflessivo, scrupoloso pu-
ritanescamente diritto ¢ incline alla malinconia”; figlio di una madre “d’in-
definito sangue esotico, bella, sensuale, spontanea, a un tempo indolente e
appassionata, sventatamente impulsiva’; Tonio Kroger si rivolge alla propria
coscienza borghese (ibidem) e scrutandola riconosce come “ambiguo” tutto
cio che ¢ “arte, genio ed eccezione”. Cosi va alla ricerca di quanto ¢ semplice,
candido... “normale” (ibidem). Piccolo-borghese?

Oltre i risvolti autobiografici manniani, traspare dalle pagine del raccon-
to I’irrequietezza del sentire, 'integrita del vivere e la nostalgia borghese nar-
rate da Tonio alla pittrice russa Lisaweta — come lei fosse la sua coscienza
impegnata nell’esplorazione di quanto distingue oppure accomuna ’arte con
I'umano. L’appartenenza al Birgertum non lo esime dall’allontanarsi dagli
altri, dai borghesi appunto, dai loro futili e inutili discorsi. Pur avvertendo
anche I'appartenenza al Bildungsbiirgertum, Tonio paga il prezzo d’aver rag-
giunto la “conoscenza” soffrendo il peso delle relazioni interpersonali. Essere
un “artista” ha portato Tonio Kréger all’esclusione dalla normalita del mon-
do. Lo ha indotto a celarsi agli altri, permanendo chiuso nei suoi pensieri,
nelle sue opere, fino a condursi alla difficile condizione dell’involontario di-
stacco. E una sindrome che a volte serpeggia anche nel Bildungsbiirgertum
della media-borghesia delle professioni? O si tratta del pensum cuil'artista, il
letterato, lo scrittore e il pensatore non puo sottrarsi?

Dentro I'atmosfera allegra di una festa, nell’eccitazione delle danze, in
un esaltante “turbinio giovanile” che il ballo trasporta con i ritmi impressi
dalla musica popolare di “un’orchestrina” (iv7, p. 124), si palesano dopo anni
allo sguardo di Tonio le immagini di chi tanto aveva amato: Hans Hansen e
Ingeborg Holm: “I due entrarono tenendosi per mano” (ivz, p. 122). Per loro,
un tempo, “aveva sofferto d’amore” (ivi, p. 126). Loro effigiavano “I’identita
della razza e del tipo, di quella natura chiara, occhi azzurrina e bionda, che
suscitava un’idea di purezza, di non offuscata serenita, di ritrosia a un tempo
fiera e schietta, inaccessibile” (ibidem).
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Allaloro aria petulante, Tonio ora sa solo opporre le “malinconie’, il “tor-
mento creativo’, la “maledizione del conoscere” (i, p. 127). Consapevole
che “il loro linguaggio non era il suo” (ii, p. 128), ricorda che Hans era fi-
glio di commercianti di legname e Ingeborg di un medico: borghesia media;
come quella da cui proveniva suo padre, il console Kroger. Ma proprio questi
due “amabili ordinari” (i, p. 134), in mezzo all’allegra compagnia di piccoli
borghesi felici per un ballo, possiedono un modo di guardare alla vita dove
non c’¢ posto per l'arte e la cultura. Tuttavia, quel mondo piccolo-borghese
comunica una propria autenticita composta di spontaneita del vivere. Tonio
non si fara riconoscere: impara pero a non smarrire del tutto i contatti con
questa realtd, senza guardarla dall’alto in basso ma osservandola con discre-
zione pur rimanendone in disparte.

1914: Pensieri di guerra

Nel mese di novembre del 1914 la rivista berlinese “Die neue Rundschau”
pubblica un breve scritto di Thomas Mann, intitolato Gedanken im Kriege
(“Pensieri di guerra”). All’etd di trentanove anni, lo scrittore interviene per
la prima volta su di un tema politico come quello rappresentato dalla Prima
Guerra Mondiale, deflagrata nel luglio dello stesso anno. L'incipit dell’artico-
lo consiste nella pit volte rivendicata opposizione tra Kultur ¢ Zivilisation.

“Cultura significa unita, stile, forma, compostezza, gusto’, annota Mann.
E poi: “Civilizzazione ¢ invece ragione, illuminismo, distensione, ritegno,
compostezza, scetticismo, chiarificazione... spirito” (Mann, 1914, p. 35). “Si,
lo spirito ¢ civile, ¢ borghese”, nemico di istinti e passioni; la politica ¢ Zivi-
lisation; la morale ¢ Kultur (ivi, p. 39). L’ideale della civilizzazione ¢ la pace,
ma qual ¢ I'ideale della cultura?

E qui Mann da avvio a una rapida analisi circa la borghesia: “la ‘sicurezza’
¢ il concetto favorito ¢ I'esigenza pitt sentita del borghese” (ivi, p. 37); I'arti-
sta ¢ antiborghese (77, p. 38); il borghese siede fra i “parassiti dello spirito”,
manifesta una “rapacita mercantile” e tra la “furba ciurmaglia” fa esercizio
della “corruzione” (ivi, p. 39). Borghese era la Rivoluzione francese, borghese
era Voltaire. Voltaire appariva come “il grande borghese”, mentre Federico
di Prussia sembrava “il grande soldato” (ivi, p. 42). All'anima tedesca non si
addicono la corruzione ¢ il disordine dell“imborghesimento” (ivz, p. 45), né
alla Germania possono riguardare il “parlamentarismo di legulei” o la “re-
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pubblica borghese poco pulitamente plutocratica” (ivi, p. 44).

Da questa incursione nella borghesia compiuta da Thomas Mann — che
sembra dimenticarsi di appartenerle — segue un passaggio sull’arte. “L’arte ¢
lungi dall’essere interessata nel suo intimo al progresso e all’illuminismo, alla
comodita del contratto sociale, insomma all’incivilimento dell’'umanita” (v,
p- 37). Il suo senso umano ¢ apolitico, astatale, asociale. E vicina alle passioni
e alla natura, non allo spirito o alla ragione. L’arte ¢ una “una potenza” che
“da forma”. E una “forza fondamentale della vita” (ibiden) paragonabile a cio
che “proprio ora scuote il nostro continente ¢ i cuori di noi tutti: intendo, la
guerra” (ibidem). La guerra composta di soldati e organizzazione, disprezzo
per la vita borghese ed esperienza del sangue, cogente disciplina morale e
senso militaresco dell’onore. L'“entusiastica apoteosi” (i, p. 38) assicurata
dai poeti, nauseati da “quel mondo di pace” che aveva preceduto la guerra, di-
viene in Mann adesione al “senso di purificazione, di liberazione, di immane
speranza” (ivi, p. 40) che appunto I'esperienza bellica porterebbe con sé. La
guerra diventa “necessita morale” contro I'odio francese, inglese e occiden-
tale verso la Germania. L’etnogenesi della guerra collima “per noi Tedeschi”
con “il nostro diritto, il diritto di essere e di agire” (i, p. 42) contro i nostri
nemici dell’Occidente europeo. L’antitesi appare ora quella tra “civilizzazio-
ne e militarismo” (#v7, p. 43), sostenuta dalla Ku/tur del popolo tedesco. Nella
sua genesi etnica “questo popolo tanto introverso, questo popolo della meta-
fisica, della pedagogia, della musica non ha un orientamento politico, bensi
morale” (ivi, p. 44). L'anima tedesca — osserva Mann — ¢ “troppo profonda”
per scadere nella civilizzazione, nel parlamentarismo, nell’ imborghesimento
(ivi, p. 45).

Con I’apologia morale della guerra, Mann coinvolge anche Nietzsche;
contro I'ideale pacifista chiama a raccolta i grandi poeti; agli Stati occidentali
che “ci vogliono educare” (ivi, p. 49) ¢ “ci vogliono umanizzare con la for-
za” (ibidem) oppone — non senza una certa superbia — quel “qualche cosa di
oscuro e di irrazionale [che] caratterizza I’anima tedesca” (ivi, pp. 51-52). La
conclusione ¢ prevedibile: a tale Deutsche Seele si addicono il destino (ivi, p.
46), la missione (ivi, p. 52), la vittoria “che l'esperienza storica ci dice sicura”
(ivi, pp. 50-51). Previsione smentita negli anni trail 1914 e il 1918 dai fatti e
sulla quale franera lo smisurato orgoglio tedesco e austriaco, cui Mann aveva
dato un non secondario supporto senza risparmiarsi nell’attingere a un arse-
nale di luoghi comuni per lo pit di stampo conservatore se non reazionario.
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1918: Considerazioni di un impolitico

Composte negli anni del conflitto bellico ¢ pubblicate presso 'editore
berlinese Fischer nel 1918, Thomas Mann stende le Betrachtungen eines Un-
politischen (“Considerazioni di un impolitico”) affidando loro quel “travaglio
interiore” che lo aveva accompagnato nel corso della guerra. Cosi, fa ruotare
ancéra sul contrasto tra Kultur e Zivilisation le nette contrapposizioni pro-
messe da tradizione e progresso, nazionalismo e cosmopolitismo unite alla
condanna dell’ Illuminismo, della Rivoluzione, del razionalismo, della demo-
crazia, del parlamentarismo, dello spirito francese giacobino. Insomma, della
Politik che non rispetterebbe I'autenticita della vita e del mondo, dell’essere
umano e della sua Bildung. E su queste premesse circa quanto distingue la po-
litica dalla Bildung possono essere lette le seicento pagine delle Betrachtun-
gen vergate da chi si presenta come un “impolitico”. Ridotto il Geist a spirito
politico, impregnata la Kultur di militarismo antipacifista, I'ideale politico
manniano salda ora il Deutschtum al Biirgertum — il germanesimo alla bor-
ghesia — nel tentativo di proteggere entrambi dallincivilimento” del pro-
gresso, senza mai dare I’impressione di comprendere quanto dietro di esso si
nasconda. Ovvero, il mercato capitalista.

L’attacco alla politica si rivolge contro i “duci’, la “ciurmaglia di galoppini
e servitorelli del tempo”, i “bellimbusti dello spirito” (Mann, 1918, pp. 41-
42). Per questi, Mann dichiara di nutrire “uno schietto disprezzo”. Cio dicen-
do, colpisce I'affarismo borghese con il suo opportunismo interessato, che
nei Buddenbrook aveva assunto le forme della “degenerazione di una stirpe
borghese” (ivi, p. 45), nella cui decadenza era stata coinvolta anche la politica
come mestiere. Con ironia scrive: “Niente piti etica goethiana della Bildung.
Societa ha da essere! Politica, politica!” (i, p. 47). Ma se non senza perspica-
cia Mann coglie il rischio storico che la “democrazia’ tedesca” possa divenire
“uno strumento di pedagogia e di tecnica statale” (ivé, p. 57), si rivela tuttavia
in questo frangente incapace d’interpretare la tradizione dell’universalismo
di Goethe e del Neuhumanismus, fino a vedere il nemico della Germania “in
una fusione delle democrazie nazionali in una democrazia europea o mon-
diale” (#v7, p. 59). Essa — osserva — cancellerebbe del tutto la “natura tedesca”
La critica manniana non risparmia neanche Nietzsche:

ferma restando la profonda germanicita del suo spirito, Nietzsche col
suo europeismo ha contribuito pitt di chiunque altro all’educazione criti-
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ca, al processo di intellettualizzazione, di psicologizzazione, di letterariz-
zazione, di radicalizzazione o, se vogliamo non temere il termine politico,
di democratizzazione della Germania (ivi, p. 103).

L’incapacita manifestata da Mann nel decifrare la storia si radica ancéra
nel tentativo di salvaguardare la Germania: certo quella della tradizione cul-
turale, ma in stretta sintesi anche del germanesimo pit retrivo. Un Thomas
Mann “borghese” che — a differenza del fratello Heinrich Mann - non com-
prende come sia inscritto nella borghesia del capitale (¢ non in quanto resta
dell’llluminismo francese) il piu grave rischio per la Kultur che vorrebbe
proteggere. In realtd all’'opposizione tra Kultur e Zivilisation si afianca quel-
la tra Bildungsbiirgertum e Biirgertum. Ovvero, tra la parte della medio-alta
borghesia che crede ancéra nell’idea neoumanistico-goethiana della Bildung
facendone pero un ideale astratto, ¢ quell’altra parte della borghesia medio-
alta del mercato che la trasformera lentamente in una Ausbildung.

Mann ¢ consapevole di appartenere “a un ceppo dell’antica borghesia te-
desca” (ivi, p. 122). Formatosi alla scuola di Schopenhauer, non si sente un
“esteta’, bensi un “moralista” (7, p. 123). Dice che “tedesco e borghese sono
una cosa sola” (ibidem). Malo “spirito tedesco ¢ borghese in una sua particolare
maniera’, e cio perché la “Bildung tedesca ¢ borghese” in quanto “umana” e
non “politica’, tedesca appunto, e non occidentale (ibidem). Schopenhauer e
Wagner sono, per Mann, borghesi; e quanto “ci impartiscono ¢ un’educazione
borghese” (ivi, p. 124); questa non ha niente a che vedere con la bourgeoisie
francese; “se Wagner era un po’ bourgeois era anche Biirger in un senso eleva-
to, tedesco” (ivi, p. 125). Insomma, la borghesia tedesca appare a Mann di un
livello del tutto superiore a quello proprio della borghesia francese, inglese o
occidentale — senza parlare degli Italiani, che certo poco generosamente con-
sidera degli “spaghettanti dello spirito” (ivé, p. 123). Per Mann, la borghesia
tedesca ¢ “una borghesia célta, dotata di umanita e senso dell’arte” (ivi, p.
128). Essa ¢ impolitica poiché la dimensione “politica” non le appartiene. Per
questo “la Humanitit tedesca oppone una resistenza di fondo al processo del-
la sua politicizzazione” (ibidem); e ancéra per questo “al concetto tedesco di
‘Bildung’ manca effettivamente I'elemento politico” (ibidem).

Accarezzando i nervi scoperti del tempo, Mann scade nel nazionalismo
militarista, nel germanesimo claustrofobico, se non perfino in quella mito-
grafia razziale della superiorita tedesca: e questo non puo contribuire a fargli
onore.
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Mann ¢ nato a Lubecca, ¢ tedesco, nordico, anseatico; sente di essere un
Biirger, di appartenere a quella borghesia luterana di cui — con i Buddenbrook
— ¢ stato il costruttore ¢ il distruttore; Mann ¢ unpolitisch poiché schierato
contro I"[lluminismo, I’Occidente, le democrazie progressiste, la modernita;
Mann ¢ antipolitico, apolitico ¢ impolitico in quanto appartiene alla Kultur
aristocratica esito di un intreccio fra comunita, natura, popolo, sangue, eru-
dizione, terra... Mitteleuropa; Mann non ¢ bourgeois, percid non ha niente a
che spartire con la borghesia internazionale o con la piccola-borghesia degli
affarucci quotidiani, priva di eroismo e incapace di grandi gesta. Mann, in-
fine, si sente il testimone della Bildung — quale idea centrale del Newhuma-
nismus — che contribuisce a trasformare nell’ideale proprio del Bildungsbiir-
gertum forse gia avvertendo nella malattia e nella morte le metafore di un
“destino” che avrebbe inghiottito I'etica della Bildung borghese nel gorgo
nefasto del nazionalsocialismo.

Sulla linea che da Schopenhauer a Wagner giunge fino a Nietzsche si as-
sestano le premesse del pensiero manniano, quale esito ultimo del Neuhuma-
nismus pit conservatore che con le Considerazioni di un impolitico — “vero e
proprio manuale di archeologia dello spirito tedesco nella modernita” (Fre-
schi, 2005, p. 115) — descrive la questione dell'inattualita del suo autore in
quegli anni ed evoca il problema della cu#/tura tedesca dopo la disfatta militare
del 1918.

Prima di comprendere la tragedia insita nella guerra, prima di cogliere la
pericolosita del nazionalsocialismo, prima di convergere su posizioni politi-
che a sostegno della Repubblica weimariana, appunto nel tempo della stesu-
ra delle Betrachtungen eines Unpolitischen, Mann crede che la guerra sia “il
grande strumento contro la disgregazione razionalistica della cultura nazio-
nale” (Mann, 1918, p. 113). E da cio: “il borghese ¢, per sua natura, di sen-
timenti nazionali” (77, p. 132); “I'ideale della ‘Mitteleuropa™ consiste nella
“rinascita dell’idea pre-bismarckiana della Grande Germania” (ivi, p. 135);
“le repubbliche sono contro natura” (ivi, p. 142); il “popolo tedesco” & “arti-
colato in stirpi differenti, sottoposte ognuna a un suo sovrano” (77, p. 143);
“il popolo ¢ un sovrano eternamente minorenne” (7v7, p. 146); “il filisteo ¢ il
piccolo borghese, il borghese integrato nello Szaro, nulla di pitt” (ivi, p. 152);
“il borghese tedesco ¢ oggi un cittadino dello Stato, cittadino del Reich, e
la guerra lavora con insistenza al compimento della sua educazione politi-
ca” (ibidem). Questo vortice di considerazioni reazionarie viene contenuto
soltanto dalla venerazione che Mann prova per Goethe, dalla tradizione del
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Neuhumanismus che lo pervade, dalla consapevolezza secondo cuila Bildung
— la formazione profonda dell’essere umano — costituisce la cifra inelimina-
bile della Deutsche Kultur.

Va pero detto che le riserve sulla politica espresse da Mann giungono al
cuore delle demagogie, delle menzogne e delle storture (ivi, p. 437) che si
palesano nelle grandi citta tedesche, nonché del “processo di americanizza-
zione” non privo “di una certa pesante corruttela” (i, p. 156), che sta pene-
trando in Germania. Soltanto Iarte pud “umanizzare il fatto politico” (ivs,
p- 438), mentre “la voglia di divertirsi” (ivi, p. 157) spumeggia da Monaco a
Berlino. Il mutamento dei tempi ¢ gia in corso: “la trasformazione del bor-
ghese tedesco in bourgeois” (ivi, p. 158) pare a Mann qualcosa che trascende
gli anni della guerra. Si tratta di un processo storico rimasto per lui occultato
forse a causa della sua estrazione sociale. Cio fino a quando si avvedra del
fatto che il capitale ha finanziato il nazionalsocialismo eccitando le masse
della piccola-borghesia a sostenerlo in nome dell’ordine, dopo che la scon-
fitta bellica avra demolito il Reich e la monarchia, lasciando alla Repubblica
di Weimar I’ingrato compito di tutelare quanto possibile la Germania dalla
guerra civile.

Le Betrachtungen del Mann unpolitisch rimangono la sofferta testimo-
nianza di una coscienza letteraria conflittuale. Senza abiurare il suo scritto
del 1918 e I’ingenuita degli imperdonabili strabismi ivi contenuti, ma dispo-
nendo la conoscenza pluricursale dei labirinti della storia tedesca fra lo spa-
zio mitteleuropeo e lo spirito del tempo, Thomas Mann si porra alla ricerca
delle origini umanistiche, letterarie, artistiche e pedagogiche dell’ Europa in-
tese quali antidoti contro la guerra, le monarchie, le dittature. Lo fara anche
esperendo il processo di formazione del giovane Hans Castorp all’interno
del mondo chiuso di un sanatorio sorto all'ombra della montagna incantata.

1924: La montagna incantata

Lo scenario complessivo in cui Mann si situa o viene a trovarsi ¢ ormai
relativo alla Germania novecentesca. Dal passato gli giunge una duplice
tradizione semantica: quella della Bildung e della Humanitit. L’'una non ¢
certo insensibile a un’antica eco pestalozziana: la Bildung come opera di sé
stessi — Pestalozzi un secolo prima aveva, infatti, parlato di ein Werk meiner
Selbst. Laltra proviene dal Neuhumanismus, con la sua capacita di guardare
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sia all’assunzione dell'umano presente in ogni uomo sia all’appartenenza di
ciascuno all’intera umanita. Dagli Humboldt a Goethe, il senso della Hu-
manitit aveva innervato il canone tedesco illuministico, classico, romanti-
co. Ma il presente ¢ impregnato anche del secondo Ottocento, della cultura
borghese emancipata, del suo Positivismus nella scienza e nella tecnica, del
suo Kapitalismus nell’economia e negli affari, del suo Nationalismus espres-
so con la celebrazione della terra, del sangue, della razza che cercano nella
guerra l’occasione per esaltare il prestigio austro-tedesco di fronte all’ Europa
e al mondo. Questi stati d’animo cosi forti nel Biirgertum sono penetrati an-
che in buona parte del Bildungsbiirgertum di primo Novecento, rimettendo
a tema opposizioni come quelle tra progresso e conservazione, modernita e
classicita, Politik ¢ Kultur, o — a un livello intellettuale pit raffinato — que-
stioni quali quelle del tempo e della storia, della malattia e della morte, della
coscienza di classe e dello spazio comunitario. Il sanatorio di Davos presente-
ra quest’ultimo come una sineddoche della societa borghese mitteleuropea,
dove aristocrazie imborghesite s’intrecciano con borghesie aristocratizzate,
mentre I’alta, la media, la bassa e/o piccola-borghesia delimitano con sussie-
go il confine cetuale di chi sta sotto di loro.

Mann sa che la Bildung ha maturato significati differenti nella storia della
cultura tedesca — ed ¢ anche la migliore tradizione del Bildungsbiirgertum a
suggerirglielo. (A) C’¢ stata una gottliche Bildung — una formazione divina
— che ¢ perfezione in origine, e ¢’¢ una menschliche Bildung — una formazio-
ne umana — che ¢ traguardo sempre da raggiungere. (B) Nella birgerliche
Bildung — nella formazione borghese — vi sono una catabasi della Bildung
che insiste sulla “discesa” nell’interiorita e una anabasi della Bildung che con-
verge sulla “salita” nella vita. (C) Al rapporto tra Erziehung e Bildung — fra
educazione e formazione — ¢ insita la duplice fallacia consistente nell’obbli-
garsi a obbligare ¢ nell’obbligare a obbligarsi. (D) Anche chi ¢ “mérderlich
ungebildet” (“micidialmente incolto”) (Mann, 1924, p. 103) possiede una
propria Bildung che merita il medesimo rispetto dovuto verso 'uomo ade-
guatamente formato (gebilder). (E) Non va mai trascurata la abissale differen-
za tra menschliche Bildung — la formazione umana — e humanistische Bildung,
quando questa si limita a essere soltanto una klassische Bildung — una forma-
zione classica di ordine scolastico. (F) Nella Se/bstanschauung — nella visione
di s¢ - che la borghesia ¢ il borghese (mediamente c6lto) vengono perfezio-
nando, la Bildung si presenta sia nei termini di un ideale (che tenta di rifarsi
alla tradizione neoumanistico-goethiana), sia come uno strumento (utile per
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meglio operare sul mercato e agire in societd), sia quale segno distintivo di
appartenenza al Biirgertum e al Bildungsbiirgertum (assunto in quanto é/ite
nell’intero corpo sociale).

Mann sa anche che (1) la parola Bildung non allude soltanto all’essenza
interiore dell’essere umano; (2) la Bildung viene pure determinandosi nella
tensione dialettica che la lega al mondo; (3) la Bildung dell’essere umano
non ¢ percio mai al di fuori della realta, al contrario essa ne ¢ sempre influen-
zata; (4) la Kultur maturata dal soggetto pud divenire un filtro significativo
rispetto alla pluridiscorsivitd sociale di cui la vita ¢ intrisa; (5) 'uomo appare
come un Labyrinth, dove la Bildung ¢ al centro e in ogni altro pluricursale
luogo; (6) in quanto scrittore ormai affermato, Mann sente (e con spirito
di autenticitd) d’appartenere a una ristretta cerchia intellettuale dimensio-
nata all’interno del Bildungsbiirgertum, che si distingue per la concezione
aristocratica (e saldamente conservatrice) della Bildung espressa nelle sue pit
elevate facolta spirituali, culturali e umane.

In ultimo, Thomas Mann ha forse intuito che la Bildung — ogni Bildung
umana — possiede un proprio codice segreto: esito della forma dell’azione e
dell’azione della forma, soluzione dell’intreccio fra menschliche Innerlichkeit
(umana interioritd) e weltliche AufSerlichkeit (“mondana esterioritd”), sintesi
infine di essenza e sostanza, di finitezza e infinitudine, di mistero e sacralita.
Quel codice cela la radicale e irriducibile inconoscibilita dell’essere umano
nella formazione di sé stesso, al cospetto della vita.

Sulla vita del protagonista di Der Zauberberg, Mann staglia i piti diversi
profili della Bildung, senza mai dimenticare come tutti abbiano una menta-
lita “differentemente” borghese e tutti si situino con le loro piu varie storie
personali in una storia collettiva, che nella metafora della malattia conchiude
I'insanabile K7isis temporospaziale di un’Europa prossima a essere travolta
dalla spirale del conflitto. Cosi, la montagna perde il proprio incanto, lo spa-
zio si dilata, il tempo — “una linea composta di punti senza una dimensione”
(ivi, p. 667) — si restringe: “'assordante scoppio dello sciagurato miscuglio
di stupidita e irritazione, accumulato da molto tempo...” (ivi, p. 669) deflagra
sul mondo. E la guerra!

“L’ombra spirituale delle cose aveva trascurato le cose stesse” (ibidem), la-
sciando sospesa “nei giorni della piti opprimente attesa” (ivi, p. 671) “la santa
alleanza della democrazia borghese” (ivi, p. 670) contro la quale il borghese
Hans Castorp si sentira chiamato a combattere. “La ‘patria’ somigliava a un
formicaio preso dal panico” (ivi, p. 672), mentre ¢ gia pronto “un reggimento
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di volontari, sangue giovane, studenti la maggior parte, da poco al campo”
(ivi, p. 673); Castorp ne fa parte; “proiettili in arrivo’, “giovanile coraggio”,
€« . . . » . . <« . . . .
riserve di vita” (i, p. 674); “vengono colpiti, cadono agitando le braccia,
con uno sparo in fronte, nel cuore, nelle viscere” (i, p. 675); sono giovani
“con zaino e baionetta, con mantella e stivali insudiciati” (ibidem); mandati
“a questo sbaraglio”, lo spazio ormai vuoto della gioia ¢ colmato da “angosce
infinite”, dallinenarrabile nostalgia della mamma”, dall*“eccitazione inton-
. . » . . T . . .

tita, senza pensiero” (ibidem). E la terribile guerra! — ¢ Mann ormai se ne
avvede, sebbene Castorp non ne maturi alcuna contezza.

Il prodotto d’una scienza abbruttita, carico del peggio, affonda nel
terreno a trenta passi di flanco a lui come il diavolo in persona, ed esplo-
de laggiti con orrenda strapotenza, sollevando nell’aria una fontana, alta
come una casa, di terriccio, fuoco, ferro, piombo, ¢ brani di carne umana

(ibidem).

Si chiude cosi la storia letteraria di Hans Castorp. E mentre su di essa
scende il sipario, sul teatro dell’Europa trovano la morte milioni di giova-
ni come lui. La “maladanza” (i, p. 676) nella quale sono stati trascinati ¢
appena iniziata. La “mondiale sagra della morte” (ibidem) che si consuma
sui campi di battaglia resta estranea all’incanto e alla magia della montagna,
mentre la eco del sanatorio — con i suoi snobismi cetuali, le arroganze etni-
che, le meschinita piccoloborghesi — non si lascia piti udire. Anche la fruga-
lita e la modestia, I'etica protestante del lavoro e il senso austro-prussiano del
dovere ne usciranno per sempre devastati.

Mann riconosce la disumanita della guerra del 1914-18 negli anni della
stesura di Der Zauberberg, pubblicato nel 1924, e rivede in profondita le tesi
esposte nel Gedanken im Kriege. In una conferenza sul suo romanzo che terra
da esule a Princeton nel maggio del 1939 celebrandone la rinnovata “idea
dell’'uomo’, osservera: “l'uomo stesso ¢ un mistero, e ogni umanita ¢ fondata
sul rispetto del mistero umano” (s, p. 689).

Il cronotopo letterario manniano evoca — come detto — le molteplici fat-
tezze della Bildung umana sospesa nei mutamenti dello spazio e del tempo.
Come scrivera Bachtin, il cronotopo esprime “I'inscindibilita dello spazio e
del tempo”, assumendo entrambi in quanto “tempospazio’, dove “il tempo
come quarta dimensione dello spazio” segna “I’interconnessione sostanziale
dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita arti-
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sticamente” (Bachtin, 1975, p. 231). Il tempo resta dunque “il principio gui-
da del cronotopo letterario” (v, p. 232), ma lo spazio lo avvolge rendendolo
forma della realtd e contenuto della formazione. Lo spazio “si immette nel
movimento del tempo” (ibidem), il quale gli conferisce quella “misura” che
decidera la fabula (come ordine logico della storia narrata) e I'intreccio (quale
insieme degli eventi nel succedersi della narrazione).

La montagna incantata — nella traduzione italiana di Ervinio Pocar — di-
stingue lo spazio del sanatorio svizzero di Davos erigendolo sul resto della
Mitteleuropa, mentre il tempo — forse metafora del genius loci (Mann, 1924,
p- 325) - dilata il soggiorno di Hans Castorp al Berghof da tre settimane a
sette anni. Sono gli anni della malattia: la tisi; sono gli anni che precedono il
1914: la guerra; sono gli anni dello sconvolgimento europeo: la £risis; sono
gli anni del mescolamento sociale: la rasis. Eil tempospazio del Biirgertum
di lingua tedesca che nell’isolamento di un sanatorio cerca invano di curare
le proprie patologie. Eil tempospazio della Bildung borghese combattuta tra
la sua appartenenza (economica) al mondo e la sua indifferenza (politica)
circa i mali di quel mondo. E il tempospazio di personaggi letterari ignari del
mondo sospesi come sono nella dialettica irrisolta fra malattia e guarigione,
morte o vita.

Hans Castorp, il giovane e ricco ingegnere che nelle Alpi svizzere trova
I'approdo temporospaziale per sfuggire alle lacerazioni del Bildungsbiirger-
tum, tentera di riscattare il proprio filisteismo ora con I’incanto della monta-
gna, ora nell’amore verso una donna, ora istruendosi sia agli ideali di Settem-
brini (e ai suoi valori borghesi) sia alle ideologic di Naphta (e al loro anarchi-
smo borghese). La sua Bildung ne restera segnata, ma in modo oscuro, tanto
da rendere quasi incomprensibile la scelta per la guerra quale volontario. La
montagna possiede qualcosa di “magico” — secondo la traduzione italiana
di Renata Colorni — poiché essa richiama la bellezza ¢ il pericolo, la vita e
la morte senza che esercitino un dominio radicale sul pensiero umano. Cio
permane del tutto estraneo al militare di carriera Joachim Ziemssen, il cugino
che Castorp va a trovare nel sanatorio del Berghof ove ¢ ricoverato per tu-
bercolosi. Alle forme della cultura ¢ pure refrattario Peeperkorn, I’Olandese
commerciante di caffé, amante di Madame Chauchat, dotato soltanto di una
personalita i cui tratti dionisiaci non poco volgari comprendono la lussuria
¢ l'uso di droghe, che lo rendono tronfio e sprezzante seppur avvolto da un
fascino carismatico a cui Castorp — come ogni buon borghese filisteo — non
¢ insensibile. Lei, Clawdia Chauchat, la seducente e fascinosa ventottenne
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russa “dagli occhi kirghisi”, sposata a un alto funzionario del Daghestan, ma-
lata e indolente eppure vivace e misteriosa, incarna per Castorp I’idea stessa
dell’amore inquieto e inquietante, sospeso fra eterosessualitd 0 omoerotismo,
sensualita e affezione. Sulla loro tacita notte d’amore Mann non si sofferma,
dedicando pero laboriose pagine scritte in francese all’anti-cronotopo per
eccellenza: "amore, che ¢ insensibile al tempo e allo spazio — e Castorp era
“pazzamente innamorato di Clawdia Chauchat” (ivi, p. 213).

Nella folla per gran parte anonima di camerieri e inservienti, infermieri
¢ medici — questi, con tutto il loro incommensurabile potere diagnostico,
prognostico e terapeutico — spicca la variegata comunita degli ospiti: imma-
gine tangibile della alta, media e piccola-borghesia europea che assorbe ogni
ceto nelle proprie mentalita plasticamente separate come lo sono i tavoli da
pranzo cui ci si siede al Berghof, segnando le distinzioni di classe e le apparte-
nenze di status; immagine effimera di una kranke Gesellschaft — di una societa
malata — nel corpo e nello spirito, dove tutti come in un teatro giocano il loro
ruolo alla ricerca dell™“attenzione” degli altri.

Insensibili a questa Aufmerksamkeit paiono soltanto Naphta e Settembri-
ni: le due figure pit potenti nel Bildungsroman manniano.

Naphta ¢ un “rivoluzionario della conservazione” (iv7, p. 429). Settembri-
ni ¢ un uomo di illuministica “accortezza pedagogica” (ivi, p. 483). Entrambi

sono, secondo Castorp, “i due pedagoghi” (ivi, p. 463). Cosi, per Naphta,

una pedagogia che oggi si considera ancora figlia dell’illuminismo e
scorge i suoi mezzi educativi nella critica, nella liberazione e cura dell’io
[...] potra ancora riportare vittorie retoriche del momento, ma la sua ar-
retratezza ¢ [...] al dila di ogni dubbio. Tutte le societd veramente educa-
trici hanno sempre saputo che cosa occorra realmente in qualsiasi peda-
gogia: il comando assoluto, il ferreo impegno, la disciplina, il sacrificio,
la negazione dell’io, la violazione della personalitd. Credere infine che la
gioventu si compiaccia della liberta, significa fraintenderla freddamente.

Il suo pitt vivo piacere ¢ 'obbedienza (ivi, pp. 372-373).

Per Settembrini, I’italiano massone umanista democratico progressista
repubblicano, la pedagogia ¢ liberta e illuminazione, umanesimo e civilta.
Sicché non si puo “dubitare che all'uomo si affaccino ancora infinite possi-
bilita di perfezionamento” (iv7, p. 356). Per Naphta, I’Ebreo galiziano asceta
cristiano gesuita cattolico e comunista, la tradizione conduce alle origini di-
stanziandosi dagli affari di “Satana” e degli “speculatori’, onde ritornare a un
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Gottesstaat (uno Stato di Dio) fondato non sulla libertd ma sul 7error. Tanto
Settembrini quanto Naphta svelano tutto il loro cinismo borghese, forse en-
trambi consapevoli che “la catastrofe dovrebbe e deve avvenire, verra ad ogni
modo e da tutte le parti” (77, p. 355). Ma a Castorp la “politica della situazio-
ne mondiale” ¢ “sostanzialmente estranea”; lui non si occupa di politica: “io
vi rinuncio volentieri, non ne capisco niente. Dacché sono qui — dichiara con
sovrano orgoglio — non ho mai preso in mano un giornale...” (ivi, p. 354). Lo
aveva gia affermato: “io infatti sono stato sempre un borghese, ¢ ho badato
pitt che altro a far bagni caldi, a mangiare e bere bene” (707, p. 165). A diffe-
renza di Wilhelm Meister che era stato attratto dalla pidagogische Provinz,
Hans Castorp ¢ “un pupillo della vita” (iv7, p. 287), “un esemplare alunno
della vita” (ivi, p. 217), “un borghese” (ivi, p. 165) che si occupa di meteo-
rologia e psicanalisi, che si istruisce, educa e forma poiché cio gli chiede la
sua partecipazione al Biirgertum. E mentre Settembrini con il proprio Illu-
minismo razionalistico, liberale ¢ democratico sopravvivera, Naphta con il
suo Romanticismo decadente, reazionario e comunistico finira per suicidarsi.
Il tempospazio della narrazione si conclude prima che il lettore sappia cosa
accadra nel corso della guerra a Hans Castorp. Mann fa inghiottire la storia
nel “mistero del tempo e dello spazio” (ivi, p. 329), non senza essersi prima
domandato: “E il tempo una funzione dello spazio? O viceversa? O sono
entrambi identici?”. E siccome “nemmeno con gli sforzi piti disperati si riesce
arafigurarsi un tempo finito e uno spazio finito, si ¢ deciso di ‘pensare’ eterni
e infiniti il tempo e lo spazio” (ivi, p. 321).

Posta fra Selbstanschanung e Weltansicht — tra visione di sé e visione del
mondo - la piccola comunita del sanatorio di Davos sara costretta con i ri-
volgimenti bellici a uscire dal cono d’ombra della montagna incantata — tem-
po senza tempo e spazio senza spazio —, per disperdersi nella storia e nella
geografia di un’Europa inguaribilmente ammalata dei propri nazionalismi e
delle proprie ideologie, che segneranno anche il futuro del Bildungsbiirger-
tum e quello della Bildung tedesca, cui Mann offre I'appiglio di una speranza
lasciata dischiusa nelle parole di Hans Castorp sussurrate a Madame Chau-
chat: “I'amour [...] c’est de méme un intérét extrémement humanitaire et una
puissance plus éducative que toute la pédagogiec du monde!” (ivi, p. 320).
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Corpo vissuto ed esperienza di senso
Un tentativo di analisi fenomenologica dell esperienza pan-
demica
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Il nostro ¢ un tempo che incessantemente continua a imporre modifica-
zioni alla persona. Considerando I'essere personale secondo la prospettiva
fenomenologica, il presente contributo si configura come una riflessione
su alcune modificazioni cui l'esperienza pandemica ha temporaneamente
costretto la persona ¢ il suo modo di vivere il mondo. Si tenterd quindi di
indagare come essa sia stata occasione preziosa di senso, nonché di lasciar
emergere una particolare connessione fra sensibilita esteriore e interiore del-
la persona, cogliendone le naturali implicazioni per il mondo dell’educa-
zione.

Parole chiave: persona, sensi, pandemia, fenomenologia, educazione.

Lived body and experience of meaning. An attempt at a phenomenological
analysis of pandemic experience

Our time is a time that constantly brings about modifications to the per-
son. Considering the personal being from a phenomenological perspec-
tive, this contribution aims at reflecting on some of the modifications to
which the pandemic experience has temporarily forced the person and his
or her way of experiencing the world. It will therefore attempt to investi-
gate how it has been a valuable opportunity for meaning, as well as to let
a particular connection emerge between the ouzer and inner sensitivity of
the person, grasping its natural implications for the world of education.

Keywords: Person, Senses, Pandemic, Phenomenology, Education.
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Introduzione

L’uomo contemporaneo ¢ ormai da decadi sottoposto a significativi cam-
biamenti e rapide transizioni. Oggetto, o per meglio dire soggetto, di studio di
numerose discipline — sociologia, psicologia, filosofia, pedagogia — viene ana-
lizzato nel suo essere, ¢ in modo particolare nel suo esser persona. Una lunga
tradizione filosofica ha indagato la categoria di persona, tentando di venire a
capo delle sue strutture e dei suoi significati, per poter garantire all’'uomo una
migliore comprensione di se stesso, quindi nuove possibilita di crescita e di
formazione. Nel rispetto della categoria di persona (Stein, 2020; Bellingreri,
2020), innanzitutto intesa come ente dotato di valore e tendente al valore, il
presente contributo intende avanzare una riflessione su alcune modificazioni
interne ed esterne' che la persona ha subito durante 'era contemporanea in
generale — ormai da tempo denominata tarda-modernita — con uno sguardo
speciﬁco e particolareggiato al periodo appena trascorso € ancora in corso,
connotato dalla pandemia. Essa ha inevitabilmente costretto ad una diversa
esperienza del proprio corpo, permettendo dunque di ripensare il tema fe-
nomenologico del corpo vissuto e dell’educazione del sentire. Il linguaggio e
lorizzonte del presente contributo rimanderanno costantemente alla filoso-
fia dell’educazione e alla pedagogia fondamentale, nella sua declinazione in
pedagogia fondamentale di stampo fenomenologico-ermencutico. Il primo
paragrafo sara pertanto dedicato ad una prima ricognizione dell’esperienza
pandemica, il secondo paragrafo si sviluppera come un tentativo di descri-
zione fenomenologica del vissuto corporeo durante la pandemia, il terzo
paragrafo intende fornire alcuni spunti di riflessione di senso e di metodo,
attraverso cui pensare |’educazione (D’Addelfio, 2018).

Una ricognizione dell’esperienza pandemica
g

Il punto da cui il nostro discorso prende le mosse ¢ la concreta, concre-
tissima, esperienza corporea ed emotiva dell’essere affetti dal Covid-19. Non
poco impegno ¢ stato profuso per descrivere di tale esperienza le implicazio-
ni, le conseguenze, persino le potenzialita per le persone di ogni fascia d’eta,

! Dove la congiunzione lega, anticipando un preciso ¢ indissolubile collegamento, di
cui si trattera nel corso della riflessione.
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nelle loro molteplici interconnessioni, appartenenti ai pili svariati mondi (la
casa, la scuola, 'universita, il lavoro). Fra le tematiche maggiormente a carico
della pedagogia o della filosofia dell’educazione, ¢ indubbiamente emersa la
poverta educativa, intesa prima di tutto nella sua declinazione in poverta rela-
zionale ed affettiva: la prima vera perdita ¢ stata la possibilita della relaziona-
lita, che come tali studi ci insegnano, contribuisce alla definizione dell’essere
personale, quindi alla possibilita della persona di divenire via via un po’ pit
se stessa (Corsi, 2020; Istituto Giuseppe Toniolo, 2020; Vicari, Di Vara, Eds.,
2021). Ci pare tuttavia, che tale poverta educativa possa trovare ulteriori spe-
cificazioni, che pure nascono dall’isolamento relazionale, ma su cui bisogna
ulteriormente soffermarsi.

L’isolamento relazionale ¢ di fatti significato innanzitutto un isolamento
spaziale della persona, vale a dire il suo relegamento in uno spazio altro ri-
spetto allo spazio comune e condiviso, in cui si dispiegavano molte delle sue
possibilita di incontro inter-personale. Se accogliamo la tesi pedagogica per
cui la persona definisce se stessa anche e soprattutto nell’incontro con I’alte-
rita (Bellingreri, 2020), tale isolamento ci dice gia di una riduzione quantita-
tiva ¢ qualitativa delle sue possibilita di fioritura umana, nella misura in cui
a contribuire ad essa ¢ I’insieme di sollecitazioni che in tale spazio comune e
condiviso investe la persona: I'isolamento relazionale, anche in quanto isola-
mento spaziale, ¢ stato spcciﬁcatamente e intensamente un isolamento senso-
riale. Di qui in avanti il nostro ragionare attingera ad alcune fonti della feno-
menologia, metodologia filosofica ma anche pedagogica, che ha storicamen-
te riabilitato il senzire nel dibattito filosofico, considerandolo nel suo dialogo
con il ragionare. Per isolamento sensoriale intendiamo pertanto, la riduzione
degli stimoli visivi, olfattivi, uditivi, gustativi e tattili che hanno conseguito i
pitt bui periodi del tempo pandemico. Basti pensare, come prima accennato,
al divieto del contatto, quindi al pericolo di toccare gualcuno perché, contra-
riamente a quanto sino ad allora esperito come valido, quest’a/zro rischiava
di rivelarsi non solo non-significativo ma addirittura temibile, perché capace
di inibire o arrestare il personale divenire: si rischiava il contagio, quindi la
malattia con I'interruzione o sospensione delle proprie quotidiane esistenze,
nei casi di maggiore fragilita persino la morte.

Tale riduzione non ¢ tuttavia da intendersi come diminuzione di mere
sensazioni ¢ informazioni, ma come |'apparire d’un senso di vuoto, come lo
scomparire di qualcosa di pre-esistente, che essendo sempre stato presente nel
NOStro esistere € Muoverci per il mondo, viene adesso vissuto come mancanza

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3869



172

di qualcosa di strutturale e di costitutivo del nostro modo di fare esperienza.
Non pertanto qualcosa di superficiale e superficialmente vissuto, ma qual-
cosa di piu profondo, perché da sempre radicato nel nostro essere personale.
Ancora, essere persone ha da sempre significato anche stare sezsorialmente a
contatto con la realtd, per cui una diversa modalita di relazione con la real-
ta potrebbe significare un seppur temporaneo cambiamento dei contenuti
che abbiamo dato ai termini del nostro vocabolario esistenziale (Bellingreri,
2015), che al pari del nostro corpo non sono solo significanti ma significati
essenziali per vivere. Si sostiene cio¢ qui la tesi secondo cui I’isolamento sen-
soriale abbia comportato un pitt 0 meno evidente cambiamento nel modo di
vedere e percepire se stessi, nel modo di vedere ¢ percepire I'a/tro, nel modo di
vedere e percepire le relazioni®.

Delle conseguenze dell’isolamento nella sua declinazione in isolamento
sensoriale ha potuto, poi, fare una particolarissima esperienza colui il quale
¢ stato in prima persona toccato dal virus. Tra gli insegnamenti della feno-
menologia che qui intendiamo richiamare, primo fra tutti la possibilita di
conoscere il fenomeno nella misura in cui di esso si ¢ avuta una esperienza
diretta, una esperienza appunto vissuta in prima persona. Pertanto — sempre
giocando con le parole fenomenologiche — si tratta di un discorso evidente a
molti, ma forse non a tutti, o per meglio dire che non a tuttisi ¢ datoesidaa
conoscere allo stesso modo. Parlare di isolamento sensoriale significa infatti,
per chi ¢ stato contagiato qualcosa di differente rispetto a quel che significa
per colui che non ha mai vissuto sulla propria pelle I'esperienza del contagio?,
e ovvero, la totale ed effettiva perdita di alcuni dei sensi: I'olfatto e il gusto.
E se ¢ vero quanto abbiamo appena accennato, che i sensi facciano parte dei
significati che abbiamo attribuito alla parola “persona” e al nostro modo di
viverci come persone, la perdita dei sensi ha comportato un momentaneo e
non soltanto fisiologico disorientamento dell’essere persone. Chi ne ha avu-

% Su questa tesi si fonda un percorso di ricerca fenomenologico pensato come spazio
narrativo dei vissuti di studenti e studentesse durante il tempo pandemico. Tra le evidenze
che con I'equipe di ricerca e con gli studenti in qualita di co-ricercatori abbiamo raccolto,
una serie di fenomeni di modificazione — certamente legati al momento storico ¢ dimostra-
bili soltanto nel lungo periodo, ma indubbiamente pedagogicamente interessanti — sull’au-
topercezione e sull’etero percezione, che ci pare possano essere accolte come direzioni di
senso preziose per I'educazione (Alba, Pizzimenti, Pasca, iz press).

3 E qui il verbo significare ¢ da intendersi tanto come avere il significato di, tanto come
lasciare un segno: i segni che la persona ha esteriormente e interiormente subito, sono diffe-
renti tra chi ha direttamente e indirettamente vissuto il contatto con il virus.
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to un vissuto diretto, ha avuto la possibilitd, se non piacevole sicuramente
extra-ordinaria, di sperimentare la perdita di sensi — durante o pure dopo, col
sedimentare dell’esperienza — come una perdita di senso. Qualcosa ha smesso
di funzionare, direbbe qualcuno (Heidegger, 2005, §16), del nostro abituale
modo di stare al mondo.

Perdita di sensi, perdita di senso: un avvio fenomenologico

Si potrebbe forse dire che la perdita di sensi provocata dal periodo pande-
mico, si unisce a corredo delle gia esistenti anestetizzazioni del nostro tempo.
A fianco a quelle certo, che ci fanno parlare dell'uomo contemporaneo come
di un uomo esposto alla quantita e alla velocita, delle immagini che affol-
lano la nostra vista senza il bisogno di venir mediate, degli acquisti troppo
semplici da fare, delle inquantificabili possibilita di scelta che paralizzano la
volonta, di continui possessi che rendono veramente difficile il nostro desi-
derare. Del crescente potere che ha investito la persona dalla post-modernita
in poi, cio che mobilita la preoccupazione degli studiosi della cura, non ¢
tanto e non soltanto cosa I'uomo possa arrivare a conquistare con il proprio
potere, ma cosa possa perdere di sé: sembra infatti che egli abbia potere sulle
cose ma non abbia ancora potere sul proprio potere (Guardini, 2015, p. 87).
Dall’incapacita di gestire un potere che gli sfugge di mano, pu¢ infatti dipen-
dere I'incapacita di tener fermo se stesso, di perdersi fra le cose quotidiane.
All’'vomo contemporaneo viene pertanto riconosciuto I’essere esposto al 7i-
schio di assecondare, se non quando fedelmente seguire, la cultura della fretta
e dell'immediatezza, che al dato immediato cio¢ attribuisce grande valore: il
sentire immediato sembra divenire il criterio di senso e di guida dell’esistenza
(Bellingreri, Ed., 2017, pp. 50-65, 75-92).

L’esasperazione di un sentire superficiale pare essere un esito infelice del
tentativo di riabilitare il sentire personale, dopo secoli in cui a fare da pa-
drone assoluto ¢ stata la ragione (D’Addelfio, 2021; Bruzzone, 2016): esse-
re persone ha a lungo significato fare a meno di sensazioni e sentimenti, da
reprimere poiché ostacolanti I'uso delle capacitd intellettuali, criterio unico
perché unico criterio oggeztivo, capace cioe di restituirci la realtd in quanto
tale. La possibilita di recuperare il sentire attinge alla possibilita di recuperare
la soggettivita nell’esercizio delle scienze umane tutte, cio¢ la convinzione e
la consapevolezza che il soggettivo possa dirci qualcosa di prezioso sulla realta
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oggettiva, sul modo in cui la realta costitutivamente e strutturalmente sia. Il
merito di un tale salto concettuale va riconosciuto in gran parte proprio alla
fenomenologia, che fra i suoi motti custodisce quello di vedere come stanno
realmente le cose, dove il riferimento alla vista non ¢ puramente metaforico
ma indica della possibilita di guardare con occhi spalancati sul mondo (Stein,
2001), alludendo alla capacita iscritta nel sensoriale, di aprire una via d’acces-
so al senso del mondo.

La volonta di recuperare la centralita della persona ha quindi storicamen-
te incontrato un ambiente tanto assoggettato e ricco da sovraffollare le sue
percezioni, da renderla utente passivo piuttosto che vivente e presente al co-
spetto della realtd. Ne potrebbe forse costituire esempio I'esperienza di un
uso forzato e soprattutto prolungato del digitale a cui va riconosciuto, a fian-
co alle potenzialita e alla garanzia di comunicazione e interazione umana,
una tendenza ad anestetizzare — fatta eccezione per il viso e per la voce - il
resto della corporeita: canalizzando le energie della persona nell’uso della vi-
sta — unico canale allora lecito — ha come addormentato il resto del suo essere.

Di questo hanno fatto esperienza tutti i soggetti protagonisti dei percor-
si educativi, insegnanti e studenti in modo specifico, i quali proprio perché
fisicamente meno coinvolti (le telecamere, quando accese, restituiscono un
labile riflesso dei volti) hanno manifestatamente esperito ed espresso diffi-
colta di attenzione e di compartecipazione emotiva: avevamo gia difhicolta
ad esser desti (Bellingreri, 2015), presenti agli appelli della vita ordinaria e
I'isolamento sensoriale ci ha ulteriormente spenti.

Cominciamo a notare come l'esperienza di isolamento sia stata in pri-
mo luogo una esperienza corporea: le consuete funzionalita della corporeita,
sono state sospese in vista di un bene piti grande e con 'aspettativa di poterne
fare presto, nuovamente #so0 come una volta. Viene da chiedersi allora, come
la persona possa essersi percepita, come possa stare-in-se-stessa, muoversi nel
mondo, esprimersi; ancora pil in profondita: cosa contribuisce all’esser per-
sona della persona?

Per una descrizione fenomenologica: attraverso i sensi
La vista ¢, nel mondo occidentale, il pit allenato ¢ piu utilizzato fra i

cinque sensi. Si pensi infatti ad alcune popolazioni orientali che, dovendo
orientarsi in fitti paesaggi naturalistici, non possono contare sulla vista per
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intercettare il cammino ed eventuali pericoli incombenti, ricorrendo all’u-
dito per muoversi nell’ambiente. Non ¢ esente da tale ipertrofia neppure la
fenomenologia (Bruzzone, 2016) che nella riabilitazione del sensibile adotta
un lessico prevalentemente visivo, descrivendo il processo conoscitivo come
una sorte di vera e propria conversione dello sguardo: aprire gli occhi, imparare
a vedere, acuire lo sguardo, guardare alle cose stesse. Un assunto che forse
ben si addice all'uomo contemporaneo, perché il senso della vista restituisce
pit degli altri una forma di controllo su tutto cio che essendo esterno a sé, ¢
altro da s¢. Guardare da una certa distanza ¢ come abbracciare con lo sguardo
una porzione abbastanza estesa di mondo. Con questo diciamo gia di una
peculiaritd dello sguardo, che ¢ quella di essere rivolto verso I'esterno della
persona, a differenza di sensi come il gusto o I'udito che ci restituiscono in
modo pill immediato I’idea di una acquisizione verso I'interno dell’essere.
Quanto del corpo non ¢ stato sottratto alla persona ¢ peraltro, nell’esperien-
za pandemica cui costantemente ci riferiamo, proprio 'uso della vista. Para-
digmatica, la rappresentazione dei volti coperti da mascherine che lasciano
scoperti solo gli occhi e quanto attraverso gli occhi si da a vedere. Nella tradi-
zione fenomenologica (Lévinas, 2018) il volto viene eletto a luogo di sintesi
della totalita dell’essere personale, giacché in esso si da a vedere qualcosa che
viene dalla profondita: “guardo negli occhi di un essere umano e il suo sguar-
do mi risponde. Mi lascia penetrare nella sua interiorita o mi respinge [...] Lo
sguardo dell’essere umano parla” (Stein, 2020, pp. 108-109). A questo non
si sottrae la sensazione — su cui i social hanno saputo sdrammatizzare — di
stranezza e di estraneita al gesto dell’altro di togliere la mascherina e mostrare
il proprio volto nella sua interezza, e I'esperienza di scoprirsi a sorprendersi
poiché, sebbene non se ne conosca esattamente il motivo, ce lo si aspettava
diverso rispetto a come esso realmente ¢. Il che ci suggerisce di un senso col-
laterale al senso della vista, che si concretizza nella virtti fenomenologica del
rispetto (Bruzzone, 2016, p. 51): saper distare adeguatamente dall’altro, né
troppo vicini né troppo lontani. Se nel volto v’¢ il sito di datita della persona,
la mascherina ¢ stata privativa in modo bidirezionale, togliendo al soggetto la
possibilita di esprimersi attraverso il volto, ¢ al suo interlocutore la possibilita
di riconoscerlo attraverso il volto. Dato che ¢ lo sguardo in modo particolare
il punto di accesso all’anima dell’altro, non possiamo dire che riconoscerlo
non fosse possibile, ma dobbiamo dire che per riconoscerlo fosse necessaria
una certa attenzione, “forse il pitt grande degli sforzi” (Weil, 2009, p. 196).
Anche quando allora, la vista pareva essere 'unico senso che 'uomo potesse
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pienamente esercitare, questa era preservata nella sua dimensione di passi-
vita, non come potere di controllo del reale, ma come impotenza sul reale:
stando a guardare cio che accadeva.

A contribuire alla percezione umana di controllo, si lega dunque una
certa autonomia sul proprio corpo. Ecco perché la perdita dei sensi causata
dal virus provoca un assoluto senso di smarrimento: 'uomo contemporaneo
che, figlio del suo tempo con tutti i suoi assolut—ismi*, dapprima pensava di
essere se non padrone del mondo almeno padrone di s¢, si ¢ ritrovato a zozn-
essere padrone né dell’'uno né dell’altro. Anche se gia anestetizzato, ha vissuto
un’esperienza di privazione assoluta della datitd: il fenomeno non era dato;
non solo non era all’'uomo evidente per una sua mancanza di sensibilita, ma
gli era assolutamente inaccessibile, per una mancanza di sensorialita.

Ad intensificare 'esperienza, paradossale la perdita proprio dei sensi del
gusto e dell’olfatto, la cui specificitd pare essere una speciale connessione
con la dimensione psichica ed emotiva della persona® (Bruzzone, 2016, p.
86, 99). Anche nel senso comune siamo spontaneamente portati ad associate
un profumo alle emozioni ed il gusto al giudizio: il profumo di salsa fresca
sollecita il 7icordo di nonna, ha buon gusto una persona capace di riconosce-
re quanto ¢ bello e buono. L'olfatto ha la capacita di rinnovare dei vissuti
emotivi, di pit, di creare una atmosfera affettiva vera e propria (ibidem). Si
scelgono i profumi migliori per rendere accogliente la propria casa, un certo
odore del luogo in cui ci troviamo puo trasmetterci un forte senso di disagio,
I'odore dell’altro ci dice qualcosa della sua essenza e dell’essenza del nostro
incontro. Chi ¢ insegnante perfettamente sa che ogni classe ha il suo specifico
odore, che ¢ dato dall’insieme delle unicita dei bambini e che contribuisce a
creare un’atmosfera unica. Se leggiamo l'esperienza olfattiva — come stiamo
cercando di fare — anche nel suo trascendere la sola sensorialita, ci accorgia-
mo dunque come essa abbia anche una sfumatura morale (Bruzzone, 2016,
p- 89). Il carattere olfattivo dell’incontro interpersonale ¢ 'atmosfera che si
genera a partire da esso, fungono da vero e proprio filtro, determinando in
modo sostanziale una minore o maggiore vicinanza: non avvicineremo |’al-

4 Emotivismo, presentismo, autonomismo.

5 Nell’esperienza amorosa questo ¢ ancor pitt evidente. Alcuni studiosi ci dicono che I’e-
sperienza dell’altro che ¢ ’amato, passa attraverso il riconoscimento dei suoi segni specifici,
di quanto cio¢ ci consente di riconoscerlo come persona unica e come persona unica per z0i:

a flanco all’impronta digitale, il sapore dei suoi baci ¢ 'odore della sua pelle (Bellingreri,
2014; Sesta, 2019).
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tro soltanto in quanto profuma e non lo escluderemo perché emana un catti-
vo odore, ma anche e soprattutto se al suo fianco ¢ possibile respirare una aria
buona o cattiva, favorevole o ostile, arricchente o impoverente.

Per il gusto vale qualcosa di analogo che per lolfatto. La grande quantita
di aggettivi presi in prestito dal lessico sensoriale, ci dice anche qui di una
intuibile connessione con il sezsibile: il gusto si struttura per diversi livelli di
profondita, i quali tutti restituiscono I'immagine del nutrimento. Si sceglie
cosa mangiare e se lasciarsi alimentare da una parola, il gusto implica cioe
intrinsecamente I’esercizio della volonta della persona e della capacita di di-
scernere quel che ¢ bene accogliere in sé e quel che ¢ bene evitare. Ecco perché
perdere i sensi del gusto e dell’olfatto a causa del virus ¢ stato percepito come
particolarmente deprimente: ha vietato alla persona di essere rivolta verso le-
sterno di sé, costringendola ad una introiezione di diverso genere: senza poter
sentire gli odori e gustare i sapori, letteralmente isolata dal circostante, in una
condizione di inedita possibilita di relazione con se stessa.

Un insegnamento fenomenologico: educare al senso

Si intuisce forse a questo punto, che la percezione sensoriale ¢ sempre
un esercizio della sensibilita che coinvolge la persona nella sua interezza. Per
progressivi livelli di approfondimento, si ¢ tentato di portare ad evidenza che
il sentire personale non ¢ mai soltanto sensoriale, ma sepre si dispiega a par-
tire dai sensi:

Se s’inscrive in un vivente, allora ha un senso preciso: ¢ qualcosa che
incrementa la vita o la deprime. La corporeita vive 'inscriversi come un
evento attraverso cui la vita si da forma [...] oppure si disfa, perde direzio-

ne e slancio (Costa, 2009, p. 87).

Alla tradizione fenomenologica appartiene I'intuizione che I'essere perso-
nale sia un essere costituito da strati (Stein, 2001), ma configurantesi come
un’unica unita corporeo-spirituale. L'esteriore e I'interiore sono interconnessi
ed interdipendenti nella misura in cui si determinano vicendevolmente, quan-
to viene accolto dall’esterno puo favorire la crescita interiore dell’essere per-
sonale, allo stesso modo in cui quanto nasce dall’interno puo contribuire alla
sua corporeitd. Possiamo qui richiamare un autore affine alla fenomenologia:
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E un rapporto di cui mi posso rendere ragione solo supponendo un
‘dentro’ e un ‘fuori’ Qualcosa di esterno si continua in qualcosa di interno
fino ad un estremo punto di profonditd, e qualcosa di interno va verso
qualcosa di esterno fino a un estremo limite (Guardini, 2016, p. 14).

Ancora pit in profondita, il corpo ¢ il luogo a partire dal quale I’essere
pcrsonalc esiste, instaura relazioni signiﬁcativc, costruisce se stesso: ipseita e
corporeita sono intrecciate. L’identita dell’io ¢ resa possibile dalla sua carna-
lita, che porta traccia dell’esistenza gia vissuta — e di cui ha viva memoria — ¢
dell’esistenza che ancora non ¢. A proposito dell’olfatto, il padre della feno-
menologia Husserl scrive: “la sento, come se fosse viva e [...] tuttavia ¢, nello
stesso tempo, sentita nello stesso naso che io ho ancora adesso, e al quale rife-
risco adesso, se presto attenzione all’adesso, un altro odore” (Costa, 2009, p.
84). Ogni sensazione giunge all’io come significato, ogni sentire ¢ sempre un
sentire attraverso i sensi. I sensi custodiscono, al pari della corporeita e della
coscienza nella sua interezza, il carattere fenomenologico dell'intenzionalita,
sono cio¢ posti in relazione al senso perché capaci di ricevere o di esprimere
qualcosa di significativo del reale.

Per questo, I’esperienza di perdita dei sensi ¢ stata vissuta e da noi descrit-
ta come una atrofizzazione o una anestesia. Se infatti, i sensi possono essere
esercitati con intenzionalitd, e nella corporeita ¢ iscritta la possibilita della
persona, la perdita dei sensi ¢ stata esperita come una seppur momentanea
de-umanizzazione ed una de-personalizzazione, vale a dire un sentirsi un po’
meno persona, o meglio, un po’ meno la persona che si ¢. La controprova di
questo, il senso di st#pore — sorprendentemente paragonabile al candido stu-
pore di cui parla Stein —, al ritorno dei sensi del gusto e dell’olfatto, vissuto
come un ritorno a se stessi, come un risveg[io al proprio esser persona. Ancora
Husserl: “il soggetto si sviluppa, diciamo, da io dormiente a io desto, e I'io
desto si sviluppa con la sua intenzionalitd” (i, p. 83).

Se i sensi conducono verso I’interiore della persona, cosi anche la discon-
nessione fisica dettata dalla perdita di sensi, ha avuto I'effetto di connettere
la persona al suo disorientamento: se nell’ordinarietd della vita quotidiana
'uomo fugge dai suoi vuoti, nella stra-ordinarieta di un isolamento sensoria-
le, relazionarsi con il proprio vuoto era il suo unico impegno. Nulla sapeva
pit distrarlo per cosi tante ore al giorno, quindi si & fermato, per forza di cose,
ascoltando con i sensi rimasti, ricercando il senso di quel che gli accadeva, e
tutti gli aleri sensi a cui non aveva ancora pensato. Questo viaggio dall’este-
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riore all’interiore cui 'uomo ¢ stato nel nostro caso costretto, si ¢ manifestato
con le stesse potenzialita di un’esperienza spirituale vissuta a partire dalla sen-
sibilita, ovvero configurandosi come possibilita di confrontarsi con se stessi,
riappropriarsi del proprio s¢ ¢ incamminarsi in una ricerca di senso. In tal
senso, l'esperienza pandemica — e specie I'esperienza pandemica del conta-
gio — ci pare essere una speciale lente di ingrandimento con cui guardare alla
contemporaneitd, che nelle sue eccessive sollecitazioni sfida 'uomo ad im-
parare, in un crescendo, a non perdersi nella molteplicita, ad essere presente e
a prestare attenzione. Della fenomenologia, cui ¢ stato riconosciuto il titolo
di filosofia dell attenzione, pare si possa apprendere innanzitutto la postura,
rispettosa della datita, con cui la persona puo risvegliare la sua sensibilita. E se
questo ¢ il compito storico di ogni persona che intenda divenire se stessa, lo ¢
in modo particolare per quella che intende aver cxra di altri esseri personali.
Fra gli insegnamenti, soggettivi e inter-soggettivi che la pandemia ci sta anco-
ra consegnando, vi sara allora sicuaramente quello di riflettere via via sempre
pitt approfonditamente, sulla cicatrice di vuoto interiore che questa, a partire
dai sensi, ha lasciato, e sulla intrinseca valenza pedagogica della corporeita
cui, oggi forse pili che altrove, si ¢ manifestata come veicolo di relazione con
se stessi, con 'alterita e con il mondo. Considerare la persona nella sua inte-
gralita significhera promuovere una educazione spirituale che cominci come
una educazione dei sensi (Guardini, 2015), nell’intuizione che per essere de-
sti a questo mondo, occorre risvegliarsi dalle sue anestesie, respirando la vita
in pienezza.
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La Peste di Camus, uno dei romanzi che pilt di ogni altro interseca sno-
di e riflessioni educative come la cura, il nichilismo, la tendenza dei mass
media a spettacolarizzare gli eventi, la sorditd emotiva, il valore dell’amore
vero nella coppia, lesilio, lo sciacallaggio ¢ la speculazione; il processo di
consapevolezza e I'essenzialita della vita umana. La lettura del romanzo di
Camus suggerisce cosa fare, ma soprattutto come essere.

Parole-chiave: narrazione, emozioni, cura educativa, esistenza, sentimenti.

The emotional “metaphor” of A. Camus: The Plague

The Plague by Camus, one of the novels that more than any other intersects
educational reflections such as care, nihilism, the tendency of the mass
media to make events spectacular, emotional deafness, the value of true
love in couple, exile, looting and speculation; the process of awareness and
the essentiality of human life. Reading Camus’s novel suggests what to do,
but above all how to be.

Keywords: Storytelling, Emotions, Educational Care, Existence, Feelings.
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In pochi giorni i casi mortali si moltiplicarono, e fu palese a quelli che si
preoccupavano dello strano morbo che si trattava di una vera epidemia |...J,
naturalmente; gli disse, ‘lei sa cos’é, Rieux?’[...]. ‘Si Castel; egli disse, ¢ appena
credibile, ma pare proprio che sia la Peste’ [...]. La parola ‘peste’ era stata pro-
nunciata per la prima volta (Camus, 1947/2012, pp. 29-30).

La “Peste”: la frattura emotiva dell esistenza

Nel dialogo tra il Dr. Rieux, il protagonista del romanzo, e Castel, un
collega, la meraviglia e la sorpresa sono le emozioni che, inevitabilmente, sor-
gono nel momento in cui ci si trova di fronte a un evento imprevisto e che,
come si vedra nel prosieguo del romanzo, sono presenti nella maggior parte
dei cittadini di Orano, luogo in cui ¢ ambientata la narrazione. Sconcerto e
incredulita affiorano in ogni persona fino alla stessa negazione, meccanismo
di difesa arcaico che ha come suo opposto la fobia. Le reazioni sono pretta-
mente individuali, e vanno dalla pura negazione del pericolo alla paura, a
volte irrazionale nelle sue forme, e che perd hanno una funzione rasserenan-
te, fin quando, almeno, non si affronta a “cuore aperto” la realta e si inizia ad
affrontare il pericolo cercando di ridurre/eliminare i processi di negazione.
Lo si rileva gia dalle parole di Camus, quando egli scrive:

I nostri concittadini che sino a qui avevano continuato a dissimulare
I'inquietudine sotto gli scherzi, sembravano, per le strade, pitt abbattuti e

silenziosi (Camus, 1947/2012, p. 49).

Quellansioso turbamento che colpisce i cittadini di Orano non ¢ da
ascriversi a quell’implicita curiosita dell’'uomo che lo esorta alla ricerca di
nuovi stimoli; a quella condizione esistenziale annodata a una “richiesta’,
per lo pil‘l interiore, di trasformazione, ma a un avvenimento contingen-
te che turba nel profondo lo stesso equilibrio della vita mettendo I'uomo
di fronte alla sua precariet esistenziale. Lo stato di apprensione descritto
si lega, sin dall’inizio del romanzo, alla stessa imprevedibilita che Ievento
minaccioso, /a peste, puo avere nel corso del tempo, alla sua durata, alla pos-
sibilita di trovare delle cure che possano sconfiggere tale epidemia; I’ansia
e la preoccupazione, ovviamente, sono amplificate da “voci” mediatiche
che creano allarmismo sui pericoli della peste, che suscitano un senso di
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abbandono misto a pensieri persistenti e negativi o di colpa. E, la peste, una
“piaga” e i

flagelli, invero, sono una cosa comune, ma i crede difficilmente ai fla-
gelli quando ti piombano sulla testa. Nel mondo ci sono state, in egual
numero, pestilenze e guerre; e tuttavia pestilenze e guerre colgono gli uo-
mini sempre impreparati [...]. Il flagello non ¢ commisurato all'uomo, ci
si dice quindi che il flagello ¢ irreale, ¢ un brutto sogno che passera. Ma
non passa sempre, € di cattivo $Ogno in cattivo sogno sono gli uomini che
passano [...], nessuno sara mai libero sino a tanto che ci saranno i flagelli

(ivi, pp. 30-31).

La Peste di A. Camus non ¢ la semplice rappresentazione di un’epidemia
che vedrebbe coinvolti, oggi come oggi, virologi e psicologi dell’emergenza,
piuttosto ¢ la rappresentazione simbolica del male a cui ci si oppone attraver-
so la tenacia della scelta individuale e la razionalita della scienza, ma anche il
tramite che ci permette di affrontare il problema della morte, della sofferenza
inutile, della religione cristiana e di Dio. Non solo. La Peste ¢ un romanzo che
spinge a riconsiderare I'intelligenza emotiva che ci appartiene attraverso la
rappresentazione di personaggi che rafigurano diversi “caratteri” psicologi-
ci'; a scrutare I’insondabile emozionale per poter approdare a nuovi orizzon-
ti di senso e, da un’angolazione piu specificamente educativa, la struttura del
testo ci fa immergere nel mondo dei valori e della condotta umana.

Come ben mette in risalto Piperno,

non c¢’¢ impulso, reazione, atteggiamento descritto da Camus che
non ci sia, non solo del tutto intellegibile, ma orrendamente familiare.
Non c’¢ smarrimento, incredulita, diffidenza, terrore da lui doviziosa-
mente evocato che non appartenga al nostro angusto orizzonte. Per non
parlare della degenerazione morale, I'ignoranza, Iignavia, la superstizio-

! Si pensi al protagonista, al dott. Rieux, narratore della storia, che ben rappresenta la
figura di un uomo dal quale emerge la volont di lottare con tutta I'onesta possibile contro
il male, al giornalista Rambert che, giunto ad Orano semplicemente per fare un’inchiesta
sulla condizione di vita degli arabi alla fine decide di non ricongiungersi alla sua amata per
rimanere li e compiere il suo dovere, nonostante la possibilita di fuga visto che Orano era
stata isolata, a Cottard che bada maggiormente a ricavare del denaro comprando vettovaglie
eaumentandone i prezzi, a Tarrou, sensibile figlio di un avvocato deluso dalla freddezza con
cui il padre condanna a morte un uomo, a Pancloux che vede la Peste come una punizione
divina contro i peccati dell'umanita e alla fine comprende I’inutilita della sofferenza.
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ne, la rimozione, Pottimismo, la maldicenza, il nichilismo e persino gli
impulsi solidali e misericordiosi (Piperno, https://bookblog.salonelibro.
it/lintroduzione-di-alessandro-piperno-al-la-peste-di-albert-camus/).

La Peste di Camus ci mette di fronte all’inedito, al non detto, al celato,
mette a nudo le ipocrisie dell’essere umano che spesso sono occultate da un
agire educativo dato come “postulato” ma, se cosi fosse la vera realta educa-
tiva, se

I'individuo non agisse sulla e nella realtd, non potrebbe dirsi auten-
ticamente educantesi, ma soltanto affidatario di cio che gia sarebbe, per
caso o per decisione altrui (Madrussan, 2000, p. 18).

Una riflessione tra la stretta correlazione che esiste tra La Peste di Ca-
mus e P'attuale pandemia che ancora stiamo vivendo — non ¢ un caso che
quest’opera abbia avuto un’impennata di vendite giusto a inizio pandemia
— fa affiorare alla coscienza come, sia nel romanzo che nella nostra attuali-
ta, si possano scorgere determinati comportamenti che non solo sono privi
di empatia ma annichiliscono la stessa essenza della solidarieta umana: scia-
callaggio, mancanza di empatia e di solidarieta, manipolazione mediatica da
una parte ci proiettano nelle zone oscure dell’'umanita, mentre dall’altra un
continuo prodigarsi per il prossimo rischiara la limpidezza dell’agire umano
e fa comprendere che /assurdo non ¢

né un concetto filosofico né un espediente letterario: ¢ [...], nella real-
ta, nel concreto, nel quotidiano, nell’esperienziale, in tutto cio, insomma,
che costituisce fenomenologicamente il nostro essere-nel-mondo. Esso
[...], non solo é ma pervade (ivi, 2000, p. 48).

La Peste & un romanzo che, insieme a Lo Straniero (1942/1987), pitt del-
le altre opere camusiane presenta la tematica dell’assurdo all’interno della
condotta umana, un evento inaspettato che devasta la vita degli esseri umani
¢ che spinge a condotte esasperate, a una frattura esistenziale ed emotiva, e
a un logorio esacerbante in una sorta di “palcoscenico sociale” dove, assun-
to un ruolo, i “personaggi” interagiscono secondo schemi, per meglio dire
script, dando origine a una serie di rappresentazioni che, spesso, attribuiamo
alla cinematografia o al teatro e che, invece, sono presenti nella quotidianita
(Goffman, 1959/1997): ¢ la “maschera” che ciascuno di noi indossa, stru-
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mento di trasformazione unificatrice che consente il “faccia a faccia” con I’al-
tro da sé (Kerényi, 1949) e che “cade” nel momento in cui si ¢ costretti a ve-
dersi cosi come si ¢, e ci0 avviene sia nel teatro sia in presenza di una calamita
qual ¢ la peste poiché si modifica ordine sociale e si risvegliano gli istinti pitt
repressi (Artaud, 1938/2019).

Se La Peste di Camus ¢ soprattutto un’allegoria sul Nazismo, sul male,
assurdo che trasuda in tutte le sue opere, da una prospettiva pedagogica rap-
presenta la possibilita di cogliere il significato esistenziale, ovvero la ricerca di
un senso da parte dell’'uomo nella stessa insensatezza della vita. Camus non
puo, perd, essere “etichettato” solo come esistenzialista, né tantomeno egli ¢
un pedagogista o un filosofo dell’educazione; piuttosto la sua posizione

sta tutta nella tensione creativa, dinamica ed onestamente aperta tra
essenza ed esistenza. Se le filosofie dell’essenza, a carattere immanentisti-
co, sanciscono I’identitd di reale ¢ razionale, della parte e del tutto, di idea
e di storia, di pensiero ¢ di vita, di astrazione e di realta, identitd minac-
ciosa che stritola la vita della singolaritd umana, le filosofie dell’esistenza
si tengono tutte dalla parte del finito e tendono ad accomodarsi ad esso,
pur consapevoli della scissione irrimediabile della parte e del tutto. L’in-
quietudine diventa paralizzante e 'esito puo essere il nichilismo (Regni,

2012, p. 128).

Come mette in risalto Regni, ¢ lo stesso Camus a dire che esistenza ed
essenza camminano di pari passo (ibidem), anche se Uesistenzialismo dello
scrittore francese oltrepassa il “nulla” di Sartre per approdare a “la vita assur-
da’ come il risultato ultimo a cui deve giungere 'uomo nel mondo” (Porca-
relli, 1949, p. 308). E il cammino che ognuno di noi ¢ chiamato a compiere,
come

Sisifo [che] ¢ Ieroe assurdo, tanto per le sue passioni che per il suo
tormento. Il disprezzo per gli dei, 'odio contro la morte ¢ la passione per
la vita, gli hanno procurato I'indicibile supplizio, in cui tutto I'essere si
adopra per nulla condurre a termine. Eil prezzo che bisogna pagare per
le passioni della terra [...]. In quanto a quello di cui si tratta, vi si vede sol-
tanto lo sforzo di un corpo teso nel sollevare 'enorme pietra, farla roto-
lare e aiutarla a salire una china cento volte ricominciata [...]. Al termine
estremo di questo lungo sforzo, la cui misura ¢ data dallo spazio senza cie-
lo e dal tempo senza profondita, la meta ¢ raggiunta. Sisifo guarda, allora,
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la pietra precipitare [egli] ridiscende al piano [...]. Un volto che patisce
tanto vicino alla pietra, ¢ gia pietra esso stesso (Camus, 1942/1998, pp.
118-119).

L’idea dell’'uomo assurdo di Camus ¢ I’accettazione, la consapevolezza
dello stato in cui ci si trova: “I'uomo assurdo, quando contempla il suo tor-
mento, fa tacere tutti gli idoli” (7v7, p. 120). Cosi, se il mondo risulta assurdo,
la motivazione potrebbe essere rintracciata nell’idea che

chi tenta di viverlo, alla ricerca di un plausibile ed effettivo senso per
la propria vita [...] si trova alle prese con un mondo che gli ¢ estranco [...].
Non a caso I'essere umano, contrariamente a cio che gli suggerisce la real-
td, desidera la serenita di un’esistenza ‘lineare’ (Madrussan, 2000, p. 25)

che puo essere interrotta da diversi motivi, quali sofferenza, morte, malattia.
Cosi scrive Camus:

Non ¢ mai piacevole essere ammalati, ma vi sono citta e paesi che ti so-
stengono nella malattia, in cui si puo, in qualche maniera, lasciarsi anda-
re. Un malato ha bisogno di tenerezza, gli piace appoggiarsi su qualcosa,
¢ naturalissimo [...]. E si pensi allora al moribondo, preso al laccio dictro

centinai di muri di calore (Camus, 1947/2012, pp. 6-7).

Non solo la linearita ¢ spezzata, ma nelle profonde parole di Camus emer-
ge il “sentire” il dolore, la sofferenza dell’altro, il che rinvia inevitabilmente
alla dimensione empatica dove 'incontro con /’altro ¢ una relazione dell’io
col tu ¢ non dell’io con l'esso (Buber, 1984/1991), dove quest’ultima forma
di relazione presupporrebbe una sorta di giustificazione anche a forme di
dominio (Dolci, 1987) che danno vita attraverso forme di violenza (fisica,
verbale, psicologica, di umiliazione) (Baron-Cohen, 2011/2012, p. 145) a
veri e propri nonluoghi dell anima (Versace, 2017, pp. 215-227).

La Peste di Camus, riflette la necessita di attuare una comunicazione che
sia autentica e, dunque, empatica, nella reciprocita, poiché questo ¢ alla base
del prendersi cura, dell aver cura in un preciso momento storico dove gli atto-
ri sociali devono essere colti nella loro unicita e irripetibilitd (Boffo, 2006),
poiché la cura non ¢ semplicemente una risposta che si da all’altro in uno
stato di bisogno o di necessitd (Michelin Salomon, 2014, p. 59) ma ha le sue
radici nell'/ Care di don Milani dove
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'avere a cuore presuppone che le esperienze di relazione che avven-
gono all’interno della cura educativa servano a strutturare la nostra stessa
esistenza (Mortari, 2021).

L’impossibilita di un abbraccio (Montagu, 1971/2012, p. 9)% la solitudi-
ne che il popolo di Orano “sente” e che lascia “I’amaro in bocca” per via delle
separazioni dalle persone pit intime?, il doversi staccare, nei casi pili estremi
con un “ultimo addio” che a volte nemmeno ¢ possibile dare, narrate nel ro-
manzo di Camus, sono esperienze conoscitive dove albergano luce e senso
delle tonalita emotive e

la solitudine, a ben vedere, ¢ anche ¢id che permette a ciascuno, le-
gittimata per sé la situazione in cui ci si trova, di riconoscere nell’altro
- o meglio, in quell’altro — il confine della propria identita (Madrussan,
2000, p. 24).

La vita emotiva, anche se implicitamente, ¢ cio che sospinge I’essere uma-
no, nel romanzo di Camus, a conoscere con le “ragioni del cuore” perché

lorizzonte di conoscenza emozionale [...] ci consente di cogliere il
senso di cid che un’altra persona prova e rivive: la misura della sua imma-
ginazione ¢ della sua fantasia, della sua gioia e della sua malinconia, della
sua sofferenza ¢ della sua angoscia, della sua capacita di amare ¢ della sua
in-differenza ai valori dell’amore, e dell’amicizia. Le emozioni, i senti-
menti, ci fanno conoscere cosa ci sia nel cuore e nell’immaginazione degli
altri-da-noi (Borgna, 2001, pp. 17-18).

2 “Il nostro corpo ¢ completamente ricoperto dalla pelle, il primo a formarsi e il pit
sensibile dei nostri organi, il nostro primo mezzo di comunicazione e anche il pit efficiente
dei nostri mezzi di protezione. Forse, insieme al cervello, la pelle ¢ il piti importante degli
apparati. Il senso pili strettamente associato con la pelle, il senso del tatto, il pit importante
dei sensi, ¢ il primo a svilupparsi nell’embrione umano”. A. Montagu (2012), I/ linguaggio
della pelle. 1l senso del tatto nello sviluppo fisico e comportamentale del bambino, Reggio Emi-
lia: Verdechiaro edizioni. (Original work published 1971).

3 La solitudine ¢, anche, una necessita: ¢ il bisogno che avverte ciascuno di noi per fare
un bilancio della propria vita, per riflettere su sé stesso, per sperimentare I'affettivita e, seppur
sono aumentate le possibilitd di comunicazione e relazione grazie alle continue innovazioni
tecnologiche, una solitudine che derivi dall’uso improprio di tali modalitd pud condurre
all’omologazione, all’appiattimento, alla frammentazione ¢ all’individualismo. C. Mazzuc-
chelli (2014), La solitudine del social networker, Milano: Delos Digital. Vedi anche S. Perfetti
(2009), La persona tra media e solitudine. Un’interpretazione pedagogica, Roma: Anicia.
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La conoscenza emozionale costituisce uno dei saperi piu alti, e provare
“sentimenti, anche difficili come I"angoscia, puo essere un’occasione di cre-
scita per non perdersi in un’esistenza senza senso’ (Iori, 2009, p. 15). Ogni
esperienza ¢ sempre ¢ comunque anche un’esperienza emotiva e ’afflizione
che accompagna e accomuna i protagonisti del romanzo ¢ una

sofferenza [...] che si inabissa negli scogli segreti ¢ profondi della con-
dizione umana [e] quando scende nella nostra anima (nei nostri cuori), e
ci tortura nelle nostre fibre pitt nascoste ¢ segrete, lacerandole ¢ spezzan-
dole, essa tende a separarci dal mondo delle persone e dal mondo delle
cose: isolandoci ¢ incrinando, in misura pitt 0 meno intensa ¢ radicale, la
nostra relazione con gli altri (Borgna, 2001, pp. 128-130).

L’esperienza del sentire (feeling) la sofferenza dell’altro ¢ un’esperienza
di relazione poiché “ogni sentimento ¢ [...], un’esperienza vissuta (Erlebnis)
che riguarda la totalita dell’esistenza e si pone in un’apertura radicale alla
relazione” (Tori, 2009, p. 16). La relazione educativa ¢, infatti, un principio,
un dispositivo ma anche un vissuto (Mariani, 2021, p. 13) ed ¢ attraverso ’in-
contro con I’altro, con 'alterita, che si dipana un nuovo sguardo che ci con-
sente di cogliere le emozioni ferite che sono quelle pitl profonde e luminose
dell’'uomo ¢ ogni

nostra emozione, la paura e I'angoscia, I'insicurezza ¢ I'inquietudi-
ne, la rassegnazione e 'indifferenza, la tristezza e lo sconforto, il taedium
vitae e lo smarrimento, la gioia e la speranza, cambia in noi il modo di
essere-nel-mondo: il modo di incontrarci con gli altri e con noi stessi. In
ogni nostra emozione non cambiano solo gli scenari della vita interiore
ma anche quelli del mondo in cui siamo immersi (Borgna, 2011, p. 37).

1 “dolore” delle emozioni

Accostarsi al proprio mondo interiore significa avere la possibilita di ac-
cedere in quelle profondita dell’anima intrise di negazioni che sono state per
troppo tempo occultate nell'ombra (Jung ez alii, 1967/1992; Iori, Bruzzone,
2015; Versace 2018).

L’attualita, soprattutto pedagogica, di Camus e del suo romanzo La Pe-
ste sta nell’essere riuscito a descrivere o, meglio ancora, a dare enfasi alla di-
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mensione affettiva che appare ormai da molto tempo anestetizzata sia per
una forma di iper-razionalita sia perché la direzione verso gli specialismi e i
settorialismi — che trovano nell’acquisizione delle competenze il loro moti-
vo d’essere — hanno soppiantato secoli di cultura umanistica che ha sempre
indicato, pur con eventuali errori, la traiettoria axiologica da seguire. In tal
senso “ogni nostra esperienza dei valori ¢ resa possibile non tanto dalla nostra
capacita logica, quanto piuttosto dalla nostra capacita affettiva. I sentimenti,
dunque, ci svelano il piano assiologico della realtd” (Bruzzone, 2017, p. 156) ¢
Paffettivita “¢ una dimensione necessaria quanto il pensiero, poiché le nostre
idee ed opinioni sono cariche di rappresentazioni derivanti dalle nostre emo-
zioni” (Santerini, 2011, p. 101).

Non si tratta di riprendere 'antica e rigida suddivisione tra ragione ed
emozioni; di sottolineare, ancora una volta, il superamento del dualismo
cartesiano® (Damasio, 1994/2021), ma di porre attenzione a quelle forme
di emozionalismo che, travalicando la reale importanza della conoscenza
delle proprie e altrui emozioni anche ai fini della costruzione di una “civil-
ta dell’empatia” (Rifkin, 2009/2010), non danno la possibilita di coltivare i
sentimenti per via del desiderio dell’essere umano di provare continuamente
nuove emozioni che, pero, sperimentate in una societa lz'qm'da, caratterizzata
da labilita, caducita, dove le “connessioni” hanno preso il posto delle relazio-
ni (Bauman, 2000/2011), non offrono la possibilita di legami piu profon-
di e autentici. Prova ne ¢ I'attuale scenario massmediatico nel quale siamo
immersi, con le notizie sulla pandemia prima e I'attuale, inutile guerra tra
Russia e Ucraina. I comunicati, le informazioni, i dibattiti viaggiano sull’or-
ma del sezsazionalismo tale da indurre gli spettatori a richiederne sempre di
pit (Popper, 1994/1996); viene meno, in tal senso, quella “TV pedagogica
orientata a guidare I’audience su percorsi educativi espliciti e impliciti, re-
cuperando carenze scolastiche, poverta linguistiche, sottosviluppo culturale”
(Farng, 2003, p. 9). Ancora una volta Camus ha anticipato il nostro tempo,
egli infatti ne La Peste scrive

La stampa della sera, da quel giorno in poi, s’impadroni della faccenda
[...]. Le cose andarono cosi avanti che 'agenzia Ransdoc [...] annuncio,

* La coscienza di s¢, per Damasio, emerge dalla coscienza che si ha del proprio corpo
proprio pcrché in ogni manifestazione emotiva entrano in gioco sistemi rcgolatori di natu-
ra somatica (marcatori somatici) e si presentano alla nostra sfera cognitiva sotto forma di
messaggi corporei.
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nella sua trasmissione radiofonica di notizie gratuite, 6221 topi raccolti e
bruciati nella sola giornata del 25. La cifra [...] aumento lo smarrimento

(1947/2012, p. 14).

Ed ¢, appunto, questo crescente senso di smarrimento, di confusione che,
per certi versi, ridesta gli abitanti di Orano da una sorta di intorpidimento
ma, allo stesso, tempo, li mette di fronte alla loro condizione di fragilita, di
finitudine o, nei casi pil estremi, di una morte che non da nemmeno spazio
a quei rituali che investono la comunita, attraverso i quali, solitamente, si
mitigano il dolore e I'angoscia, la rabbia e la disperazione, il senso di colpa
e I'impotenza che si avvertono in questi momenti. La morte ¢ I'ignoto, ¢
I’oblio, ¢ 'annichilimento della vita, uno shock esistenziale, una frattura ri-
corrente con la vita stessa, “una qualita distintiva dell’angoscia umana [...], la
definitiva distruzione della propria esistenza come s¢” (May, 1967/1970, pp.
77-78) che oggi vive recintata in una serie di tabui che tendono a far negare
una genuina espressione emozionale (Gorer, 1955).

L’immagine dell’altro che non dimora piti con noi si trasforma in rabbia,
disperazione, tristezza e quando “la tristezza scende nella nostra anima i volti
degli altri e gli sguardi degli altri, perdono mano a mano la loro ri-conoscibi-
lita ¢ la loro familiaritd” (Borgna, 2001, p. 82).

E ancora con le parole di Camus che traspare il profondo dolore e I'im-
mensa solitudine in chi ¢ dovuto morire da solo e in chi ha dovuto soffrire
aspramente per via della perdita che ha avuto:

I malati morivano lontani dalle loro famiglie, le veglie rituali era-
no state proibite, di modo che chi era morto in serata passava la notte
da solo, e chi moriva in giornata era sepolto senza indugio. Si avverti-
va la famiglia, beninteso, ma, nella maggior parte dei casi, questa non
poteva spostarsi, essendo in quarantena s’era vissuta accanto al malato

(1947/2012, p. 134).

La morte ¢, probabilmente, I'evento che maggiormente suscita angoscia e
terrore, e non ¢ un caso che ad essa siano connessi meccanismi di negazione
poiché I'essere umano non ha alcuna possibilita di controllo sulla finitudine
umana (Freud, 1915/1991; Becker, 1973/1982); ma quella di cui narra Ca-
mus ¢ una morte immersa nel silenzio, cosi come sono silenti ’amarezza e lo
sconforto nella separazione che I’intera popolazione di Orano ¢ stata costret-
ta a subire e che si riverbera in una malinconia mista all’attesa di poter rive-
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dere quello sguardo, udire quella voce, sentire quel tocco che infonde calore.
E ancora Camus a dirci che

un sentimento si individuale come la separazione da una persona cara
divento subito, sin dalle prime settimane, lo stesso di tutto un popolo, ¢,
insieme con la paura, la principale sofferenza di quel lungo periodo d’e-
silio [...]. Madri, figli, sposi, amanti che avevano creduto, alcuni giorni
prima, di procedere a una temporanea separazione [...], sicuri di riveder-
si pochi giorni o poche settimane dopo, affondati nella stupida fiducia
umana [...], si videro di colpo allontanati senza rimedio (1947/2012, p.

51).

E, quella dello scrittore, una “seduzione narrativa” che consente di rilegge-
re il proprio mondo interno (Gotschall, 2014), ma anche di rivedere i risvolti
sociali cui spesso assistiamo quotidianamente, come quello dell’immigrazio-
ne. Lesilio ¢ infatti una condizione che conduce al sentimento forte della no-
stalgia e non esiste immigrato/emigrato che non abbia sperimentato questo
stato d’animo. La radice di ogni nostalgia, infatti, si ravvisa “nel dolore per la
patria, la patria del cuore e la patria in carne e ossa, che si ¢ allontanata e che
sopravvive nella memoria” (Borgna, 2001, p. 59) ¢ lo straniero paga

il prezzo, altissimo, di non essere propriamente nel ‘mondo’ [...] ma
di voler ‘restare nel mondo’ [dove] la tensione verso I'altro ¢ comunque
forte, come forte ¢ il desiderio di comprensione (Madrussan, 2000, p. 27).

L’epidemia della peste costringe a forme di esilio, alla lontananza dai pro-
pri cari, a volte anche dalla propria terra, da cid che si chiama e si riconosce
unicamente come casa e che Camus cosi descrive:

La prima cosa che la peste reco [...] fu [...] Lesilio [...], quel vuoto
che portavamo costantemente in noi, quella precisa emozione, il deside-
rio irragionevole di tornare indietro o invece di affrettare il cammino del

tempo, queste due ardenti frecce della memoria (1947/2012, pp. 54-55).

Le nuove realta e le nuove prospettive cui ¢ possibile attingere grazie alla
narrazione per promuovere cultura e conoscenza (Bruner, 1996/2015) for-
niscono anche nuovi paradigmi attraverso i quali dare nuove forme all’edu-
cazione. E un’educazione all’assurdo
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si pone come ‘pedagogia eticamente fondata, poiché educarsi ed edu-
care all’ambiguita ci sembra la cifra piti onesta ed autentica di un’esisten-
za alla ricerca di un senso (Madrussan, 2000, p. 86).

Un’ambiguita che ¢ anche emozionale poiché se il “sole della peste stin-
geva tutti i colori e fugava ogni gioia” (Camus, 1947/2012, p. 87), ¢ anche
possibile vedere le “fiamme di una gioia di indicibile tenerezza, che trafigge le
ombre straziate dell’angoscia e del dolore” (Borgna, 2011, p. 81) che risuo-
nano nelle parole di Etty Hillesum:

Ma cosa credete, che io non veda il filo spinato, non veda i forni, non
veda il dominio della morte, si, ma vedo anche uno spicchio di cielo, ¢ in
questo spicchio di cielo che ho nel cuore io vedo liberta e bellezza (cit. in
Borgna 2011, p. 81).

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3441



195

Riferimenti bibliografici

Artaud A. 1938. Le Théitre et son Double. Paris: Gallimard (trad. it. di G. Roc-
ca, Il teatro ¢ il suo doppi. Roma: Audino Editore. 2019).

Bauman Z. 2000. Liguid Modernity. Cambridge: Polity Pr (trad. it. di S. Mi-
nucci, Modernita liquida. Roma-Bari: Laterza. 2011).

Baron-Cohen S. 2011. The Science of Evil: On Empathy and the Origins of
Cruelty. New York: Basic Books (trad. it. di G. Guerrerio, La scienza del
male. L'empatia e le origini della crudelta. Milano: Raffacllo Cortina. 2012).

Becker E. 1973. The Denial of Death. New York: The Free Press (trad. it. di G.
Gastone, I/ rifiuto della morte. Roma: Ed. Paoline. 1982).

Boffo V. (Ed. 2006. La cura in pedagogia. Bologna: Clueb.

Borgna E. 2001. Larcipelago delle emozioni. Milano: Universale Economica
Feltrinelli.

Id. 2011. Le emozioni ferite. Milano: Universale Economica Feltrinelli.

Bruner J. S. 1996. The Culture of Education. Cambridge: Harvard Univ Pr.
(trad. it. di L. Cornalba, La cultura dell’educazione. Milano, Feltrinelli.
2015).

Bruzzone D. 2017. La competenza emotiva: una indispensabile risorsa pro-
fessionale. In S. Kanizsa, A. M. Mariani (Eds). Pedagogia generale. Torino:
Pearson.

Buber M. 1984. Ich und Du. In Das Dialogische Prinzip. Heidelberg: Lambert
Schneider (trad. it. di A. M. Pastore, L’Io ¢ il Tu. In I/ principio dialogico e
altri saggi. Cinisello Balsamo: San Paolo. 1991).

Camus A. 1942. Le mithe de Sisyphe. Paris: Gallimard (trad. it. di A. Borelli,
Il mito di Sisifo. Una confessione e un bilancio. Milano: Tascabili Bompiani.
1998).

Id. 1942. L’Etranger. Paris: Gallimard (trad. it. di A. Zevi, Lo straniero. Mila-
no: Tascabili Bompiani. 1987).

Id. 1947. La Peste. Paris: Gallimard (trad. it. di B. Dal Fabbro, Lz Peste. Mila-
no: Tascabili Bompiani. 2012).

Damasio A. 1994), Descartes’ Error. Emotion, Reason, and the Human Brain.
New York: Putnam Pub Group (trad. it. di F. Macaluso, L errore di Cartesio.
Emozione, ragione e cervello, edizione rivisitata. Milano: Adelphi. 2021).

Dolci D. 1987. La creatura e il virus del dominio. Milano: L’argonauta.

Farne R. 2003. Buona maestra Tv. La Rai e l'educazione da Non é mai troppo
tardi a Quark. Roma: Carocci.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3441



196

Freud. S. 1915. Zeitgemifles iiber Krieg und Tod. In Imago. 4 (trad. it. di M.
Bertaggia, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte. Roma: Edizioni
Studio Tesi. 1991).

Goffman E. 1959. The Presentation of Self in Everyday Life. New York: Dou-
bleday & Company (trad. it. di M. Ciacci, La vita quotidiana come rappre-
sentazione. Bologna: Il Mulino. 1997).

Gorer G. 1955. The pornography of death. In Encounter. 9. 49-52.

Gottschall J. 2014. L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani. To-
rino: Bollati Boringhieri.

Hillesum E. 1985. Diario 1941-1943. Adelphi: Milano.

Tori V. 2009. Il sapere dei sentimenti: esperienza vissuta e lavoro di cura. In Id.
(Ed). Il sapere dei sentimenti. Fenomenologia e senso dell esperienza. Mila-
no: Franco Angeli.

Tori V., Bruzzone D. (Eds). 2015. Le ombre dell educazione. Ambivalenze, im-
pliciti, paradossi. Milano: F. Angeli.

Jung C.G. ez alii. 1967. Man and his Symmbols. London: Aldus Books Limited
(trad. it. di R. Tettucci, L'uomo e i suoi simboli. Milano, TeaDue. 1992).
Kerényi K. 1949. Uomo ¢ maschera. Siracusa: Istituto nazionale del dramma

antico.

Madrussan E. 2000. Camus educatore. La pedagogia dell’assurdo. Roma: Ani-
cia.

Mariani A. 2021. La relazione educativa tra scienze umane e societad democra-
tica avanzata. In Mariani A. (Ed). La relazione educativa. Prospettive con-
temporanee. Roma: Carocci.

May R. 1967. Psychology and the Human Dilemma. New York: D. Van No-
strand Co. Inc. (trad. it. di Cesare D. Silvestri, La psicologia e il dilemma
umano. Roma, Astrolabio. 1970).

Mazzucchelli C. 2014. La solitudine del social networker. Milano: Delos Di-
gital.

Michelin-Salomon A. 2014. Snodi e riflessioni di pedagogia. Messina: Samperi.

Mortari L. 2021. La politica della cura. Prendere a cuore la vita. Milano: Raf-
faello Cortina.

Montagu A. 1971. Touching: the Human Significance of the Skin. New York:
Columbia University Press (trad. it. di A. Becarelli, I/ linguaggio della pelle.
1 senso del tatto nello sviluppo fisico e comportamentale del bambino. Reggio
Emilia: Verdechiaro Edizioni. 2012).

Perfetti S. 2009. La persona tra media e solitudine. Un’interpretazione pedago-

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3441



197

gica. Roma: Anicia.

Piperno A. https://bookblog.salonelibro.it/lintroduzione-di-alessandro-pi-
perno-al-la-peste-di-albert-camus/ [24/02/2021].

Popper K. 2019. Cattiva maestra Televisione. Venezia: Marsilio Prima Edizio-
ne Digitale.

Porcarelli V. 1949. Albert Camus e la teoria dell’assurdismo in Vita e Pensiero.
Vol. 41.n. 3.308-319.

RegniR.2012. I/ sole e la storia. Il messaggio educativo di Albert Camus. Roma:
Armando Editore.

Ritkin J. 2009. The Age of Empathy. London: Penguin Group (trad. it. di P.
Canton, La civilta dell’empatia. La corsa verso la coscienza globale nel mon-
do in crisi. Milano, Mondadori. 2010).

Santerini M. 2011. Educazione morale e neuroscienze. La coscienza dell empa-
tia. Brescia: La Scuola.

Versace A. 2017. I non-luoghi dell’anima. In Ricerche di pedagogia e didattica.
12.2.215-227.

Id. 2018. Il doppio nella relazione educativa. In Ulivieri S. ez alii. (Eds). Scuole
democrazia educazione. Formazione ad una nuova societa della conoscenza e
della solidarieta. Lecce- Rovato: Pensa Multimedia.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.3441






OGGI UN FILOSOFO. Congedo
Rubrica di Fulvio Papi

Nonostante i richiami al criticismo kantiano e alla concretezza dell’agire
educativo risuonino forte nella stovia di Paideutika, non cercheremo nelle pie-
ghe di questo ‘ultimo scritto’ di Fulvio Papi delle ragioni che superino il caso
e diano significato al destino. Piuttosto, ci limitiamo a considerare che lo stile
interrogante con cui Fulvio era solito chiudere la sua Rubrica incarna perfet-
tamente la lucidita intellettuale con la quale, fino all’ultimo giorno della sua
piena vita, egli ha saputo guardare alle cose del mondo. Invitandoci sempre a
riempire i vuoti semantici della materialita esistenziale con la ricerca e con il
pensiero filosofici, le pagine che negli ultimi dodici anni l'ultimo erede diretto
della Scuola di Milano ha dedicato a Paideutika sono state cariche di arguzia e
prive di retorica. Due caratteristiche che ogni studio pedagogico dovrebbe esser
capace di assicurare, prima ancora di prendere avvio.

E infatti dello stile di pensiero, cosi carico di studi e di vita, che sentivemo
maggiormente la mancanza. Uno stile che non divideva davvero — come ¢
nell’insegnamento banfiano — la vita dalla cultura e che, per questo, conside-
rava con favore la schiettezza argomentativa dell educatore e del pedagogista.

Che siano state queste le ragioni fondative di una collaborazione e di un 'ami-
cizia lunga e fruttuosa non rappresenta altro che la cornice nella quale le sue pagi-
ne hanno dato modo ai lettori di Paideutika di moltiplicare la loro viflessione lun-
go gli itinerari di studio, di lavoro e di impegno sociale e culturale piss personali.

C¢ poi la sua vasta produzione scientifica a testimoniare di come questo stile
sia maturato nel tempo e di come, facendolo, abbia saputo congiungere i piss diver-
si campi del sapere, anche riconducendoli all’educare. Perché ¢ li, alla fine, che essi
trovano l'occasione pin autentica di germogliare nuovamente. Grazie, dunque, a
Fulvio Papi e alla sua capacita di aprire orizzonti, senza perdere la bussola.
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Quando nell’atmosfera teorica del criticismo neokantiano si pose il pro-
blema di una progettualita educativa, si pose I'esigenza di una pensabilita
corretta dalla prospettiva pragmatica, il modello teorico era quello tradizio-
nale di una antinomia che (kantianamente) evitasse una concezione dog-
matica.

L’educazione poneva una antinomia che si enunciava in questo modo:
I'educazione poteva svilupparsi dogmaticamente se accettava una delle due
prospettive della sua finalitd. O I'educazione facevala sua centralita sull’edu-
cazione dell’individuo, oppure, al contrario, il suo centro era una educazione
sociale, collettiva, nella quale era correttamente pensabile anche I'educazio-
ne dell’individuo. Entrambe risoluzioni dogmatiche, poiché teoricamente
ciascuna, prospettata pragmaticamente, poteva dare scacco all’altra.

Una prospettiva “critica” teneva conto pragmaticamente di entrambe le
finalitd, e in questa prospettiva giocava il suo senso pragmatico fuori da ogni
dimensione metafisica. Era il modo kantiano per uscire della irriducibile op-
posizione delle due prospettive. Questa era la linea corretta che si apriva alla
figura dell’educatore. Ma, con tutto il doveroso rispetto per questa dimen-
sione criticista, era inevitabile domandarsi chi, in concreto, fosse I’educato-
re filosofico che nella critica a qualsiasi metafisica della educazione, aveva
trovato la soluzione della antinomia in cui si collocava una “forte” conce-
zione educativa. Era la critica a una metafisica educativa, kantianamente la
filosofia che criticava una forma tradizionale della sua identita. Siamo in una
accademia (o in un salotto) in cui la filosofia circoscrive la sua legittimita.

Direi che la pedagogia successiva a questa visione criticista nasce da una
critica ad ogni forma di soggettivita e di oggettivita, entrambe prospettive il
cui senso ¢ confinato nella forma di un progetto educativo.

Chiunque oggi direbbe che tutto ci6 ¢ ovvio, il problema sta invece nelle
concrete prospettive educative, e quivi ¢ legittima la domanda relativa alla
sua finalita, storica e sociale.

Quindi dal cielo ideale del criticismo alla considerazione della materiali-
ta, che in ogni aspetto educativo mostra la sua dipendenza da una pluralita
di processi sociali che sono riconducibili ad un processo di riproduzione al-
largata del capitale. In un linguaggio comune ¢ il riconoscimento delle leggi
dell’economia politica come finalita.

Ed ¢ qui che, in una inaspettata alleanza tra un umanesimo laico e i valori
evangelici, sorge a livello planetario una visione completamente differente
dall’economia politica. I soggetti sociali e storici tolgono a questa prospet-
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tiva I’alone (quasi inevitabile) dell’'utopia. Al contrario, questa prospettiva
¢ la parte centrale e decisiva di un ritrovamento di una soggettivita che si
riconosce come una comune finalitd. Chiunque puo dirmi che sono cose
che si sapevano da tempo in un’ampia area culturale. Ma il problema ¢ la
traduzione pragmatica di questa “critica’, e qui il problema educativo ¢ del
tutto aperto nella sua realta.



In ricordo di Enza Colicchi

Per ricordare Enza Colicchi, a pochi mesi dalla sua improvvisa scomparsa,
Paidentika ripropone il testo relativo ad un intervento da lei tenuto nell ambito
del Seminario permanente che il Gruppo S.IPED. di riflessione teorico-peda-
gogica ha promosso in diverse sedi accademiche italiane tra il 2001 e il 2003.
Gli esiti di tale seminario itinerante sono poi convogliati nel volume Modelli
di formazione. La rete teorica del Novecento pedagogico, pubblicato a cura
di Franco Cambi e Luisa Santelli, nel 2004, per Utet-Libreria, nella collana
di Teorie dell’educazione diretta da Antonio Evbetta. Il saggio presenta la pro-
spettiva del Razionalismo critico, di cui Enza si era fatta interprete fine e colta,
tanto da essere diventata un punto di riferimento riconosciuto nella comuniti
accademica pedagogica nazionale. Ma questo lavoro rappresenta anche la testi-
monianza di un impegno al conﬁom‘o aperto e schietto, condotto con costanza e
con partecipazione e animato sempre dall’intenzione di comprendere e di arric-
chire la riflessione filosofico-educativa.

Sicché pensare a Enza, 0ggi come ieri, significa soprattutto leggerla. E il fatto
che la recensione al volume in suo onore curato da Anna Maria Passaseo fosse
gid in cantiere é sembrato alla Redazione nient altro che un’occasione di arric-
chimento ulteriore.

Per il resto, dei ricordi lasciati a Torino e delle loro molte forme, restiamo
felici custodli, seppure pitt soli.



Razionalismo critico

di Enza Colicchi
In Cambi F, Santelli Beccegato L. (2004). Modelli di formazione. La rete te-
orica del Novecento pedagogico. Torino: Utet. pp. 59-80.

Nell’orientamento di pensiero che viene comunemente definito raziona-
lismo critico ¢ possibile fare rientrare autori e indirizzi diversi. Infatti, se il
termine razionalismo ha da tempo assunto un significato estremamente am-
pio e generico — quello di una prospettiva filosofica che fa semplicemente ap-
pello alla ragione (senza che della ragione si specifichi la natura) — e se quindi
non sorprende 'eterogeneita delle accezioni e delle ascendenze teoriche che
possono essere attribuite a quel termine, anche la storia del razionalismo cri-
tico presenta una fisionomia quanto mai ricca ¢ complessa. Il razionalismo
critico si alimenta di molteplici e differenti riflessioni sorte in svariati campi
di indagine e segna i programmi di ricerca di studiosi anche molto distanti
tra loro, quali Jean Piaget ¢ Gaston Bachelard, Giovanni Vailati e Federigo
Enriques, Karl Popper e Hans Albert, Hilary Putnam, Thomas Nagel ¢ Ber-
trand Williams e, per quanto concerne il cosiddetto neoilluminismo italia-
no, Antonio Banfi e Nicola Abbagnano, Ludovico Geymonat ed Eugenio
Garin, Giulio Preti e Norberto Bobbio.

In generale si pud affermare che la tradizione del razionalismo critico tro-
va comunque in Kant un punto di riferimento basilare (anche al di la della
stessa consapevolezza dichiarata dai vari autori), nella misura in cui assume il
compito — squisitamente criticista — di svilupparc positivamente una critica
della ragione. Cosicché si deve, con Preti, indicare nel problematicismo il
tratto che maggiormente distingue questo orientamento di pensiero: per il
razionalismo critico
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la conoscenza ¢ problema, la dualita soggetto-oggetto ¢ ineliminabile,
e la ragione ¢, per la sua stessa struttura, dialettica e antinomica: la veri-
ta non ¢ impossibile soluzione delle antinomie della ragione, bensi nel
disporsi e nel muoversi, dei contenuti dell’esperienza, elaborati dall’in-
telletto, entro le forme trascendentali-dialettiche della ragione: ¢ quindi
piuttosto un limite, un ideale, un orizzonte infinito del sapere che non
una sua qualitd determinata e definibile con un qualsiasi criterio materia-

le (Preti, 1966, pp. 249-50).

Opponendosi con forza alla tradizione del razionalismo classico — tutte
le varianti della filosofia fondazionale — i razionalisti critici assumono insom-
ma in senso il compito di di sviluppare una critica della razionalita volta ad
indagare il ruolo, la funzione, il significato ¢ i limiti del pensiero nella sua
capacita di produrre conoscenze, di costruire orizzonti di intelligibilita del
mondo e di elaborare strutture di senso: la natura delle funzioni razionali, la
loro costituzione ¢ la loro configurazione storica rappresentano cio¢ i princi-
pali problemi che il razionalismo critico ha approfondito sistematicamente
nei pit svariati ambiti disciplinari.

Data la fisionomia quanto mai ricca e complessa della prospettiva filosofi-
ca del razionalismo critico e data la inopportunita — oltre che I'impossibilita
— di tracciare un quadro storico delle sue vicende, in queste note mi limitero
a prendere in considerazione il modello teorico elaborato da Popper e da Al-
bert. Cio soprattutto in ragione del fatto che questo si offre come un quadro
adeguatamente strutturato e profilato, dotato di una sua specifica omoge-
neitd e organicit; e purtuttavia costituisce un sistema ad “ampio spettro”:
perché ¢ impegnato in poche (e chiaramente esplicitate) tesi filosofiche forti
— peraltro in linea con le tendenze piu significative e feconde della temperie
culturale contemporanea — ¢ perché non ¢ relativo unicamente ai problemi
della conoscenza, ma anche a tutti i problemi ingenerale, compresi quelli che
investono la dimensione pratica della razionalitd umana. Siamo in presenza,
insomma, di un modello in grado di sollecitarci ed aiutarci a riconsiderare e
ariformulare in profondit la nostra interpretazione della realtd e dell’'uomo,
della conoscenza e dell’agire umani, della societa e della storia e, quindi, della
stessa ricerca pedagogica.

Piu in particolare, il modello popperiano non solo attua una rottura ra-
dicale e argomentata con il razionalismo classico, con I'essenzialismo ed il
cognitivismo della tradizione occidentale — ¢ quindi si offre come luogo di
risoluzione delle antitesi che da tempo vincolano la riflessione pedagogica
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(scienza/filosofia, conoscenza/azione, teoria/prassi, descrizione/costru-
zione, fatti/valori); non solo opera il superamento netto ¢ deciso della pro-
blematica della fondazione — cosicché consente di sciogliere talune ardue
questioni che da sempre impegnano la ricerca teorica in pedagogia, rappre-
sentando una valida alternativa e al dogmatismo e allo scetticismo in cui ine-
vitabilmente sfociano le problematiche fondative; ma fornisce altresi taluni
orientamenti euristici e principi metodologici rilevantissimi, utili ad essere
presi in considerazione dalla ricerca in educazione quali importanti direttive
di svolgimento.

Nelle pagine che seguono richiamer¢ sinteticamente i punti centrali del-
la teoria della conoscenza popperiana, mentre dedicherdo maggiore spazio
¢ attenzione al modello di razionalita pratica (normativa) che quella teoria
produce in campo politico ed etico, in quanto — ¢ questa I'ipotesi che guida
queste note — la teorizzazione pedagogica puo convenientemente richiamar-
si a quel modello ed utilizzarne taluni elementi essenziali.

1. La teoria della conoscenza

La rilevanza della teoria della conoscenza di Popper risiede nel fatto che
essa risulta applicabile a pressoché tutti gli ambiti della prassi conoscitiva,
nell’avere cio¢ una portata per cosi dire “transdisciplinare”. Questo dipende
dal fatto che essa tematizza e descrive sia I’obiettivo comune alla ricerca in
quanto tale — che ¢ quello di progredire nella conoscenza - sia il metodo dei
procedimenti conoscitivi — secondo la scansione problemi/teorie/critiche.
Come ¢ noto, tale metodo si basa sul procedimento per tentativi ed errori — o
congetture e confutazioni — ed assegna alla ricerca scientifica, che prende avvio
ogni qualvolta “si inciampa” in un problema, il duplice compito di ideare
una soluzione (una teoria) e di sottoporre a controllo quella soluzione: cid
che sara all’origine o dell’abbandono della teoria o del suo mantenimento in
nuovi contesti problematici.

Certamente la teoria della conoscenza elaborata da Popper ¢ in primo
luogo una teoria della conoscenza scientifica e, poiché nella scienza il proce-
dimento attraverso cui viene fondata una qualsiasi proposizione ¢ il mezodo,
la teoria della conoscenza popperiana consiste in una teoria generale del me-
todo della scienza empirica (Popper, 1987, p. 5). Senonché non solo I’analisi
della conoscenza scientifica costituisce, per Popper, un modo per studiare
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“la conoscenza umana in generale” (Popper, 1972, vol. I, p. 370), ma cio che
pitt conta ¢ che il razionalismo critico popperiano assume una connotazione
particolarmente ampia e comprensiva in quanto riferisce alle pratiche di solu-
zione dei problemi in generale, e non soltanto a quelle dei problemi conosciti-
vi. Popper, infatti, ritiene che, poiché la scienza ha prodotto il metodo mag-
giormente efficace e proficuo di accrescimento della conoscenza, ¢ legittimo
ipotizzare che lo stesso metodo possa essere utilmente adottato nel campo
delle problematiche umane a7 sich.

Egli, piti in particolare, giudica le teorie metafisiche (sull’'uomo, sulla
storia, sull’universo: cio¢ le antropologie filosofiche, le filosofie della storia,
le cosmologie filosofiche) teorie significative — ¢ non gid non-sensi, come
sostenuto dai neopositivisti — cio¢ a dire teorie sensate ¢ comprensibili, di
cui non si puod non tenere conto. Non solo, infatti, senza idee metafisiche
(quali la credenza in una realta esterna alla mente ¢ indipendente da essa o la
presunzione di un ordine immanente alla realta stessa) la scienza non sareb-
be possibile, non solo quelle idee costituiscono la grande storia del pensiero
umano, ma esse rappresentano altresi le teorie umanamente e socialmente
pit rilevanti, dato che ¢ sulla loro base che gli uomini conducono la propria
vita. E sebbene esse non risultino falsificabili empiricamente, tuttavia ¢ di
regola possibile procedere ad una discussione razionale di esse. In tale senso
risulta legittimo e opportuno attribuire alla ricerca scientifica un unico meto-
do, che ¢ quello che “sistematizza il metodo prescientifico dell’imparare dai
nostri errori; lo sistematizza grazie allo strumento che si chiama discussione
critica” (Popper, 1969, p. 146).

Ancora, nell’ Addendum a La societa aperta e i suoi nemici, Popper afferma
la possibilita che, una volta che il metodo per tentativi ed errori e la procedu-
ra della discussione razionale vengano estesi alla dimensione etico-politica,
si realizzi un “progresso” della vita morale analogo a quello riscontrabile
nella sfera conoscitiva. Insomma: se la conoscenza ¢ condizione di ogni agi-
re razionale (rispetto allo scopo) e se le procedure della conoscenza scien-
tifica rappresentano l’esito pitl elevato della conoscenza razionale prodotta
dall’uomo, il ricorso al metodo della conoscenza scientifica consentira di ac-
cedere anche nella sfera morale e politica a forme di pensiero piti razionali e
dunque pitt idonee al controllo di tale sfera.

La indeterminatezza e genericita del metodo proposto, di cui si diceva,
consente a Popper, peraltro, di affermare che ciascuna ricerca deve utilizza-
re parametri € prospettive valutative messe a punto in stretto riferimento al
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genere di questioni di volta in volta affrontate. Pur essendo, in altri termini,
unico il metodo sia nelle scienza sia nei saperi della cultura e nella filosofia,
sono invece molte sia le euristiche, le procedure di prova e le metodologie, sia
le fonti stesse della conoscenza (ragione, immaginazione, tradizione, intui-
zione), dato che esse variano da disciplina a disciplina, da problema a proble-
ma. Per quanto concerne poi la filosofia, Popper nega che si dia un metodo
specifico, giacché

i problemi filosofici genuini sono sempre radicati in urgenti problemi
esterni alla filosofia, e scompaiono se tali radici deperiscono. Nei loro sforzi
volti a risolvere detti problemi, i filosofi sono soggetti a inseguire quello
che pare un metodo, o una tecnica filosofica, ovvero una chiave infallibile
per il successo della filosofia. Ma metodi o tecniche siffatti non esistono;
in filosofia i metodi sono privi di importanza; qualsiasi metodo ¢ legitti-
mo se conduce a risultati suscettibili di una discussione razionale (Pop-

per, 1972, 1, pp. 126-27).

Coerentemente Popper si dice critico nei confronti di tutte le filosofie
(hegelismo, fenomenologia, analisi linguistica) che teorizzano “una specie di
metodo per pervenire a conclusioni di natura filosofica” (Popper, 1972, L, pp.
126-27) e sostiene che 'unico metodo razionale consiste nella formulazione
chiara del problema e nell’esame critico delle soluzioni che vengono proposte.

La teoria della conoscenza popperiana si basa su tre principi, strettamen-
te interdipendenti: il fallibilismo, il razionalismo metodologico, il realismo
critico.

La ricerca di Popper consiste per un verso in una attenta e articolata cri-
tica delle concezioni non fallibiliste della conoscenza, per altro verso nello
sviluppo della concezione fallibilista. Il fallibilismo esprime I’idea che la co-
noscenza umana non ¢ epistéme, cio¢ sapere certo, € neppure téchne, cio¢ sa-
pere meramente utile, bensi doxa, ciot a dire sapere congetturale — 'uomo ¢
colui che cerca la verita piuttosto che colui che la possiede — ¢ va ricondotto
al riconoscimento della impossibilita di sostenere lo stretto legame tra verita
e certezza affermato dal razionalismo classico. Questo, infatti, sostiene che
“la scienza é sapere; ¢ il sapere implica la certezza insieme con la giustificazione
della certezza; implica cio¢ la possibilita, empirica o razionale, della fonda-
zione” (Popper, 1987, p. XX). (Il modello classico, in altre parole mira “a
conseguire la sicurezza che quanto ¢ stato trovato ¢ anche vero, e una tale
sicurezza appare ottenibile solo disponendo di un fondamento per il nostro
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sapere, vale a dire fondando questo sapere in modo da eliminare ogni dub-
bio” (Albert 1969, pp. 17-18).

Ma, sostiene Popper in Congetture e confutazioni, il problema della fon-
dazione — di come sia possibile una conoscenza certa — ¢ insolubile, cioe a
dire ¢ un “falso problema” (Popper, 1972, pp. 164, 327) e “deve venire effet-
tivamente abbandonato in quanto privo di senso” (Popper, 1987, p. 50). Se
la scienza risulta allora essere “un sistema di ipotesi, sistema di tentativi di
indovinare, o di anticipazioni, che non possono essere giustificati in linea di
principio, ma con i quali lavoriamo fintanto che superano i controlli, e dei
quali non abbiamo mai il diritto di dire che sappiamo che sono veri, o piti o
meno certi, o anche probabili” e non pili “un corpo di conoscenza” (Popper,
1970, p. 351) i suoi esiti non sono tuttavia scettici: riconoscere il caratte-
re congetturale delle teorie scientifiche non equivale a negare che la scienza
sia ricerca della verita. La stessa nozione di fallibilita implica I’idea di verita,
dato che “soltanto I’idea della verita che ci consente di parlare sensatamente
di errori” (Popper, 1972, p. 393).

D’altronde Popper sottopone al principio della fallibilita anche la pro-
pria teoria della conoscenza: di questa non si puo infatti asserire la verita, ma
solo argomentare razionalmente a favore: “nulla ¢ esente da critica, [...] nulla
deve essere considerato esente da critica: neppure questo stesso principio del
metodo critico” (Popper, 1973, vol. IL, p. 501).

Il superamento sia del dogmatismo tipico del razionalismo classico, sia
dello scetticismo alternativo a quello, conduce Popper ad una posizione di
criticismo che, pur riconoscendo I'impossibilita di una giustificazione defi-
nitiva della conoscenza umana e quindi la fallibilita della stessa, tuttavia non
rinuncia alla tensione conoscitiva. Popper afferma infatti che le soluzioni dei
problemi, sebbene non siano passibili di una giustificazione definitiva, sono
pero suscettibili di vaglio critico, nel senso che ¢ possibile stabilire se e in qua-
le misura esse vadano preferite ad altre soluzioni e, quindi, procedere nella
ricerca delle opportunita per migliorarle. Noi impariamo dai nostri errori, in
special modo da quelli che si manifestano nella discussione critica dei nostri
tentativi di soluzione. Di qui connotazione critica della ricerca, che non per-
segue verificazioni e prove definitive, ma prove cruciali che possano confuta-
re le teorie. Una volta abbandonata la concezione tradizionale della raziona-
litd come giustificazione, Popper perviene insomma ad una interpretazione
della razionalita come c¢ritica, come attivita in grado di risolvere i problemi
relativi alla preferenza razionale tra teorie rivali e, quindi, di determinare una
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crescita della conoscenza. Questa preferenza ¢ esito della discussione critica,
nel senso che la teoria migliore ¢ quella che risulta meglio corroborata nella
sua pretesa di risolvere i problemi in ordine ai quali ¢ stata elaborata, cio¢ a
dire in gradi di superare meglio i controlli cui viene sottoposta.

Con il realismo critico poi, pur affermando il carattere selettivo della co-
noscenza (si accede solo a sezioni finite della realtd), Popper sostiene un’idea
regolativa della verita. Infatti si puo parlare di discussione critica delle teorie
nei termini di 7icerca degli errori solo in quanto si accoglie I'idea di verita in
quanto principio regolativo — la verita come corrispondenza ai fatti - e, pur
dichiarando la inattingibilita della verita in quanto tale e dunque rinuncian-
do all’idea che si diano criteri di verita atti a stabilire la verita di una teoria,
tuttavia si affida alla nozione di verita una funzione regolativa, di guida nel-
le pratiche conoscitive. Popper intende cio¢ la verita, kantianamente, come
un’idea della ragione, ovvero come un principio regolativo irrinunciabile
perché si possa assegnare un senso alla ricerca (Popper, 1972, pp. 382-88).E
solo in relazione alla “scoperta della veritd”, egli scrive,

che possiamo affermare come, pur essendo fallibili, speriamo di im-
parare dai nostri errori. E soltanto I'idea della verita che ci consente di
parlare sensatamente di errori e di critica razionale, e rende possibile la
discussione razionale, cio¢ la discussione critica nella ricerca degli errori,
con la seria intenzione di eliminarne quanti pitt possiamo, al fine di avvi-

cinarci alla veritd (Popper, 1972, 1, p. 393).

La discussione critica muove da un insieme di premesse, da una cono-
scenza di fondo che viene assunta come non problematica. Ma questi assunti
di fondo non sono, come accade nelle posizioni di Habermas e Apel relati-
ve all’argomentazione giustificativa, degli « priori affatto indiscutibili. Sono
piuttosto elementi accettati in via ipotetica, che possono essere — per sezioni
limitate e in momenti successivi — criticati e rifiutati:

I'argomentazione giustificativa, riconducendo a ragioni positive,
raggiunge infine ragioni che non possono esse stesse venire giustiﬁcate
(altrimenti I'argomentazione condurrebbe ad un regresso all’infinito).
E il giustificazionista conclude di solito che tali ‘presupposizioni ultime’
devono, in qualche senso, andare oltre la possibilita dell’argomentazio-
ne, e che non possono essere criticate. Ma le critiche, le ragioni critiche,
offerte nel mio approccio non sono ultime in zessun senso; sono aperte
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anch’esse alla critica; sono congetturali. Si puo continuare ad esaminarle
all’infinito; esse sono infinitamente aperte ad un riesame ¢ ad una consi-
derazione. Tuttavia non si genera nessun regresso all infinito: giacché non
esiste la questione di dimostrare o giustificare o stabilire qualcosa; e non
esiste il bisogno di una presupposizione ultima. E solo esigenza di dimo-
strazione o giustificazione a generare un regresso all’infinito, e a creare
il bisogno di un termine ultimo della discussione (Popper, 1984, p. 57).

Certamente, poiché la discussione critica non ha un termine ultimo, essa
ha un esito a seguito di una decisione relativa al fatto che le argomentazioni
critiche siano giudicate sufficienti a corroborare o respingere una teoria. Tut-
tavia anche queste decisioni rientrano nel metodo critico ¢, in quanto tali,
$ONo sempre provvisorie e soggette a critica.

Dove, allora, risulta chiaro come I'aggettivo critico sia essenzialmente ri-
volto contro 'arroganza del sapere ¢ in special modo contro il razionalismo
classico e le sue pretese di fondazione. La critica non serve infatti a giustificare
un’asserzione, ma a migliorare un sapere che ¢, per definizione, fallibile: essa
serve ad eliminare gli errori con il sottoporre le proposte di correzioni a ve-
rifiche rigorose.

2. Teoria della conoscenza e filosofia politica

Nella parte conclusiva di Miseria dello storicismo Popper afferma 'unita
procedurale del metodo scientifico, sostenendo che anche le scienze sociali e
storiche devono procedere attraverso la elaborazione di ipotesi da sottoporre
all’esame dell’esperienza e della discussione critica. (Non a caso la scienza
puo a sua volta venire letta come “un caso speciale di dialogo socratico in cui
la critica ¢ empirica”) (Agassi, 1978, p. 52).

La tesi fallibilista vale infatti, per Popper, non solo a scongiurare la fede
dogmatica nell’autorita della scienza, ma si offre come un beze intellettuale
e pratico in grado, grazie alla sua portata antidogmatica e antiautoritaria, di
garantire le basi della societa libera, pluralista e tollerante sul piano politico-
sociale, del razionalismo tollerante. In effetti, la societa aperta risulta essere
la conseguenza diretta, sul piano politico-sociale, del razionalismo critico.
Nella concezione popperiana, le istituzioni democratiche rappresentano il
corrispettivo, in campo comunitario, delle regole metodologiche della scien-
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za: nel senso che razionalita scientifica e democrazia convergono quando si
comprende che “solo la democrazia fornisce una struttura istituzionale che
permette [...] 'uso della ragione in campo politico” (Popper, 1973, vol. L, p.
19). Infatti nella scienza, come nella politica: si cerca di risolvere problemi;
sono necessarie ipotesi nuove da sottoporre a critica e valutazione; all’illu-
sione di possedere la verita definitiva da parte del dogmatico corrisponde
['utopista, il quale crede di possedere la verita sulla societa perfetta; le teorie
scientifiche mutano e sono scientifiche se rispettano il metodo scientifico;
in politica mutano maggioranze/ minoranze, Ieggi € programmi, ma vanno
rispettate le regole della democrazia.

Ora, come si ¢ visto, la scienza che Popper teorizza, pur costituendo il
luogo maggiormente evoluto della conoscenza umana, ¢ affatto congetturale
— ¢ simile a “un edificio costruito su palafitte” (Popper, 1970, pp. 107-108)
— e non assicura il possesso della verita. Inoltre essa non ha indicazioni da
dare riguardo ai problemi metafisici ed esistenziali: non fornisce certezze né
criteri di senso e di valore. Piuttosto essa indica alla ricerca in campo etico-
politico taluni rilevantissimi principi metodologici. Insomma: la societa e la
politica non derivano dalla scienza le proprie scelte o la determinazione dei
propri mezzi, bensi i/ metodo: non viene prospettata una politica che si serve
delle scienze e neppure una politica che attinge i propri contenuti ¢ norme
da una qualche scienza, bensi una politica come scienza, nel senso che I'azio-
ne politica e I’attivita di organizzazione istituzionale della societa divengono
scientifiche in quanto utilizzano lo stesso metodo della scienza.

Quella di Popper ¢, in altri termini, una concezione che ¢ possibile defi-
nire come riduzionismo metodologico. La teoria della societa aperta riguarda
esclusivamente le regole formali della societd democratica e non gia i suoi con-
tenuti, che si configurano come I’esito di /ibere scelte politiche entro il quadro
istituzionale costituito da quelle regole: ¢ il quadro generale e complessivo
delle norme procedurali che adegua e ricalca il metodo scientifico, non le ipo-
tesi che di volta in volta possono essere giudicate buone in relazione a deter-
minati problemi. In breve: I'utilizzazione del modello della societa aperta non
vale — né ambisce — a fornire risposte su che cosa si debba effettivamente fare:
tali risposte sono in ogni caso oggetto della libera scelta dei soggetti politici.

Sono essenzialmente due gli elementi della concezione popperiana che
risultano rilevanti e decisivi allorché vengono applicati all’area di problema-
ticita socio-politica: la tesi della natura congetturale delle teorie e il principio
di falsificazione.
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Risulta immediatamente evidente che, una volta stabilito che il metodo
delle congetture e confutazioni ¢ il metodo della scienza, la societa aperta co-
stituisce lesito necessario dell’applicazione del metodo scientifico alla orga-
nizzazione della societa e alla politica. Infatti, cosi come non esiste una teoria
assolutamente e definitivamente vera, non esiste una societa perfetta; cosi
come la scienza produce, teorie migliori, ma mai definitivamente vere, allo
stesso modo la societa puo progredire secondo forme migliori, ma mai defini-
tivamente perfette. La societa chiusa si distingue dalla societa aperta non solo
perché si definisce e si organizza in termini religiosi e tribali, ma anche perché
si fonda su un uso assolutistico e dogmatico della ragione, laddove la societa
aperta si affida ad un uso critico della ragione che non garantisce certezze.

Obiettivo critico di Popper ¢, come ¢ noto, lo storicismo, che egli con-
danna in quanto holistico ed essenzialistico. Lo storicismo pretende infatti
di potere conoscere la storia e la societd come un tutto organico: “lo storici-
smo si occupa dello sviluppo della societa come ‘un tutto unico’ e non del-
lo sviluppo di particolari aspetti di essa” (Popper, 1975, p. 75). Ma, essendo
la conoscenza scientifica limitata e selettiva, ad essa non risulta accessibile
la totalita, cosicché ogni tentativo di pianificazione totale della societa o di
“meccanica sociale utopistica” ¢ votato al fallimento.

Da tutto ci6 consegue che il modello politico popperiano non ammette
— perché non sono razionalmente prospettabili — interventi politici radicali,
in grado di risolvere zu#ti i problemi della societa, ma solo interventi parziali
che, in via affatto ipotetica, tentano di dare soluzione a questioni limitate
e circoscritte; di qui esclusione di interventi olistici e rivoluzionari e I'op-
zione per una ingegneria sociale gradualistica in opposizione all’ingegneria
sociale utopica (Popper, 1973, pp. 44-45). E metodo scientifico, negando la
possibilitd di un sapere esaustivo e assolutamente certo, vale insomma a de-
cretare sia la impossibilita di determinare e definire fini e modelli assoluti, sia
la irrazionalitd di qualsiasi forma di gnosticismo e utopismo, cosicché esso
condanna ogni approccio utopistico e holistico ai problemi sociali e dunque
qualsiasi progetto di mutamento totale e radicale dell’ordine esistente come
espressione di una ragione onnipotente e violenta. L'utopia, che si basa su una
interpretazione della scienza come sapere certo, necessario ¢ infallibile, risul-
ta intanto incompatibile con il metodo scientifico. D’altronde, come aveva
gia chiaramente inteso Kant, 'ordine statico e definitivo auspicato dalla ra-
gione utopica, in quanto portatore di un’idea religiosa della verita, si rivela
antinomico rispetto alle istanze della liberta umana.

Paideutika E-ISSN 2785-566X http://doi.org/10.57609/paideutika.vi37.5658



213

Si comprende allora per quali ragioni il modello popperiano di razionali-
ta rifiuti il monismo axiologico a favore del politeismo dei valori. In assenza
di un sapere certo dei fini e dei valori e in conseguenza della fallibilita della
ragione umana, non solo va infatti accolta e salvaguardata la coesistenza di
una pluralitd di codici morali e di modelli di vita, ma la competizione tra i
programmi metafisici di ricerca va favorita e incrementata allo stesso modo
in cui, in ambito scientifico, va sollecitata e assicurata la concorrenza tra le
teorie; cosicché i programmi politici e le istituzioni sociali devono essere
continuamente criticati ed eventualmente ridisegnati alla luce delle nuove
acquisizioni ed esigenze che si manifestano. Risultando insomma, nella so-
cieta aperta, prioritario i/ controllo piuttosto che il fondamento dell’autorita,
il pluralismo politico viene, per cosi dire, istituzionalizzato e il momento del
dissenso viene privilegiato rispetto al momento del consenso. Qui la critica si
rivolge contro ogni forma di autoritad morale: la societa aperta ¢ pluralistica,
dato che rifiuta il fondamentalismo e si basa sull’elogio del politeismo ¢ della
tolleranza.

D’altronde, pur non essendo empiricamente confutabili, le teorie filoso-
fiche sono criticabili nella misura in cui ¢ possibile stabilirne la capacita di
risoluzione dei problemi sul tappeto ¢ la eventuale incompatibilita con altre
teorie indispensabili per risolvere altri problemi. Infatti, scrive Popper, pos-
siamo valutare una teoria filosofica chiedendoci:

risolve essa il problema? Lo risolve meglio di altre teorie? Si ¢ forse
limitata a spostarlo? La soluzione ¢ semplice? E feconda? Contraddice
forse ad altre teorie filosofiche necessarie alla soluzione di altri problemi?

(Popper, 1972, p. 341).

Certamente, potrebbe a questo proposito venire paventato il rischio
dell’anarchia sociale, nel senso che, cosi come il razionalismo critico puo
ritenersi esposto ad una degenerazione nell’anarchismo metodologico (4
la Feyerabend), il dissenso sistematico e distruttivo pud essere visto come
esito della societa aperta. Senonché si deve rispondere che il modello pop-
periano ¢ in grado di scongiurare un tale esito. Infatti, cosi come in ambito
scientifico la competizione tra teorie non ¢ fine a sé stessa, ma ¢ funzionale
alla sostituzione di una teoria passibile di critica con una teoria migliore, allo
stesso modo in ambito socio-politico la critica e il dissenso sono diretti a pro-
muovere quei cambiamenti (gradualistici) atti a risolvere pil efficacemente
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i problemi e dunque a conquistare un consenso pitt ampio. Non solo insom-
ma il consenso rimane garanzia della stabilita della societd aperta, ma esso ¢
espressione della bonta di un programma politico: allo stesso modo in cui
'accettazione da parte della comunita dei ricercatori di una teoria scientifica
¢ indice della sua validita.

Il razionalismo critico puo allora essere interpretato, nella sostanza, come
una teoria normativa, la quale prescrive una serie di imperativi metodologici
volti a massimizzare il grado di razionalita delle pratiche umane, conoscitive
€ non conoscitive.

Va infine sottolineato come I'opzione a favore del razionalismo critico,
come anche la scelta a favore della societa aperta, si basano su quella che
Popper stesso definisce una “fede irrazionale nella ragione” (Popper, 1973,
vol. IL, p. 304). Il razionalismo critico, a differenza del razionalismo acritico
— rispetto a cui anche I’irrazionalismo appare logicamente superiore — non
pretende infatti di essere autosufficiente, ma riconosce la propria origine in
una decisione irrazionale. “E problema non puo essere quello della scelta tra
conoscenza e fede, ma soltanto fra due generi di fede. Il nuovo problema ¢:

qual ¢ la fede giusta ¢ qual ¢ la fede sbagliata?” (Popper, 1973, p. 323).

3. L’immagine dell’nomo e letica

Alla base del modello della societa aperta — cosi come della strategia so-
ciale gradualistica — non ¢’¢, come si ¢ detto, alcuna idea o presupposto rela-
tivamente alle tendenze storiche o al destino o alle finalita delle vicende uma-
ne. E pur tuttavia si trova una precisa concezione dell>uomo: che ¢ quella di
un essere libero e responsabile, capace di conoscere, di scegliere, di decidere
e di agire, portato a ricercare, ad esplorare, a risolvere problemi. (Non a caso
a questa immagine dell'uomo corrisponde I'assunzione dichiarata del prin-
cipio dell’individualismo metodologico, principio secondo il quale solo gli
individui possono agire). L'uomo popperiano ¢ un essere padrone della pro-
pria vita e del proprio destino, capace di incidere sulla storia secondo i propri
scopi e le proprie scelte, che si impegna nell“individuare (e ... combattere
contro) i pili gravi e pitt urgenti mali della societa, invece di cercare (e di bat-
tersi per) il suo pitt grande bene ultimo” (Popper, 1973, p. 223), dato che cio
cui la vita lo sollecita non ¢ la felicita (“perché non ci sono mezzi istituzionali
atti a rendere un uomo felice, quanto I’esigenza di non essere reso infelice, nei
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casi in cui I'infelicitad pud essere evitati”) (Popper, 1973, pp. 222-23). Inol-
tre, a differenza del razionalismo classico, il razionalismo critico non indica
nell’'uomo un essere integralmente e compiutamente razionale, ma ricono-
sce nei suoi comportamenti conoscitivi e pratici la presenza significativa di
elementi non logici. Da tale antropologia discendono su ¢id che 'vomo ¢ la
ragione umana devono essere: deriva insomma una precisa axiologia.

Vediamo la questione pit da vicino. La legge di Hume — che Popper sot-
toscrive ed anzi utilizza ampiamente — stabilisce I'impossibilita logica di de-
rivare i giudizi-di-valore dai giudizi-di-fatto, gli asserti prescrittivi dalle pro-
posizioni descrittive e quindi vieta di trasferire i contenuti della conoscenza
scientifica alla sfera etico-politica. Popper non solo distingue nettamente i fzz-
ti dalle zorme, ma ¢ fortemente avverso ad ogni forma di riduzione delle nor-
me ai fatti (psicologici, sociali, storici), ovvero delle leggi normative alle leggi
naturali; cosicché nega decisamente la possibilita di una scienza dei valori e
dei fini: I'etica, infatti, non descrive bensi prescrive, non spiega, bensi valuta.

Indicando nell’Antica Sofistica (Protagora) la prima distinzione tra na-
tura e convenzione e, quindi, tra leggi naturali e leggi normative, egli rileva
come le prime “sono inalterabili, non possono essere né violate né imposte”
e “sono al di la del controllo umano”, mentre le seconde sono alterabili e pre-
suppongono la liberta dell’'uomo di accettarle o di negarle. Una legge norma-
tiva puo infatti “essere giudicata buona o cattiva, giusta o ingiusta, accettabile
o inaccettabile” (Popper, 1973, pp. 92-93).

E questo al di la del fatto che di essa si affermi una origine storica o la
arbitrarieta: che si sostenga che ¢ stata scoperta o inventata.

Sulla distinzione tra norme e fatti poggia d’altronde la differenza che
Popper stabilisce tra societa chiusa e societa aperta, dato che nella prima le
norme sono concepite come dotate dello stesso statuto delle leggi di natura,
immutabili e intangibili; nella seconda gli uomini, divenuti consapevoli di
se stessi ¢ del piano storico-culturale della propria vita collettiva, sanno di
potere modificare le proprie leggi, cosicché acquisiscono la responsabilita di
esse: “le norme e le leggi normative possono essere fatte e cambiate dall'uomo”
¢ “‘'uomo ¢ moralmente responsabile nei confronti [...] delle norme cui ¢
disposto a sottoporsi una volta che egli abbia scoperto di poter fare qualcosa
per modificarle” (Popper, 1973, pp. 62-63).

Rifiutando qualsiasi forma di riduzione delle norme ai fatti (sociali, sto-
rici, psicologici), delle leggi normative alle leggi naturali, Popper accoglie
dunque l'idea, di ascendenza kantiana, dell’autonomia della morale; idea
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che riafferma peraltro allorché sostiene che né la storia del genere umano né
la vita personale dei singoli hanno di per sé un senso a prescindere dal nostro
impegno morale a conferire loro un senso. Se, insomma, gia nella Logica della
scoperta scientifica, Popper prende le distanze dalla epistemologia neopositi-
vistica e assegna una funzione di tutto rilievo al soggetto conoscente, in manie-
ra analoga afferma la centralita del ruolo del soggetto come soggetto morale.
Ora, la autonomia della morale, basandosi sul non-cognitivismo etico, con-
siste nel disconoscere come fondamento dell’etica gli imperativi provenienti
da autorita quali la natura, la storia, Dio, gli organi di potere e nell’assegnare
all’'uomo il compito ¢ dunque la responsabilita di giudicare criticamente e di
decidere se obbedire 0 meno a quegli imperativi. La responsabilita delle no-
stre decisioni etiche — scrive Popper — ¢ interamente nostra e non puo essere
fatta ricadere su nessun altro: né su Dio, né sulla natura, né sulla societa, né
sulla storia.

Senonché questo non significa dovere ripiegare su posizioni scettiche,
cio¢ a dire prospettare il rischio di scetticismo morale che ¢ sotteso dalla sfi-
ducia nell'uomo e nelle sue possibilita. Se 'etica non ¢ una scienza, cid non
equivale a riconoscere che la ragione ¢ ad essa estranea. Tutt’altro: la ragione
in campo etico puo fare moltissimo. Essa pud esaminare e stabilire i mez-
zi pitl eflicaci per raggiungere gli scopi perseguiti, o puo farci comprendere
come certi fini siano irrealizzabili; pud mostrarci come la realizzazione di
un valore pud compromettere il raggiungimento di un altro valore, o puo
prospettare un maggior numero di soluzioni ad un problema etico; puo ren-
derci maggiormente responsabili chiarendo le conseguenze delle nostre scel-
te, o puod mostrarci come all’etica dell’intenzione va spesso accompagnata
un’etica della responsabilita; puo, soprattutto, eliminare quei conflitti che
dipendono da disaccordi nelle credenze. In breve: la ragione vale a dimo-
strare come [’etica non ¢ un sapere, come i suoi valori non sono teoremi ma
proposte di vita, ideali di comportamento: oggetti delle nostre scelte, sfide
alla nostra iniziativa e al nostro coraggio o alla nostra rinuncia ed ignavia.
Le proposte etiche, insomma, non si fondano né si confutano: si accettano o
si respingono sulla base della liberta di coscienza di ciascuno. D’altra parte,
poiché vivere equivale a risolvere problemi, e poich¢ la soluzione di proble-
mi esige molteplici proposte di soluzione e critiche accurate, risulta chiaro
che, data la nostra ignoranza e fallibilita, tutti devono essere liberi di avan-
zare proposte e muovere critiche e che solo la discussione puo consentire di
pervenire a soluzioni razionali dei problemi che via via sorgono. Ma risulta
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evidente anche la necessita della societa aperta, la quale solo pud consentire
un’etica umanistica.

4. Razionalismo critico e ricerca pedagogz’m

Sulla base di quanto del razionalismo critico popperiano si ¢ fin qui ri-
chiamato, ¢ possibile enucleare una costellazione di principi, criteri e indi-
cazioni che sono in grado di suggerire nuovi orientamenti alla ricerca peda-
gogica, 0, quantomeno, meritano di venire considerati, discussi e valutati in
relazione a quella.

Mi limitero a citare, sinteticamente, i pil rilevanti.

1. Centralita dei problemi

Le tesi popperiane inducono il teorico dell’educazione a due ordini di
considerazioni.

a) Nella storia del sapere educativo appare, macroscopica, la tendenza a
totalizzare, I'impazienza a produrre sistemi compiuti, la propensione a rag-
giungere rapidamente sintesi esaustive. Tale tendenza trova motivazione nel
carattere pratico del sapere dell’educazione — tradizionalmente indirizzato
al controllo, alla razionalizzazione, alla direzione e trasformazione-proget-
tazione consapevole dei processi educativi — ed ¢ alla base sia dell’impegno,
prevalente nel discorso pedagogico, a produrre immediatamente risposte, sia
della forma teorico-discorsiva che caratterizza quel discorso: forma finaliz-
zata pill a generare assenso, a suggerire prese di posizione, ad influire su cre-
denze, atteggiamenti, pratiche, anziché a promuovere programmi di ricerca
effettivi, cioe a curare 'opera primaria della teorizzazione, che ¢ quella di
formulare buone domande. D’altronde troppo spesso la ricerca pedagogica
si riduce all'applicazione di sistemi teorici d’altra natura alle tematiche edu-
cative, cosicché non solo il sistema teorico utilizzato manca la sua funzione
di ipotesi euristica finalizzata a risolvere una situazione problematica che
quell’ipotesi mette alla prova, sollevando quesiti nuovi che richiedono solu-
zioni nuove; ma viene inibito un contatto adeguato, euristicamente fecondo,
con l'oggetto di indagine.

b) Allorché Popper pone al centro della ricerca i problemi e I'esigenza di ri-
solverli, sottrae rilevanza alla nozione di disciplina. Alla disciplina, infatti, egli
assegna lo status si semplice “unitd amministrativa” (Popper, 1984, p. 35). Ora,
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la posizione popperiana induce a guardare con cautela alla tesi disciplinaristica
che, da qualche tempo, viene affermata in pedagogia e che concretamente si
manifesta, tra I'altro, negli studi sul discorso pedagogico o sulla metateoria o
sul linguaggio pedagogico, dove tende ad assumere significanza epistemolo-
gica (normativa) ¢ non semplicemente storico-filologica. Insomma: sostene-
re e rivendicare zout-court la specificita disciplinare della pedagogia (ovvero
supporre come gia data o disponibile la sua identita e consistenza in termini
di oggetto, linguaggio concettuale ¢ logico, metodologia euristica), mentre
risponde a preoccupazioni e istanze storicamente legittime e rilevanti (lega-
te ai fenomeni della espropriazione, della minorita teorica, della inefficienza
pratica, delle difficolta di ruolo istituzionale che gravano sul discorso dell’e-
ducazione), rischia tuttavia di ostacolare una reale riorganizzazione razionale
della ricerca e quindi del sapere educativo: nel senso che puo provocare un
pregiudiziale arroccamento su posizioni per molti aspetti logore e consunte. A
fronte dell’interpretazione disciplinare della specificita del discorso educativo
— che inevitabilmente ne sacrifica la determinazione come ricerca — si profi-
la cio¢ I'opportunita di intendere la specificita come qualcosa da rivendicare
¢ perseguire zell ordine degli oggetti-problemi intorno a cui si costituisce, o si
dimostra opportuno che si costituisca, il sapere pedagogico; non gia dunque
tematizzazione epistemologica di un sapere in qualche modo definito, ma deli-
neazione progressiva di problemi specifici che richiedono la elaborazione di un
sapere specifico: pena la loro mancata copertura teorica e risoluzione pratica.

2. Superamento dell’idea di fondazione a favore del controllo critico

Come si ¢ ricordato, la critica serrata condotta da Popper nei confronti
del razionalismo classico investe la teoria della conoscenza di tipo fondazio-
nale. Questa, perseguendo un ideale di sapere palese, ultimo e conclusivo,
pretende di stabilire quali teorie sono vere, cio¢ a dire di indicare come pos-
siamo fondare una teoria (il postulato della metodologia classica del pen-
siero razionale impone: “cerca sempre un fondamento sufficiente per le tue
convenzioni”). Senonché le procedure fondazionale, sostengono Popper ¢
Albert, non solo negano qualsiasi progresso conoscitivo, ma, soprattutto,
confondono verita e certezza: per chi ha di mira la certezza, infatti, la ricon-
duzione di tutte le convinzioni, conoscitive e normative, a fondamenti si-
curi si presenta come un requisito ovvio e irrinunciabile. E pero ¢ possibile
assumere delle certezze solo “immunizzando con la dogmatizzazione” certe
convinzioni contro critiche eventuali.
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Ebbene, il discorso pedagogico, come mostra la sua storia, si ¢ prevalen-
temente svolto entro il paradigma del razionalismo classico e i procedimenti
adottati per accreditare, mostrandone la verita, le soluzioni di volta in volta
avanzate in ordine al definire e prescrivere 'educazione — le risposte che cia-
scuna pedagogia ha dato alle domande “che cos’¢ I'educazione?” e “che cosa
dobbiamo fare per educare” — hanno riguardato i fondamenti. Senonché ¢
alla determinazione razionalistico-fondazionale della pedagogia che vanno
imputate le notevoli difficolta teorico-pratiche che ne hanno segnato la tra-
dizione ed ancora oggi ne compromettono il ruolo: la condizione di perenne
ancillarita nei confronti di saperi altri, I'incompatibilita e incommensurabi-
lita reciproche accusate dalle teorie/dottrine dell’educazione, la loro forma
parenetica e precettistica, la difficolta a rapportarsi con le pratiche reali di
educazione e dunque ad incidere su di esse, I'imbarazzo a fronte del plurali-
smo culturale oggi prevalente

Ora, il ricorso alla razionalita criticista, nella misura in cui sostituisce il
principio di ragion sufficiente — tipico del razionalismo classico — con il princi-
pio del controllo critico, consente di interpretare la questione giustificativa nei
termini di una scelta e di una decisione che avvengono nell ambito della vita pra-
tica di soggetti storici. Infatti, sulla base dell’interpretazione della conoscenza
in termini di sapere congetturale, non neutrale ma axiologicamente compro-
messo (gid in campo conoscitivo siamo noi che scegliamo i nostri problemi,
privilegiamo talune soluzioni rispetto ad altre, in base a decisioni non esenti
da implicazioni valutative) da una parte e sulla base della critica al platonismo
naturalistico dei valori — il quale trasferisce sul terreno conoscitivo il problema
della decisione e opera una fusione linguistica (logica) di valori e fatti — dall’al-
tra parte, il razionalismo critico puo affrontare la problematica generale dei
valori — ¢ quindi la questione della fondazione delle convinzioni etiche - rein-
terpretandola come problema nei rapporti tra conoscenza e decisione.

Inoltre, una volta riconosciuto che la conoscenza e la decisione non ap-
partengono a “domini distanti senza contatti” (Albert, 1969, p. 12), si rende
possibile conciliare razionalita e impegno. Infatti, il razionalismo critico “su-
pera la neutralita del pensiero analitico”, anche se “contrappone all’impegno
totale delle problematiche teologiche e quasi-teologiche, e alle sue conno-
tazioni antiliberali, un impegno critico per un pensiero razionale” (Albert,
1969, p. 14). Insomma: esso si schiera contro la filosofia “descrittiva” e disim-
pegnata, ma anche contro la filosofia dell’impegno totale, che pretende di
essere guidato dalla verita.
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D’altronde, la rinuncia a ricercare un punto archimedeo consente di
sfuggire al monismo teorico — un pensare in alternativa risulta incompatibile
con la fondazione - e dunque al dogmatismo e di aderire ad una teoria della
conoscenza non contemplativa e non autoritaria, che riconosce rilevanza al
momento creativo ed alle dimensioni sociologiche e politiche del pensiero.
Questa teoria della conoscenza assume la metodologia del controllo critico.
Metodologia che puo venire applicata — in quanto alternativa generale alla
concezione classica — alle convinzioni di tutti i tipi, anche alle concezioni
normative e ai criteri valutativi; con cio tra ’altro eliminando le antitesi di
conoscenza e decisione, fatti e valori, credenze/ideologie e verita, giustifica-
zione ed esecuzione ecc. che tradizionalmente affollano I’area di problemati-
cita pedagogica. E possibile in altre parole — & questa la tesi affermata dal ra-
zionalismo critico — discutere intorno a problemi di valore senza fare entrare
in gioco la presa di posizione personale mediante I’introduzione di giudizi
di valore individuali: nel senso che ¢ possibile una pratica di discussione ra-
zionale che tenga conto dell’impossibilita di fondare conoscenze e decisioni
— ¢ quindi rinunci alla fondazione ed alla tensione verso la certezza — senza
tuttavia escludere la critica e dunque la decisione razionale.

3. L’ambito della ricerca

In Miseria dello storicismo Popper (1975) rileva che, mentre nelle scien-
ze della natura domina ormai il nominalismo metodologico, nelle scienze
sociali domina ancora I'essenzialismo. Dove per essenzialismo egli intende
la dottrina, di ascendenza aristotelica, secondo cui la ricerca scientifica deve
penetrare I'essenza delle cose per poterle spiegare e per nominalismo la tesi
che la scienza deve limitarsi a descrivere I'accadere dei fenomeni. (Mentre gli
essenzialisti pongono domande quali “cos’¢ la materia?”, i nominalisti si chie-
dono “come si comporta questa porzione di materia?”). Superfluo rilevare
che in pedagogia prevale I'essenzialismo. Ma quale la possibile alternativa?

Assumere in pedagogia I'orientamento criticista significa in primo luo-
go, evidentemente, rinunciare alla pretesa di vedere tutto da tutti i lati per
ripiegare su forma di teorizzazione limitate e finite, restringendo la porta-
ta dell’intellezione ritenuta possibile “a misura d’'uomo”. Significa, quindi,
muoversi ed operare all’interno di sizuazioni problematiche reali: dove situa-
zione problematica reale ¢, nel caso dell’educazione, quella che si istituisce
intorno al fatto che ci sono uomini che pensano, parlano, agiscono, ricevono,
progettano, criticano intorno a gualcosa che dicono educazione. Cosicché as-
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sumere quell’orientamento equivale a optare per una teorizzazione di tipo
storico-empirico, che collochi il proprio oggetto di indagine in una dimen-
sione euristica che consenta di coglierne la fenomenologia in un particolare
contesto storico-geografico. Equivale, insomma, a scegliere di lavorare su
problemi che sono nostri — cio¢ di individui finiti e situati (storicamente e
geograficamente) — ¢ dunque ad operare sulla pluralitd delle esperienze lo-
cali, sulla molteplicita dei linguaggi determinati, sulla geografia delle diverse
pratiche di educazione. Utilizzando insieme il principio di realtd — in quanto
vincolo esperienziale e storico, condizionatezza culturale linguistica geogra-
fica - e il principio di decisione — in quanto rispondente all’idea di educazio-
ne come azione umana propriamente intenzionale, messa in atto da soggetti
determinati.

4. Il metodo

Il metodo suggerito dal razionalismo critico ¢ il mezodo dialettico, che ten-
de alla scoperta ¢ al superamento delle contraddizioni e richiede una situa-
zione dialogica in cui possano esprimersi diversi interlocutori. E un metodo
negativo perché non conduce ad una fondabilita positiva, ma alla confutabi-
lita e quindi solo ad una conferma provvisoria. Esso prescrive di considerare
le soluzioni pedagogiche che via via si presentano come ipotesi e di trattarle
come tali, ovvero giudicarle criticabili indipendentemente dal fatto che ven-
gano di fatto dogmatizzate.

Dal punto di vista del pensiero critico ¢ del fallibilismo, il compito del-
la teorizzazione non ¢ quello di fondare una qualche esperienza o norma,
dogmatizzandola come trascendentale o in qualche modo costitutiva. Né di
giustificare un qualche modello educativo, al fine di ancorarlo alla coscienza
degli uomini e nei contesti sociali. suo compito invece ¢ quello di illuminare
criticamente quell’esperienza, norma o modello, di metterne in evidenza i
limiti e di sviluppare concezioni rilevanti per il suo eventuale miglioramento.

Il metodo dialettico si applica, indifferentemente, ad asserti fattuali e as-
serti normativi. I presupposti di valore sono infatti sempre uniti a conoscen-
ze, dato che sono cresciuti insieme con convinzioni fattuali (osservazione,
questa, di grande rilievo nel caso dell oggerto-educazione). D’altronde ¢ vero
che da un asserto fattuale non si puo inferire un giudizio di valore, ma nuove
esperienze e nuove idee possono portarci a strutturare il nostro sistema co-
gnitivo in un certo modo e, indirettamente, a modificare il nostro sistema di
valori.
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A ci6 provvedono quelli che Albert definisce “principi-ponte” di carat-
tere critico, i quali colmano la distanza tra asserti normativi e asserti fattua-
li (per esempio, il principio di realizzabilith o quello di congruenza con le
nostre conoscenze). Nel senso che, attraverso I'impiego di principi-ponte, si
possono individuare nessi tra conoscenze e prese di posizione morali che per-
mettono di sottoporre a critica quelle prese di posizione.

Degno di nota ¢ che le utopie vengono, all’interno del metodo dialettico,
rivalutate — come i pregiudizi e le metafisiche in ambito propriamente cono-
scitivo — in quanto esprimono desideri e disagi, costituiscono uno stimolo che
conduce oltre ’ordine dato, esercitano una efficace critica nei confronti della
realtd. Ma perché la loro azione sia feconda occorre una pluralita di teorie da
sottoporre al criterio della falsificabilita. Va infatti evitata Iipostatizzazione
del carattere contemplativo che ¢ tipico dell’utopia: la conoscenza — e questo
vale in special modo per il sapere pedagogico — si muove sempre tra costruzione
e ¢ritica: ¢ un tipo di prassi umana in cui devono essere prese delle decisioni.
Ma in ogni caso il metodo dialettico esclude la critica radicale propria del
pensiero utopico, che conduce alla necessita di una catastrofe purificatrice la
quale preclude a sua volta ad una costruzione futura. Il razionalismo critico
impone infatti un’analisi alternativa realistica, cio¢ a dire I’elaborazione di
concrete alternative realizzabili, che costituiscano delle possibilita reali.

Gli ideali, infatti, devono potersi tradurre in alternative concrete: si de-
vono prospettare interventi in situazioni in qualche misura strutturate, nel
senso che esistono condizioni limitative di cui una prassi realistica deve tener
conto.

Per quanto riguarda infine il metodo della discussione razionale tra so-
stenitori di concezioni diverse, il principio del controllo critico assume una
dimensione sociale ¢ riveste un significato politico: dato che rinvia ad una
dialettica reale ¢ ad una impresa cooperativa. Poiché punti di vista differenti
portano a soluzioni differenti, non si tratta di conseguire la verita o una solu-
zione definitiva, bensi una soluzione soddisfacente di problemi pratici.

uesto non significa che tutti devono condividere gli stessi valori
ultimi o debbano proporsi le stesse mete supreme affinché sia raggiungi-
bile un consenso praticamente efficace. Al contrario si verifica pili spesso
che certe soluzioni a problemi di questo tipo siano ritenute praticabili da
persone con concezioni e interessi del tutto divergenti (Albert, 1969, p.

221-29).
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5. Una teoria politica dell educazione

Le indicazioni che provengono dal razionalismo critico popperiano con-
sentono di formulare 'ipotesi epistemologica di uz modello politico di teoriz-
zazione educativa.

Come ¢ noto il pluralismo risulta essere una delle condizioni pit rilevanti
che determinano la problematicita odierna della teorizzazione pedagogica.

Nella condizione di accentuato pluralismo che caratterizza le societa evo-
lute e complesse, 'intervento della ragione nelle faccende educative risul-
ta estremamente difficile e problematico. Allorché si devono determinare e
sostenere razionalmente criteri per la valutazione dell’educazione ci si trova
di fronte, infatti, alla incommensurabilita degli argomenti antagonisti nelle
controversie d’ordine fondamentale. Le premesse antagoniste si mostrano di
natura tale che non risulta disponibile alcuno strumento razionale per va-
lutare la preminenza dell’'una nei confronti delle altre. Dalle opposte posi-
zioni o versioni educative o tesi pedagogiche ¢ possibile risalire alle opposte
premesse; ma, quando si arriva a queste, ogni argomentazione si interrompe
e addurre una premessa (principio) anziché un’altra diventa una mera affer-
mazione/postulazione di alcunché. Pertanto una prospettiva teorica che non
sia in qualche modo rispondente a quella varieta e pluralita si dimostra, evi-
dentemente, miope e inadeguata rispetto alla complessita e non-riducibilita
delle forme e degli assetti dell’esperienza reale e storica di educazione.

Senonché accettare il pluralismo non significa, necessariamente, accet-
tare una tesi radicalmente o integralmente relativistica. Una razionalita finita
puo infatti affermarsi nel campo dei discorsi e delle faccende di educazione
sul piano propriamente (ed esclusivamente) procedurale, assumendo soste-
nendo alimentando condotte, metodologie, abiti, strumenti zeorici (di razio-
nalizzazione teorica). Ovverossia mettendo in atto procedimenti di riconcilia-
zione pratica in vista di una prassi, che coinvolgano soggetti e gruppi storici:
procedimenti da afhdare alla teoria.

Pit da vicino. E chiaro che, allorché si accetta il pluralismo delle versioni
educative, I’idea stessa di una legittimazione razionale dei significati, prati-
che, fini, valori, istituzioni si rende aporetica. E una prospettiva pedagogica
che rinuncia alla legittimazione/fondazione razionale non ¢ pit identificabi-
le come pedagogica; nel senso che sostenere la non plausibilita o praticabilita
di qualsiasi giustificazione razionale — ovvero I’assoluto relativismo — in edu-
cazione equivalc a sostenere una posizione anti-pedagogica.
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E pero si puo rilevare che il relativismo in pedagogia dipende dalla man-
cata distinzione tra il principio-di-verita assoluto, intollerante — che vige
all’interno di ciascuna versione (di ciascun modello) di educazione quale
viene effettivamente praticato da soggetti e gruppi storici — € un criterio-di-
giustificazione, pit flessibile e aperto, che puo trovare affermazione e appli-
cazione in operazioni teoriche di valutazione e legittimazione (o meno) di
azioni, regole, condotte, provvedimenti, progetti determinati: operazioni
che utilizzano la pluralita dei criteri per la giustificazione di quelle azioni-
regole-progetti.

Se si tiene conto di cio, ¢ possibile prospettare una teoria che assume una
razionalita pratica non-totalizzante, la quale utilizza criteri-per-la-prassi: cri-
teri che sono oggetto di correzioni e possibili miglioramenti successivi. La
teoria cessa insomma di configurarsi come un sistema di definizioni e pre-
scrizioni (presuntamente) oggettive ¢ impersonali, ma si presenta essa stes-
sa come una prassi (una procedura) finalizzata a formulare fasci di proposte
per la conciliazione delle effettive domande di educazione avanzate in qualche
tempo e luogo da soggetti determinati e impegnata, in tal modo, a giustifica-
re le scelte e i progetti reali di educazione. In quest’ottica la teoria ricerchera
strumenti di giustificazione — ¢ dunque di confronto tra concezioni rivali
— che, rinunciando a presupporre verita superiori (a coinvolgere la conside-
razione di esse), offrano esplicitamente argomenti, motivi, ragioni perché i
soggetti interessati accettino una prassi determinata di educazione. Dove la
giustificazione teorica concernera allora 7oz i principi superiori — cui ciascu-
no continuera a credere 0 meno — ma una certa prassi di educazione: si porra
insomma come giustificazione/accettazione iz vista della prassi: sara una giu-
stificazione pratica della volonta di soggetti determinati di accettare forme
pratiche definite di educazione. In tal modo la giustificazione non fara piu
capo a verita superiori, ma solo a determinazioni empiriche che riguardino
istanze, richieste, interessi, aspettative, obiettivi anche minimali, ma rilevanti
per gli individui in relazione alla loro vita: determinazioni su cui sara possibi-
le ottenere sufficiente consenso e che saranno sempre suscettibili di revisione
teorica.
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RECENSIONI

Ernst Bloch, (a cura di Rainer Traub e Harald Wieser) Speranza e utopia. Con-
versazioni 1964-1975, Milano-Udine, Mimesis, 2022. ISBN 978-88-5759-363-

0, euro 16,00.

Speranza ¢ utopia sono le due parole
attorno alle quali queste nove conver-
sazioni (pitt una conferenza del *74)
lasciano ruotare una sorta di libera
rievocazione  biografico/concettuale
riguardante questo grande filosofo del
secolo scorso, forse oggi sottovalutato,
e per certi versi felicemente inattuale.
Le conversazioni scelte dai curatori
vanno dal 1964 al 1975 (Bloch muore
nel 1977) e hanno tra gli interlocu-
tori filosofi come Theodor Adorno e
Gyorgy Lukdcs, uno storico del pen-
siero e politologo come Iring Fetscher,
giornalisti come Leonhard Reinisch,
tutti comunque al servizio di una vita
di pensiero che ha abbracciato quasi
I’intero secolo ventesimo.

Va subito detto che i due termini, spe-
ranza e utopia, come appare subito
ovvio, s’implicano, anzi, s’implemen-
tano a vicenda: non si di speranza
senza un verso-dove, un non-ancora, e
non si da utopia senza 'emergere dalla

soggettivitd di una tonalitd, emotiva
e razionale al tempo stesso, capace
di farsi carico di una direzione alter-
nativa allo status quo. Bloch chiama,
per circoscrivere 'area semantica so-
litamente ambigua dei due termini, la
speranza compatibile col suo quadro
concettuale docta spes, e definisce 'u-
topia, per separarla da derive astratte e
Vaghe, come utopia concreta.

Nel caso della docta spes resta mobili-
tata, affinché essa abbia un senso, la
necessita di una riflessione che valuti
correttamente lo stato delle cose e la
presenza in tale stato di un’implici-
tezza, alla base di quello che 'ultimo
Bloch chiama experimentum mundi,
che tolga le catene al possibile, ossia
a cio che non ¢ ancora e che dovrebbe
essere, ¢ che lasci riposare, in attesa di
futura realizzazione, la promessa di
una felicitd, il desiderio di qualcosa
d’altro dalla nuda fatticita del presen-
te.
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Nel caso dellutopia concreta, corri-
spondentemente, si rende necessario
il fatto che essa appoggi sulla materia-
lita di un divenire storico che, inevita-
bilmente, chiama in causa societa ed
economia. E Marx quindi, [ pil‘l gene-
ricamente la storia del marxismo con-
nesso inestricabilmente a motivazioni
morali, che garantiscono per Bloch un
primo, irrinunciabile appoggio al pen-
siero utopico; ¢ il marxismo, infatti,
che ha fornito i primi mattoni di que-
sta impresa che attende (ecco la docta
spes) di essere realizzata. Ma Bloch am-
plia ulteriormente i riferimenti del suo
pensiero utopico, andando a recupera-
re tracce irrinunciabili di utopia in tut-
ti i principali luoghi della storia e della
cultura mondiali; ecco alcuni esempi
di cui tratta nelle conversazioni: la Bib-
bia ai suoi occhi diventa un deposito
immenso d’insoddisfazione e desiderio
di riscatto, le fiabe ¢ la cultura popolare
sublimano e travestono analoghe arcai-
che insufficienze storiche denuncian-
done la genesi di classe, e poi ancora i
sogni ad occhi aperti, in opposizione a
quelli notturni, ‘freudiani, che per lo
pit rileggono il passato inconscio degli
individui, hanno la forza d’immagina-
re il mondo personale e collettivo cosi
come si vorrebbe che fosse, e non ¢.

E tra gli eventi chiave della storia: dal-
la rivolta contadina ai tempi di Lute-
ro alla rivoluzione francese, il disagio
radicale delle plebi rurali e urbane ha
lasciato indizi inequivocabili nella
cultura popolare, tramandata di even-
to in evento, come un basso continuo
nella grande, tragica musica della sto-

ria. Uno sguardo particolarmente at-
tento, com’¢ evidente, Bloch lo riserva
al ruolo tenuto dall’Illuminismo nella
formazione della modernita.

Ma a questa pars construens deve cor-
rispondere — secondo un realismo
metodologico che toglie dal mondo
dei sogni ineffettuali Ialternativa di
un’immagine concreta dell’utopia, e
da un banale professionismo elpidico
(come direbbe Jankélévitch) di manie-
ra una speranza razionalmente fonda-
ta — una pars destruens.

Nella fattispecie di queste conversazio-
ni, la pars destruens si trova ad avere a
che fare — anni sessanta e settanta del
’900 — con la lenta, inesorabile deca-
denza del comunismo storico a Est,
e con analogo fenomeno a Ovest, an-
che se qui gli anni sessanta/settanta
presentano perd la resurrezione di un
marxismo giovanile antisovietico che,
agli occhi di Bloch, ¢ in grado comun-
que di mantenere vivi i concetti di cui
ci stiamo occupando, anche se non puod
ancora assicurare un reale cambiamen-
to dello stato delle cose (“[...] fallimen-
to ¢ sconfitta fanno parte della lotta. Il
movimento studentesco ¢ comunque
meglio di niente e costituisce anche
un lascito e un segno che cosi non si
va avanti. Facciamolo pure un nuovo
modello, facciamolo diverso!”, p. 103).
Infatti, le nove conversazioni (la scel-
ta ¢ dovuta a due giornalisti, Rainer
Traub ¢ Harald Wieser, responsabili
anche della realizzazione di due in-
terviste) cercano di fornire un quadro
completo del pensiero di Bloch, sof-
fermandosi in modo particolare pro-



prio su alcuni temi facenti riferimento
al marxismo e al Cristianesimo. A tale
scopo risultano illuminanti, oltre ai
due confronti che tematizzano 'argo-
mento: “Compiti irrisolti della teoria
socialista” e “Il marxismo come mo-
rale”, le battute di dialogo tra Bloch e
Lukdcs (“Ereditare dalla decadenza?”)
e tra Bloch e Adorno (“Qualcosa man-
ca... Sulle contraddizioni dell’anelito
utopico”). In ambedue le conversazio-
ni emerge infatti, come tema fondan-
te soprattutto in Bloch ¢ Adorno, la
grande delusione, come s’¢ accennato
poco sopra, nei confronti di quanto ¢
venuto ad accadere in Unione Sovie-
tica (“L’Ovest e I'Est sono d accord,
sono sulla stessa penosa barca, concor-
di sul fatto che non deve esistere nien-
te di utopico.’, p. 54), a tal punto che
Bloch ritiene necessario riprendere in
considerazione la ‘teoria socialista’ per
impostare la questione dei cosiddetti
suoi ‘compiti irrisolti’: che cosa ¢ man-
cato — si chiede Bloch — nella teoria
marxiana fino a rendersi responsabile
del fallimento del progetto socialista?
La conversazione con Adorno ¢ del
’64, quella con Lukécs del '67, ¢ quel-
la intitolata “Compiti irrisolti della
teoria socialista” ¢ del ’65; sono anni
cruciali, come si sa, che da un lato pre-
parano in Occidente il °68, ¢ dall’altro
lasciano maturare 1’invasione della
Cecoslovacchia da parte dell’URSS,
con la conseguente crisi dei partiti
comunisti europei. Sono anni, inol-
tre, in cui in Francia Althusser invita
a ri-Leggere il Capitale ¢ Per Marx in
chiave strutturalista, e Marcuse, ne
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L’uomo a una dimensione ¢ in Saggio
sulla libevazione, unisce Oriente e Oc-
cidente in una analoga condanna (e
questi non sono che due esempi).

Pud essere dunque molto interes-
sante far reagire le considerazioni sia
teoriche sia sociopolitiche di Bloch
con quanto stava avvenendo altrove,
tenuto conto, tra I’altro, che nel No-
stro agiva un fondo religiosamente
connotato (Bloch ¢ autore di Ateismo
nel Cristianesimo) che lo differenziava
grandemente da tutti i pensatori di
area socialista a lui contemporanei.

A tale scopo, la conversazione intito-
lata “II significato della Bibbia” ne ¢
testimonianza, ed estremamente inte-
ressante ¢ la sua analisi di alcuni luoghi
chiave della Bibbia: la figura di Giob-
be, ad esempio, interpretata in chiave
anti-Jahve, ossia antagonista del Dio
padrone e vendicativo, ¢ poi PApoca-
lisse, il Discorso della Montagna, la
figura di Mose, il Serpente dell’Eden,
lo stesso Gesu, tutte quante figure,
agli occhi di Bloch, alternative alla
trascendenza di un potere che fa del ‘re-
ligioso’ un luogo di repressione e non
di liberazione. Bloch, a chiarimento
di questa sezione importante del suo
lavoro, chiarisce che la sua intenzio-
ne non ¢ quella di affiancarsi ad una
demitizzazione alla Bultmann, ma ad
una de-teocratizzazione che ’autore
fa risalire a Prometeo, al mito ‘illumi-
nistico’ e ‘materialistico’ di Prometeo,
al “santo piu illustre del calendario fi-
losofico” come affermava Marx.

Gianmarco Pinciroli
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Claudio Magris, Paolo Di Paolo, Inventarsi una vita. Un dialogo, Milano, La
nave di Teseo, 2022. ISBN 978-88-346-0810-4, euro 15, 00.

In questo libro gli scrittori sono due,
anche se I'intervista prevede un inter-
vistato, il triestino Claudio Magris,
e un intervistatore, il romano Paolo
Di Paolo, I'uno nato nel 1939, I’altro
nel 1983. In realtd, nel libro le paro-
le dell’'uno e dell’altro si mescolano
confondendo felicemente i ruoli, cosi
da rendere provvisoriamente comple-
ta la considerazione sull’argomento
trattato volta per volta soltanto te-
nendo conto dei reciproci contributi.
Forse ¢ proprio questo — sembrano
suggerire ambedue — i/ modo giusto
di condurre un dialogo, cosicché lo
statuto dell’intervista si trasforma in
uno scambio alla pari tra la scrittura
dell’uno e la scrittura dell’altro (“Co-
munque, questo libro [...]. Che cosa
¢, che cosa sard? Non ¢ un’intervista,
come tante [...]. Non ¢ nemmeno o
non ¢ soltanto un dialogo sui miei li-
bri né sui tuoi. Semmai ¢ proprio un
dialogo sulla pre-scrittura, un dialo-
go dunque sul vissuto pit che sullo
scritto [...], su cid che vi pud essere di
oggettivo ossia di valido anche per gli
altri nel vissuto’, pp. 56-57).

Di Paolo, nelle pagine finali a com-
mento del libro, aggiunge — ed ¢ fatale
che questo accada in tutte le intervi-
ste autenticamente dialoganti — che
molto, moltissimo ¢ il detto, il visto,
il sentito, il vissuto di quelle ore che
nom & stato trascritto, che non poteva
essere trascritto nei paragraﬁ; le pagi-
ne della trascrizione, infatti: “[...] non

restituiscono ’esitazione, I’incertez-
za, I'interruzione, la divagazione, il
giro a vuoto, la telefonata verso mez-
zogiorno per prenotare un tavolo per
due all’Istriano [...]” (p. 172). Cosic-
ché il lettore deve poter immaginare
da se stesso una sorta di “libro paral-
lelo”, che non potrd mai essere scritto
e che forse sarebbe pilt autentico, pilt
vicino alla verita del dialogo di quel-
lo che effettivamente alla fine ¢ stato
trascritto.

Il “tempo curvo” che di il titolo alla
prima sczione del testo, ad esem-
pio, risolve il senso della formula in
una stretta condivisione reciproca
del tema, che richiama nel titolo un
racconto di Magris (“Tempo curvo
a Krems”): “Nei tuoi libri — afferma
Magris — sento vicina proprio la rap-
presentazione del tempo o meglio
la coesistenza, la contemporaneita
di tutti i tempi. In questo senso, hai
sconfitto, almeno per te, quella ‘furia
del dileguare’, cosi I’ha chiamata He-
gel, che domina sempre pi la vita, il
modo di sentirla e di raccontarla” (pp.
31-32). La curvatura del tempo qui ¢
intesa a ritrovare nell’attimo piena-
mente vissuto 1’unica eterniti a noi
umani possibile, quella stessa in cui le
tre dimensioni del tempo sembrano
annullarsi nella loro distanza ¢ pre-
sentificarsi in una temporalita liquida
che, ad esempio attraverso la scrittura,
puo dare lillusione donchisciottesca
di “lottare contro 'oblio” per tratte-



nere qualcosa che invece inesorabil-
mente fugge via.

La domanda “Cosa si perde, scri-
vendo?” pone poi a confronto vita
e letteratura. Ambedue i dialoganti
propongono all’analisi casi illustri ed
esemplari (Mann, Schoenberg, Lalla
Romano, Philip Roth) in cui aspetti
della vita vissuta (il rapporto coi figli,
ad csempio), presi in carico in manie-
ra pilt 0 meno esplicita nel dettato let-
terario, si siano risolti per altre perso-
ne in danno e in dolore arrecati, come
si dice, nel nome della letteratura. E
ci si pud sempre domandare, insiste
soprattutto Magris, se sia lecito o ne-
cessario, sempre in nome della lette-
ratura, danneggiarc persino se stessi,
rivelando, pitt 0 meno nascoste dietro
i personaggi, le ombre della propria
eventuale biografia (“Sto pensando
al sottosuolo, alle discariche della no-
stra anima” afferma Magris). E ancora
ci si puo chiedere perché, allora, non
distruggere invece cio che si ¢ scritto
mettendo, come dice Baudelaire, il
nostro cuore a nudo, ogni volta che,
per qualche motivo, si considera non
riuscito il risultato della nostra fatica.
I casi di Kafka e, soprattutto del Vir-
gilio raccontato da Hermann Broch,
ci pongono di fronte ad una volon-
ta autodistruttiva sottilmente falsa,
poiché di motivi per salvare ad ogni
costo la pagina letteraria ce ne sono
sempre, come appunto i due casi citati
da Magris e da Di Paolo testimonia-
no. E dunque, rispetto alla domanda
posta, che cosa si perde scrivendo? In
veritd, nelle battute del dialogo non
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sirisponde granché a questa domanda
(Magris afferma: “La risposta rischia
di essere pitt imbarazzante della do-
manda” p.40), a meno che ci si accon-
tenti del luogo comune che istituisce
tra vita e scrittura un’inevitabile, sta-
tutaria distanza che ‘raffredda’ fatal-
mente il calore dell’immediatezza
esistenziale, ma piuttosto si risponde,
senza volerlo fare esplicitamente, alla
domanda opposta, ossia: che cosa si
guadagna, scrivendo?

E forse la risposta a quest’altra do-
manda sta nella terza parte del libro,
che s’intitola “La vita al congiuntivo’,
formula con la quale Musil — ricorda
Magris — afferma che “la vita vera non
¢ tanto cid che accade ma cio che po-
trebbe, dovrebbe, sarebbe dovuto ac-
cadere e, in questo senso, ¢ accaduto
veramente nella riflessione sulla pro-
priavita” (pp. 79-80). Probabilmente,
la letteratura rappresenta, sia per chi
scrive che per chi legge, I'abbandono
a quel possibile che nella vita ‘propria’
non ¢ accaduto, non si ¢ realizzato;
un abbandono, ossia un guadagno, 2
buon mercato che non implica alcuna
responsabilitd rispetto all’essere e al
dover essere. Magris esamina il caso
di Ibsen, uomo adulto, sposato ¢ con
un figlio gid grande, che durante una
vacanza s’innamora perdutamente di
una diciottenne. Il ‘congiuntivo’ in
questo caso vorrebbe che Ibsen ub-
bidisse al desiderio (cos’altro ¢ mai
il ‘congiuntivo’ esistenziale, se non la
forza del desiderio?), che sbaraccasse
la sua vita ordinata e solida, come re-
cita proprio — strana beffa del destino
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— la biografia che esce proprio in quei
giorni cosi ‘desideranti’ Ibsen, come si
sa, non seguira la voce del desiderio,
si limitera a rappresentarne i tratti tra-
gici nel suo ultimo dramma. Magris
commenta: “Mute e soffocate morti
dell’anima che avvengono [...] pure
in una quotidianitﬁ continuata per
anni, in cui il differimento della verita
o dell’'amore hanno impedito di guar-
dare e di vedere i fiori del campo [...]”
(p. 85).

Ma alla fine, “prima di ogni libro”,
come recita la quarta parte del testo,
c’e comunque e sempre la vita, impre-
vedibile nei suoi effetti (“La realta fa
una concorrenza sleale alla letteratu-
ra’ p. 134), di una insospettabile crea-
tivitd, e cosi come gli aspetti della vita
sono vari e multiformi, altrettanto lo
possono essere — ed ¢ appunto il caso
di Magris — i modi delle scritture che
li assumono ad oggetto. Piano piano,
coll’ispessirsi dell’esperienza di scrit-
tura in Magris, i modi della scrittura
vengono sospinti, come accade in
Danubio, alla mescolanza dei generi,
alla scrittura “impura” “Si, la scrittu-
ra di Danubio ¢ senza dubbio impura,
meticcia; mescolanza di generi e di
registri stilistici, come le acque non
certo blu del vero fiume” (p. 113).
La stesura di un libro, d’altra parte,
prevede quello che viene chiamato
un ‘avantesto’: “Li confluisce tutta la
vita, bizzarra generale personale, che
poi ¢ trasfigurata nell’opera finale” (p.

135). L’avantesto, tra [’altro, ¢ costi-
tuito spesso dalle carte di una vita, di
una vita illustre che, chiarisce Magris,
rischiano di “mandare spesso un cat-
tivo odore”: il filologo, come si sa, si
nutre di doppie triple stesure, lettere,
testimonianze, carte che non era pre-
visto che venissero scrutate da occhi
indiscreti: intrusioni, forzature nel
“prima di ogni libro” che non sem-
pre pud essere nobilitato dal fatto di
“mettere in ordine cid che la vita lascia
in disordine” (p. 141).

Per un attimo (ma solo per un attimo)
puo lasciare perplessi I'ultima parte
dell’intervista, nella quale s’immagi-
na “Kafka al premio Strega” D’altra
parte, quella dello scrittore, roman-
ziere o saggista che sia, ¢ pur sempre
una professione, e in quanto tale ha a
che fare col mercato editoriale, e quin-
di anche col diffuso circo equestre dei
premi letterari, grandi o piccoli che
siano: “Una sera a Villa Giulia [...],
qualcuno, forse lo stesso vincitore,
ha scherzato: “Ve lo immaginate Kaf-
ka che vince il Premio Strega?” (pp.
156-157). L’ipotesi, non poi tanto
peregrina, trova in Magris la battuta
pronta: “Per quanto anche Kafka si
sarebbe sentito molto meno a disagio
alla festa dello Strega che all’incontro
di famiglia — fidanzament, sfidanza-

menti — al caff¢ berlinese” (p. 157).

Gianmarco Pinciroli
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Cesare Pianciola, La persona laica. Norberto Bobbio nel Novecento filosofico. Con
sei testi di Bobbio su fenomenologia, esistenzialismo, empirismo, Milano, Biblion
Edizioni, 2022, pp. 275, ISBN 978-88-3383-286-9, euro 24,00.

Tra gli intellettuali del Novecento che
hanno avuto un ruolo di primo piano
nel dibattito filosofico, intellettuale e,
con un solo termine, culturale, risalta
il nome di Norberto Bobbio. Nella sua
lunga vita e nel suo altrettanto lungo e
indefesso impegno per la difesa della
democrazia e della Costituzione re-
pubblicana, Bobbio ha prodotto una
mole impressionante di interventi,
articoli, libri, saggi, interviste, sempre
con un’attenzione privilegiata al con-
fronto, all’ascolto della posizione al-
trui senza pregiudizi, pur non venen-
do meno - per lui che, come altri suoi
compagni, da Gobetti a Ginzburg a
Pavese, aveva vissuto le costrizioni del
regime fascista — al principio fonda-
mentale della distinzione tra queste
stesse  posizioni. Ql{esto percorso
intellettuale viene analizzato, nello
studio di Pianciola, in relazione ad
alcune specifiche tematiche filosofiche
e a interlocutori privilegiati, da Aldo
Capitini a Leone Ginzburg, che han-
no accompagnato il filosofo e giurista
durante tutta la sua prolifica riflessio-
ne e il suo ininterrotto insegnamento.
Il volume, inoltre, riporta una preziosa
“Appendice” di documenti bobbiani,
costituita da saggi, scritti tra la fine de-
gli anni Trenta e gli anni Cinquanta e
non piu facilmente reperibili.

Sul pensiero filosofico “laico”, di cui
Bobbio si ¢ fatto sempre portatore
¢ fine interprete, Pianciola, attento

conoscitore ¢ studioso di quel milien
culturale torinese che ha formato
intere generazioni di ricercatori, de-
dica un’attenzione particolare in ri-
ferimento allo sviluppo del pensiero
filosofico bobbiano, in dialogo con
Nicola Abbagnano, Luigi Pareyson,
Mario Dal Pra, Cesare Luporini,
Enzo Paci, Remo Cantoni. Si tratta di
un confronto serrato, a partire dagli
anni Trenta, con la fenomenologia di
Husserl (tra i primi, Bobbio, in Italia,
a comprenderne |'importanza), con
Desistenzialismo nostrano (tra la rilet-
tura di Kierkegaard e il sospetto nichi-
listico sotteso all'opera di Heidegger),
con il pensiero di Sartre ¢ le forme rin-
novate del personalismo scheleriano.

“Proprio i suoi studi su Husserl ¢ la
fenomenologia — segnala Pianciola —
lo condussero ai filosofi dell’esistenza
e a vedere in essi non gia un legittimo
svolgimento di motivi husserliani, ma
un apparato concettuale diverso che
aveva una diversa genealogia” (p. 25).
A ridosso dell’interesse per Husserl
e la fenomenologia vi era, infatti, la
necessitd di chiarificare i presupposti
esistenziali della liberta dell’indivi-
duo. Tale tema, in particolare, vide un
ulteriore motivo di riflessione, quando
Cesare Luporini pubblicd Situazione
e liberta nell’esistenza umana (1942),
dando vita ad un inatteso dibattito
tra intellettuali di diversa formazione.
I nomi di Scheler e Lowith, oltre che
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quelli di Jaspers ¢ Heidegger, venivano
fatti scivolare sotterraneamente tra le
pagine di “Primato’, de “La Cultura”
o nella rinata “Rivista di filosofia” (ri-
fondata da Martinetti nel 1926), alla
quale da subito collaborarono Gioele
Solari, Nicola Abbagnano ¢ lo stesso
Bobbio. Inoltre, nel 1953 usciva ’edi-
zione italiana di Essere e Tempo (1927)
di Heidegger, nella insuperata cura e
traduzione di Pietro Chiodi. La critica
formale dell’etica — filtrata attraverso
la lettura di Scheler e in evidente ri-
cerca di quel passaggio fondamentale
dal “qualunque esistere” al “genuino
esistere”, difficilmente rinvenibile in
Heidegger — rendeval’importanza del
continuativo dialogo tra Bobbio e Lu-
porini. Gia nel suo primo libro, scrive
Pianciola, L'indirizzo fenomenologico
nella filosofia sociale giuridica (1934),
Bobbio metteva in evidenza I'impor-
tanza del personalismo di Scheler,
centrato sia sull’individuo (in quanto
singolarita) sia sul riconoscimento di
questi nel gruppo, attraverso il tema
della solidarieta (p. 64).

Attorno al nucleo delle riflessioni sul-
la “persona’, Bobbio si confronto, poi,
con Galvano Della Volpe, il quale gia
dalla seconda meta degli anni Quaran-
ta, aveva riscoperto gli scritti giovanili
di Marx (quelli a cui Mondolfo, il suo
Maestro, aveva dedicato grande atten-
zione) e il primato dell’'uomo - del
suo benessere e delle sue condizioni di
felicitd e realizzazione —, a scapito del-
la soverchiante “struttura” economica.
Le differenze sul concetto di persona,
in relazione critica proprio circa gli

sviluppi del marxismo di Della Volpe
(che Bobbio considerd “il pit autore-
vole teorico del marxismo del dopo-
guerra in Italia” [p. 70]), si indirizza-
rono verso la tematica del rapporto tra
singolo e collettivitd, che ha percorso
(e percorre) senza sosta tutta la storia
del pensiero filosofico e della prassi
politica.

A tale riguardo, Bobbio ha segnalato,
rilevando i pericoli di tale sussunzio-
ne, i rischi del prevalere — se non attra-
verso forme di coercizione totalitarie,
gia pienamente sperimentate nel No-
vecento — della multitudo hobbesiana
sulla capacita decisionale del singolo
(anche nelle sue forme piu stretta-
mente giuridiche). Per questo, egli ha
continuamente tenuto presente la tra-
dizione del socialismo liberale di de-
rivazione gobettiana (e salveminiana)
e della “filosofia del dialogo” di Aldo
Capitini, sviluppando il concetto di
“persona laica”. Questo “programma’
di studi bobbiano, rileva Pianciola,
s’intravede gid alla fine degli anni
Trenta, in due scritti: La persona nella
sociologia contemporanea ¢ La persona
e la societa, entrambi pubblicati negli
“Annali della Facolta giuridica dell’ U-
niversitd di Camerino” (pp. 73-74).
“Per Bobbio — scrive Pianciola —, sol-
tanto eliminando il concetto di perso-
na collettiva si apre la strada alla defi-
nizione non mitologica della comuni-
ta di persone” (p. 75). Per questo: “La
persona ¢ il termine medio tra indivi-
duo e societa che permette di superare
sia ’individualismo, sia 1’universali-
smo” (ibidem). 1l punto fermo del “lai-



cismo” di Bobbio ¢ rimasto il concetto
della liberta individuale nonché delle
possibilita di azione dell'uomo all’in-
terno di un contesto normativo che,
nelle forme dellaccordo” (intese non
in direzione “pre-contrattualistica” o
puramente normativa), poteva pet-
mettere di attraversare le contraddi-
zioni del sistema democratico, a parti-
re dal kantiano “limite della ragione”
Da qui, anche, sottolinea Pianciola nel
denso paragrafo “Bobbio ¢ la ‘trasfor-
mazione’ empiristica dell’esistenziali-
smo positivo” (pp. 85-93), il rapporto
eil dialogo tra il filosofo e Abbagnano,
svoltisi nel tentativo di delineare gli
obiettivi del pensiero “neoilluminista”
che, proprio sul solco della tradizione
critica kantiana, mantenesse fede al
“principio di ragione” come medium
di ogni rapporto tra gli esseri umani.

Per Bobbio, sottolinea Pianciola, il
tema della laicitd della persona (e del-
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la ragione) viene definita attraverso
queste parole: “La storia per il laico
non si svolge tra una colpa originaria e
una redenzione finale. E una storia di
eventi di cui ¢ possibile, ma non sem-
pre, cercare non le colpe ma le cause,
perché soltanto dopo aver trovato le
cause si possono cercare i rimedi” (p.
138). A partire da queste considera-
zioni, che circoscrivono la materialita
dell’agire umano nella sua responsabi-
lita fattiva e che, per Bobbio, rappre-
sentano ['unica forma di convivenza,
si puo realizzare la dialogicita fondata
sulla ragione. In tal senso, il motivo di
permanenza del pensiero e dell’azione
umani ¢ la “tolleranza” (volterriana-
mente intesa) delle diverse posizioni,
la quale, sola, puo realizzare il vertice
pit alto del pluralismo delle societa
democratiche.

Gianluca Giachery

Hannah Arendt, Noi rifugiati, (a cura di Donatella Di Cesare), Torino, Einaudi,
2022, pp. 106, ISBN 978-88-06-25728-6, curo 12,00.

La lezione di Hannah Arendt sui rifu-
giati ¢, per Donatella Di Cesare, una
lettura indispensabile, una denuncia
politica ¢ sociale, un primo manifesto
politico sulla migrazione. Un testo
importante per i contenuti, dunque,
ma anche per il suo stile diretto. Nel-
la necessitd di riprendere la riflessione
sulla violazione dei diritti umani da
parte degli Stati nazionali, Arendt
indaga i significati degli eventi cosi
come si presentano nella realtd, dove il

fulcro del lavoro intellettuale ¢ quello
di porre un’attenzione particolare alla
stessa possibilitd umana di orientarsi
nel mondo.

In questa chiave, il senso politico pitt
autentico del suo modo di pensare rin-
via all’esperienza vissuta come all’oc-
casione per riconquistare autonomia
interpretativa rispetto a questioni
etiche e giuridiche che chiamano in
causa il diritto di esprimere la propria
identita, contro la negazione dei dirit-
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ti civili ed umani. e refugees ¢ scritto
da Arendt due anni dopo il suo arrivo
a Ellis Island e pubblicato per la pri-
ma volta nella rivista “The Menorah
Journal’, nel gennaio del 1943. La fi-
losofa, all’epoca, vive la condizione di
apolide dal 1933, anno in cui le fu ne-
gata la cittadinanza tedesca in quanto
ebrea, e tale restera fino all'll dicem-
bre del 1951, quando otterra la citta-
dinanza americana. Il saggio, a lungo
dimenticato, viene recepito dal pano-
rama culturale come una testimonian-
za autobiografica (p. 44), dando corso
a un’interpretazione alquanto ridut-
tiva, in quanto, com’¢ nel suo stile, il
vissuto di  “rifugiata-sopravvissuta’,
benché vivo e mai rinnegato, viene
restituito al lettore intenzionalmente
come sfondo, perché, quando diven-
ta figura, ne decade ogni carattere
di eccezionalitd. La sua lettura sulla
violenza e sul terrore della Germania
nazista prende corpo in forma di testi-
monianza collettiva, dove la trama che
unisce i provvedimenti d’espulsione,
I’internamento e lo sterminio, va oltre
il confine della Germania, verso i con-
fini di una “responsabilitd” che interes-
saI’Europa intera.

Del resto, come evidenzia Di Cesa-
re, la situazione degli esuli in Francia
si deteriora ulteriormente quando il
3 Settembre del 1939 la Francia di-
chiara guerra alla Germania. Gli ebrei
tedeschi, vittime dei ben noti provve-
dimenti discriminatori, diventano im-
provvisamente “stranieri indesiderati”
in quanto tedeschi (p. 50). E a quel

punto che Arendt, “rifugiata” in Fran-

cia, vive sulla propria pelle l'esperienza
dell’internamento a Gurs, nel Sud dei
Pirenei. L’ottimismo e la storica leal-
ta del popolo ebraico ne escono pro-
fondamente disillusi. Ma non ¢ cosi
per tutti. Afferma Arendt: “Cresciuti
nella convinzione che la vita sia il bene
supremo ¢ la morte lorrore piti gran-
de, siamo diventati testimoni e vitti-
me di atrocitd che sono peggiori della
morte, senza peré essere stati in grado,
discoprire un ideale piti alto della vita,
[...] noi non abbiamo né la voglia, né
la capacita, di mettere a rischio la no-
stra vita per una causa” (p. 9).
Analogamente, sebbene in altro con-
testo storico-culturale, la percezione
degli ebrei austriaci all’invasione hit-
leriana dell’Austria, nel 1938, ¢ quel-
la di una sicura inviolabilita, fondata
sulla fiducia, destinata a crollare tragi-
camente — fino a implicare il suicidio
per molti di loro — con le aggressioni
da parte dei non ebrei (p. 10). Fatti
impopolari, suicidi silenziosi, nessuna
accusa, nessuna denuncia. Sono questi
non detti a destare I’attenzione della
filosofa tedesca e ad essere interpretati
come un solco profondo sul quale so-
stare.

Ancoranel 1943, sottolineava Arendt,
i suicidi degli ebrei europei avveni-
vano a Berlino, a Vienna, a Bucarest,
a Parigi ma anche a New York, a Los
Angeles, a Buenos Aires, a Montevi-
deo, senza che le statistiche riuscis-
sero ad intercettarli (p. 12). Dopo le
prove dell’Olocausto, il ritorno alla
quotidianitd della vita si colora di fol-
le ottimismo, e diviene ’anticamera



della disperazione. Afferma Arendt:
“Meno siamo liberi di decidere chi sia-
mo, [...] pili ci sforziamo di presentare
una facciata, [...] di recitare una parte”
(p. 18). E ancora: “La nostra identitd ¢
cambiata cosi di frequente, che nessu-
no riuscird a scoprire chi siamo davve-
ro” (p. 19).

L’assurdo desiderio di trasformazio-
ne, nel tentativo di non essere ebrei,
porta la filosofa ad affermare con en-
fasi, I'identitd ebraica. Una presa di
posizione coraggiosa e consapevole,
che espone al destino di quegli esseri
umani, apolidi, non protetti da nes-
suno status giuridico, che diventano
testimoni della nudita dell’essere
umano. Con questo passaggio impor-
tante, la Arendt sostiene che: “I rifu-
giati, scacciati di terra in terra, rappre-
sentano 'avanguardia dei loro popoli,
purché mantengano la propria identi-

&” (p. 30).
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La storia recente del popolo ebraico
¢ dunque descritta come non separa-
ta da quella delle altre nazioni, ma al
contrario, come ad esse strettamente
connessa. Lavoro che Arendt ha con-
tinuato a fare con Rahel Varnhagen.
Storia di un’ebrea (1959), sui segni
dell’assimilazione delle comunita
ebraiche dello Stato tedesco; Le origi-
ni del totalitarismo (1951), sulla per-
vasivitd del pensiero unico; La banali-
ta del male. Eichmann a Gerusalemme
(1963). Non occorrera ribadire come
la notorieta planetaria di quest’ultimo
studio fosse dovuta all’emersione del
paradosso delle societa totalitarie, per
il quale ¢ stata 'ordinariet organizza-
tiva e burocratica a rendere possibile
il peggiore degli stermini della storia.
Resta, tuttavia, questo un paradosso
ancora da interiorizzare.

Cristina Gatti

Giuseppe Burgio, Fuori binario. Bisessualita maschile e identita virile, Milano-
Udine, Mimesis, 2021. ISBN 978-88-5757-921-4, euro 18,00.

“Posso baciare in bocca mio fratello
(Non sono frocio) / Lo amo davvero”,
canta nel 2021 Rosa Chemical, tra i
principali interpreti del nuovo scena-
rio trap italiano. Capelli rosa, smalto,
vestiario esuberante, capace di convin-
cere anche la Tv pili generalista, sembra
raccontare un desiderio generazionale
di riscrittura identitaria, che possa vali-
care i confini della liturgia sessuale mo-
derna. Rosa Chemical, Achille Lauro,

i Thelonious B. raccolgono sempre pitt

proseliti scardinando, contemporane-
amente, gli stessi capisaldi del genere
musicale che propongono, saldamente
ancorato alla matrice eteronormativa e
alla pervicace rappresentazione di una
maschilita virile, inscalfibile, adaman-
tina. Com’¢ possibile questa transizio-
ne? Verso quali nuove rappresentazioni
del maschile si sta muovendo la Gene-
razione Z? Per quali ragioni le cornici
di etero e omosessualita sembrano labi-
li e non pilt calzanti?
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Tra bromance, dude-sex e fluidita ses-
suale, omoerotismo e nuove maschi-
lita, Giuseppe Burgio, nel suo Fuori
binario. Bisessualita maschile e identi-
ta virile, si interroga sulla solidita del
costrutto di orientamento sessuale
a partire dalla massiva ¢ diffusa esi-
stenza delle bisessualita (maschili),
invisibilizzate dal discorso dualista ed
esclusivista che prevede, aut aut, ete-
rosessualitd e omosessualitd come uni-
che e reali direzioni del desiderio ero-
tico-sessuale. Le bisessualita, ristrette
in un glass closet, sono osservate nella
loro costruzione sociale con sensibili-
ta storica e (inter-)culturale, in modo
tale da evidenziare la mancanza di una
seria riflessione, epistemologicamente
fondata, sulle sue diverse rappresenta-
zioni. Nell'organizzazione della trat-
tazione si percepisce I'eco del celebre
Sexual Conduct di John H. Gagnon e
William Simon (1973) poiché, come
nel lavoro dei due francesi, si ravvisa
I’obiettivo di restituire un’idea strut-
turata e coerente delle differenti con-
dotte sessuali ascrivibili — nel caso del
testo di Burgio — al mondo delle bi-
sessualitd. E proprio come nelle rifles-
sioni di Gagnon e Simon, emergono
scenari culturali e copioni sessuali che
permettono, favoriscono !'insorgere
di tutta una serie di comportamenti e
pratiche all’interno di arene specifiche
dotate di sistemi simbolici altrettanto
specifici. Adottando un approccio
(de)costruzionista, Burgio nota le dif-
ficolta di riconoscimento sociale delle
identita e delle condotte bisessuali le
quali, spesso, si sono ritrovate conte-

nute in modo forzoso nei contenitori
stagni dell’'omosessualita e dell’etero-
sessualita, restituendo e rinforzando
gli stereotipi del “segretamente gay”,
del “gay represso” o dell’eterosessuale
curioso: “Lambivalenza del compor-
tamento bisessuale ¢ cio¢ concettua-
lizzabile — nella nostra societa — solo
come colpevole ambiguita” (p. 22).
Eppure, nota Burgio, sarebbero pro-
prio le condotte bisessuali quelle pit
diffuse nonostante generalmente ri-
condotte all’'uno o all’altro orienta-
mento.

In Fuori binario. Bisessualita maschile
e identita virile viene trattato il tema
della bisessualitd in modo complesso e
metodologicamente fondato. L’auto-
re fin dal principio esprime perplessita
circa il moderno “orizzonte epistemo-
logico” basato sulla divisione binaria
tra i sessi, i generi e gli orientamenti.
Nonostante i limiti dati dalla carenza
di materiale a supporto dell’oggetto
di studio, il lavoro si presenta ricco di
riferimenti, proponendo analisi luci-
de e articolate. Il lavoro di Burgio si
dispiega analizzando una serie di temi
pregnanti: il rapporto tra i giovani e
la costruzione della maschilita, con
riguardo alle condotte che da un lato
conducono alla riproduzione di valo-
ri eteronormativi, dall’altro a quelle
situazioni specifiche che rappresen-
tano deviazioni momentanee e situa-
zionali leggibili come condotte bises-
suali; gli scenari contemporanei e le
ridefinizioni sociali di sesso, genere ¢
orientamento sessuale, con approfon-
dimenti mirati a contestualizzare sto-



ricamente ¢ culturalmente gli sguardi
degli osservatori; il rapporto tra mo-
dernitd, tecnologia ¢ nuove forme di
comunicazione e le trasformazioni
che mettono in luce la precarietd dei
tipici, quanto astratti, valori fondativi
e cristallizzati dell’eterosessualita ma-
schile. Quest’ultima e le sue moderne
ridefinizioni sono al centro di una
profonda riflessione il cui obiettivo ¢
rispondere alla domanda: com’ pos-
sibile impegnarsi in comportamenti
omosessuali mantenendo un’identifi-
cazione eterosessuale? E ancora, quali
sono i luoghi che elicitano Pespres-
sione di desideri che vanno ben oltre
i confini prescritti al maschio che si
definisce e percepisce eterosessuale?

Dalle caserme alle carceri, dai luoghi
di cruising agli spazi digitali, autore
mette in luce la centralitd delle de-
finizioni situazionali piuttosto che
le identita o, ancora meno, i “ruoli
sociali”: emerge con chiarezza I'im-
portanza di distinguere, come sugge-
risce Batini (2014), tra orientamento
e comportamento sessuale. Risulta
inoltre di grande interesse 'approccio
€tno-comparativo, a tratti trans-stori-
co, che Burgio utilizza per condurre il
lettore a interrogarsi circa le rappre-
sentazioni non soltanto della perso-
na bisessuale, ma anche transessuale
e intersessuale — naturaliter traditori
di un ordine normativo fondato sul
binarismo. Alla luce della ricchezza
delle riflessioni contenute nel volume,
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risulta immediato sostenere Burgio
quando afferma che “i comportamen-
ti che definiamo bisessuali [vanno]
analizzati all’interno dei luoghi in cui
concretamente si dispiegano, dentro
le situazioni socio-relazionali che li
inquadrano e, soprattutto, nelle cor-
nici culturali autonome che danno
loro senso, evitando di costringerle
tutte all’interno di quello schema in-
terpretativo unico, basato sul concet-
to di orientamento sessuale, afferma-
tosi in Occidente” (p. 131).

Con uno stile narrativo fluido e di-
namico, denso di richiami culturali
di ogni genere, dalla letteratura mo-
derna alla mitologia classica, Burgio
convince il lettore della necessita di
problematizzare il concetto, ormai
radicato nella cultura occidentale, di
orientamento sessuale. Contempo-
raneamente, illustra in modo chiaro
I'importanza di restituire cittadinan-
za al discorso intorno la bisessualita,
negando in maniera netta e decisa che
essa sia espressione di una traballan-
te eterosessualitd (o omosessualitd)
e affermando, invece, la sua esistenza
autonoma e ricca di sfumature irri-
ducibili ora in un orientamento ora
nell’alero. Un testo necessario per
guardare ai cambiamenti che la mo-
dernita liquida porta con sé e, perché
no, per riuscire a interpretare le strofe
di un giovane trapper.

Riccardo Caldarera
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Anna Maria Passaseo (a cura di), Educazione e teoria pedagogica. Problemi e dire-
zioni di ricerca. Studi in onore di Enza Colicchi, Roma, Armando, 2022, pp. 476.

ISBN 979-12-5984-126-1, euro 29,00.

Cosi come emblematicamente affer-
mato dal sottotitolo del presente cor-
poso e pill ancora denso ed intelligen-
te volume in onore di Enza Colicchi,
i “problemi e direzioni di ricerca” del
domandare educativo si potrebbero
declinare e raffinare nel continuo ed
oggi di moda ed inevadibile comun-
que colloquio con tanti altri ambiti
disciplinari. Sarebbe infatti difficol-
toso trattare del problema educativo
senza nel contempo far intervenire
le altre scienze: per alcuni solo quelle
sociali; per altri, le scientifiche; per un
terzo gruppo, entrambe. Ora, mentre
per una parte di studiosi le diverse
“direzioni di ricerca” porterebbero i
campi di indagine, come per I'educa-
zione, verso un movimento centrifu-
go, al fine di poter meglio affrontare
le varie problematicita, massime per
il discorso pedagogico contempora-
neo; qui, invece, in questa Festschrift,
il movimento, senza per forza contra-
rio, guarda sempre con attenzione ad
una globalita che non vuole smarrire i
termini critici di educazione e di teo-
ria. Ribadito in plurimi contributi, le
questioni che costituiscono le cinque
sezioni del volume sanzionano il pri-
mario interesse di Colicchi nel non
smarrire un dato umanistico che si po-
trebbe sintetizzare nel critico binomio
di persona e di cultura.

Le parole, cio¢ i problemi, poste in
campo dalle indagini su di un presente

non facile da intercettare, interpretare
e da sviscerare, in questo libro, come
nel ricercare di una vita da parte di Co-
licchi, hanno quella saggezza capace di
non perdere di vista la relazione che
sta dentro il termine di educazione:
la centralita delle persone; se si vuole
dell’educando e dell’educatore. Tutto
parte, per I'etd contemporanea, come
afferma Fabbri, dal problema della
conoscenza: “La rivoluzione coperni-
cana compiuta da Kant, com’¢ noto,
poggia sulla convinzione che la mente
non possa limitarsi a descrivere ci6 che
percepisce e attivi un insieme di filtri
che le impediscono di accedere alla
realtd del noumeno, ovvero della cosa
in s¢” (p. 41). Ne nasce un “processo
di costruzione fenomenica” (ibidem)
che sfonda precedenti certezze per
aprire campi di incertezza e di proble-
maticitd. La discriminante sta tuttavia
nelle sfumature; e, sempre per Fabbri,
“la relativita del discorso etico non ¢
compatibile col relativismo” (p. 55).
Da siffatto angolo visuale, la prima
densissima sezione del libro scevera
questioni morali e domanda della pe-
dagogia, senza mai per6 deragliare da
una razionalitd pratica kantiana che
da quella aristotelica prende gli avvii:
cio¢ la forma pertinente, gia epistemi-
ca, di una phronesis apparentabile ad
una saggezza critica di se stessa. “Chie-
dersi che tipo di persona abbiamo in
mente quando parliamo di persona



moralmente matura e definire con la
maggiore precisione possibile quali
siano ‘le sue qualitd’ ¢ sicuramente pri-
oritario per chi intende elaborare un
progetto di formazione morale” (p.
106). Ed ¢ con tale incipit che Passaseo
chiude la prima sessione, quale uno tra
i cardini dell’interrogarsi di Colicchi,
cio¢ sul “soggetto morale”

I problemi storici e relativi al presente
interrogano la seconda sezione, dedi-
cata alle Questioni di teoria pedagogi-
ca: un titolo che vale la sintesi di altri
pensamenti di Colicchi. E la radicali-
ta delle questioni pud promuovere ¢
disinnescare falsitd. Se ne appropria
Bonetta, fra altri, quando afferma che
“Pofferta formativa complessiva non ¢
coerente con la domanda formativa,
che rimane frustrata e spinge a dare ri-
sposte individuali ai fabbisogni di so-
cializzazione culturale e cognitiva. La
scuola in tal modo ¢ divenuta un’enti-
ta sovrapposta ai reali e necessari biso-
gni della formazione” (p. 170). Sicché,
la scuola viene a perdere “la vecchia
identitd funzionale” (ibidem). E le sfu-
mature dei successivi interventi si con-
tendono ['obiettivo di sfatare incom-
prensioni insite nella cultura pedago-
gica, ¢ non solo, e nel linguaggio rout
court. Lo fa Baldacci, ponendo in re-
lazione ’educazione e la conoscenza;
soprattutto quando afferma: “Una te-
sta ben fatta ¢ necessariamente anche
una testa ricca di contenuti culturali,
assimilati in modo intelligente. Per-
tanto, ¢ possibile realizzare il possesso
delle conoscenze specifiche alle diver-
se discipline, ma anche promuovere
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l'acquisizione degli abiti mentali loro
inerenti (abiti linguistici, matematici,
storici, scientifici ecc.)” (p. 184). Cen-
tra obiettivo critico, come sempre,
Gennari, andando a stanare quelle
“metafore bugiarde” che sembrereb-
bero racchiudere il reale ed interpre-
tarlo nella sua pienezza. Ne viene, da
parte dell’autore, quella giusta accusa
all“individualismo di massa’, il quale
“non ¢ interessato all’ambiente inteso
come bene” (p. 213). “Il rapporto fra
I'uomo e la natura ha smarrito il pro-
prio significato all’interno della per-
dita complessiva di un linguaggio che
sapesse fare ritorno ai fenomeni, alle
cose, alle essenze del discorso umano
come discorso naturale e originario”
(p. 215). Questo perché “cio avrebbe
implicato comprendere che l'essenza
del linguaggio non ¢ inscritta nella co-
municazione bensi nella costituzione
del pensiero” (ibidem).

Ne emerge sempre pit chiaramente
l'urgenza di una riflessione intelli-
gente, fatta qui propria dalla terza
sezione intitolata Questioni di pratica
educativa; dove Pagire e le cose dell’a-
gire divengono fenomenologia, cio¢
esperienza educativa. Questo lo fa
emergere Madrussan parlandoci della
relazione che avviene in educazione.
“Cos, la riconoscibilitd di un gesto
che educa davvero finisce per esser te-
stimoniata dalle memorie degli allievi,
i quali, spesso nell’inconsapevolezza
dei maestri, hanno vissuto un episodio
o una parola o un’atmosfera o una cir-
costanza, chissa come occorsa, nel se-
gno esplicito dell’agire magistrale” (p.
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258). La presenza nel mondo, che sia
scandalo, possibilita o ulterioritd, ¢ un
lavoro pedagogico intriso di un’atmo-
sfera progettuale che si distende nella
relazione tra ’educatore e I’educando.
Cosi come mosse ¢ variegate risultano
erisaltano le estreme due sezioni: Que-
stioni pedagogiche del presente ed In
dialogo con Enza Colicchi. Si tratta di
una trama di interrogativi che insisto-
no sul nostro quotidiano che non puo
non essere problematico, pena il suo

essere banale, in quanto non vagliato
a sufficienza ed in profonditd. Oltre
all’interesse tematico di essi, conti-
nua poi a dipanarsi quel filo, forte, di
amicizia e d’affetto, che tiene ciascun
autore alla Colicchi; segno ultimo che
isentimenti sinceri si accompagnano e
sgorgano daun reciproco interrogarsi
che ha messo in relazione esperienza e
teoria pedagogica.

Giuliano Gozzelino

Bruno Surace, I volti dell’infanzia nelle culture audiovisive. Cinema, immagini,

nuovi media, Milano, Mimesis, 2022, pp. 311. ISBN 978-88-5759-179-7, curo

26,00.

Il volume in questione volge lo sguar-
do a un ricco e composito panorama
di prodotti della cultura visuale di ieri
e di oggi: cinema muto e contempo-
raneo, volumi informativi, fotografia,
pornografia rteen, social media, spot
pubblicitari. E proprio lo sguardo,
dunque, il grande protagonista del-
la trattazione: lo sguardo di chi quei
prodotti li ha costruiti e lo sguardo
dell’Autore che si pone in dialogo
con il nostro sguardo. Oggetto di di-
scussione e osservazione sono i volti
dell’infanzia, volti che i bambini pos-
seggono biologicamente come una da-
tita di cui, perlomeno nei primi stadi
della crescita, non sono ancora piena-
mente consapevoli — di qui la tipica
“impenetrabilitd del volto neonatale”
(p. 65) —; volti che acquisiranno una
specifica esibizione e configurazione
di senso a seconda del sistema di nor-
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me e di valori circolanti nella societa
in cui i bambini di fatto crescono e
vivono.

Come scrive Surace, infatti, “il volto &
dunque qualcosa che si possiede, ma
che anche si indossa — o, ancora, che
viene fatto indossare” (p. 31). Ecco
perché “un discorso sul volto non ¢
mai esclusivamente un discorso sul
volto” (p. 32). L’Autore specifica
come non sia soltanto la rappresenta-
zione del volto a costituire il punto di
partenza dell’analisi, ma anche il “vol-
to come rappresentazione” (p. 21), un
volto, cio¢, che si riferisce a se stesso.
Ebbene, come viene #sato questo vol-
to? In quali tipi di testi ¢ a quali scopi?
Quali dinamiche chiama in causa? At-
traverso strumenti quali la semiotica
dei media, la fenomenologia dei pro-
cessi sociali e le relazioni fra cultural
studies ¢ film studies, Surace guida il

http://doi.org/10.57609/paideutika.vi



lettore nell’esplorazione dellAdult
Gaze’, sollevando diversi interrogativi
rispetto ai presupposti ¢ alle implica-
zioni delle rappresentazioni e degli #s
caleidoscopici di questi volti.

Uno studio che puo risultare parti-
colarmente interessante dal punto di
vista pedagogico, per diverse ragioni,
nient affatto slegate da quesiti di ordi-
ne etico. Per esempio tenendo presen-
te la dimensione primaria della cura,
vera e propria cifra essenziale della
relazione educativa e dell’essere in di-
venire, la cura vissuta e la cura possibi-
le. In questo senso, i volti dell’infanzia
intercettati dall’Autore ci convocano
irrimediabilmente, e ci invitano a ri-
flettere sulla cura e sullo spertacolo
della cura. Dalle creature innocenti,
vulnerabili ¢ ‘simpaticamente’ ignare
della newborn photography di Anne
Geddes, alla “discesa analitica nel
mistero dell’infanzia” messa in scena
dalla docu-serie Babies; e, ancora, dal
volto perturbante dei bambini — che
sia quello spietato e inespressivo de 1/
villaggio dei dannati o quello deturpa-
to di Samara di The Ring, film che in
fondo ben illustra la storia di una cura
negata — al volto social di un’infanzia
esibita pubblicamente, senza ch’essa
possa esprimersi davvero a riguardo,
perlomeno in un primo momento, e
mercificata nel contesto del platform
capitalism (pp. 207-225). L’idea della
cura dell’infanzia si fa poi spettacolo
ideologico nel caso di Operation Smi-
le, il cui discorso pare essere “una sor-
ta di declinazione del mito del buon
selvaggio in termini age-oriented” (p.
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203); o, ancora, la pratica della cura
si esprime della costruzione metico-
losa delle Reborn Dolls, bambole ar-
tigianalmente prodotte ¢ dall’aspetto
inquietantemente realistico, tanto da
sembrare veri neonati, perfino al tat-
to. Cosa possono suggerire, inoltre, i
Garbage Pail Kids, immagini destinate
ai bambini e raffiguranti un’infanzia
sudicia e deturpata ritratta in situazio-
ni repellenti? E si badi bene che, come
ricorda Surace, un tale prodotto si
inserisce in una fetta di mercato speci-
ficamente rivolta all’infanzia che, spe-
cie negli anni 90, aveva a che fare con
il campo semantico dell’orrido ¢ dello
scarto, come la serie Banda Bidon. In
fondo, come nota ’Autore, “giocare
con la simulazione di un rifiuto ¢ un
po’ come dire una parolaccia di nasco-
sto, cio¢ rovistare nel grande rimosso
che I'etd adulta proietta sull’infanzia”
(p. 149).

In questo contesto — assai composito,
dove altri e variegati sono i fenomeni
osservati — che ne ¢ dello Young Gaze?,
domanda I’Autore. Siamo forse di-
nanzi a un gap generazionale basato
su un gap digitale? Siamo oggi im-
mersi in una polarizzazione netta fra
generazioni? A tal proposito, difficile
non pensare ad Autori come Joshua
Meyrowitz e Neil Postman. Se il pri-
mo, infatti, ha visto nella diffusione
della televisione e dei media elettroni-
ci una ridefinizione decisiva degli spa-
zi di socializzazione, il secondo intrav-
vedeva nel comune accesso di bambini
e adulti a una medesima cultura delle
immagini la definitiva scomparsa del
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pudore — ¢ con esso, anche dell’in-
fanzia —, scorgendovi il ribaltamento
della tradizionale asimmetria che se-
gna la relazione educativa, cosi come
Vavvento delladultified child e del
childified adulr. La riflessione dei due
Autori in questione pare accomunata
dal ripensamento generale del ruolo
delle autorita, siano esse familiari, isti-
tuzionali, politiche. E cio sia nei ter-
mini di uno specifico effetto derivante

dallo sviluppo delle tecnologie della

comunicazione, sia in quelli di una
riformulazione dei compiti che 'auto-
ritd ¢ chiamata svolgere a fronte di un
panorama tanto complesso. Non ulti-
mo, naturalmente, quello educativo.
Interessante, pertanto, se tale questio-
ne fosse esplorata in relazione a cio
che offre di s¢ oggi I Adult Gaze, di cui
Bruno Surace ha illustrato un vasto,
eterogeneo panorama.

Irene Papa
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Annie Ernaux, Le jeune homme, Parigi, Gallimard, 2022, pp. 48. ISBN 978-2-

07-298008-4, euro 8,00.

Come una fotografia che si rinvenisse
per caso in fondo al cassetto di un mo-
bile trascurato, Le jeune homme affon-
da le sue radici nel passato, facendolo
riaffiorare e interagire con il presente.
La temporalita entro la quale si svilup-
pa l'ultimo scritto autobiografico di
Annie Ernaux si situa all’inizio degli
anni "90, a Rouen, dove seguiamo i
due protagonisti, I'io narrante ¢ uno
studente suo ammiratore. Per quanto
riguarda la trama, I’autrice non si in-
comoda a far durare la suspense, quasi
come sc i fatti non fossero importan-
ti, e riassume cosl, in poche righe, iz
medias res, all’inizio del romanzo:
“j’ai passé une nuit malhabile avec un
étudiant qui m’écrivait depuis un an
et avait voulu me rencontrer” (p. 11).
A dare spessore a quest”“aventure [qui]
érait devenue une histoire” (p. 12) ¢ la
scrittura, che ne offre un resoconto
spezzato, in cui gli episodi selezionati
e separati da spazi tipografici bianchi
(come da consuetudine per Ernaux),
risultano magnificati dal silenzio di
carta che li circonda. L’incontro, che
da isolato diventa appunto relazione,
assume un’importanza signiﬁcativa
perché da esso scaturiscono molteplici
occasioni di rievocare il passato. Stesa
sul materasso, per terra, nell’appar-
tamento dell’amante, i pensieri della
protagonista corrono agli esordi del-
la sua vita da adulta: “il me semblait

que je ne m’étais jamais levée d’un
lit, le méme depuis mes dix-huit ans”
(p. 14). Per una fortuita coincidenza,
infatti, 'alloggio del giovane si affac-
cia sull’ospedale nel quale era stata
ricoverata in seguito all“événement”
dell’lomonimo romanzo (da cui Au-
drey Diwan ha tratto di recente la
trama per un lungometraggio). Due
Annie si sovrappongono, allora, sulle
pagine, ed entrambe sono scandalo-
se, perché vivono una sessualitd che
devia dai canoni: da quelli dell’epoca,
per quanto riguarda la giovane diciot-
tenne che ¢ costretta a ricorrere a piu
tentativi di aborto clandestini; dai
contemporanei, per quanto riguarda
la donna di cinquantaquattro anni che
vive una storia con A., uno studente di
trent’anni pil giovane (relazione al-
lusivamente incestuosa, dunque, sug-
gerisce l'autrice). E scandalosa, forse,
anche perché I'io narrante allude al
rapporto sessuale come strumento per
suscitare nuovi, pit eccitanti, impulsi
scrittori.

Nella mente della protagonista, le
epoche della vita si confondono e si
fondono nell’intrecciarsi di episodi
che si rincorrono, scatenati da un odo-
re, da uno scorcio, da un modo di par-
lare o da una canzone. Nel mescolarsi
del tempo, tuttavia, non c’¢ la pretesa
di fingere che non vi sia una differenza
d’eta e di classe: “il m’arrachait 3 ma
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génération, mais je n’étais pas dans la
sienne” (p. 17), afferma infatti Annie,
decretando che “il était le porteur de
la mémoire de mon premier monde”
(p. 21). Ma la ripetizione non si limita
a rievocare, bensi agisce consapevol-
mente sul passato, che ¢ rivissuto e
riscritto da parte di un dewus ex machi-
na che ¢ ora iniziatrice ora iniziata, in
una relazione in cui A. assume i tratti
dell’angelo rivelatore del Teorema pa-
soliniano.

La rivelazione di cui si fa portatore
lo studente sembra essere, insomma,

quella di una rivalsa possibile, tramite
la scrittura, su un passato macchiato
dalla vergogna. In epigrafe, possiamo
gog p1g p
leggere, infatti : “si je ne les écris pas,
les choses ne sont pas allées jusqu’a
leur terme, elles ont été juste vécues”
J
Raccontare, allora, ¢ un atto consa-
pevole finalizzato ad afferrare i fatti
a piene mani per agire su di essi, per
non sentirsi pi1‘1 vittima e vergognosa,
bensi vittoriosa; non piu vissuta, ma
p
vivente.

Marta Baravalle
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